Irene Polo: la gira americana esdevinguda exili

Gloria Santa-Maria Batllo

El 31 de gener de 1936, la periodista barcelonina Irene Polo va
embarcar rumb a Ameérica com a «assistent general» de la compa-
nyia de teatre de Margarida Xirgu, durant la gira que comencava a
Cuba el mes de febrer amb una durada prevista de dos anys. Pero
la Guerra Civil 1 la victoria de Franco van impedir la tornada de
Polo, republicana d’esquerres, que s’exilia a Buenos Aires. Sis anys
després de comencar aquest periple es produia una noticia colpi-
dora: el 3 d’abril de 1942, Irene Polo s’havia suicidat amb només
trenta-dos anys.

S’obrien, aleshores, alguns interrogants en la seva curta biografia:
Per qué una periodista que es trobava al cim de la professié havia
decidit d’abandonar temporalment el periodisme? Com va viure
durant aquests sis anys americans? Quines circumstancies podrien
explicar o almenys contextualitzar la causa del suicidi?

Per intentar respondre algunes d’aquestes qliestions, disposem
d’un document molt valuds que il-lustra els dos altims anys de vida
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de la periodista. Son les cartes que ella va escriure des de Buenos
Aires —del 1940 al 1942— al pintor Miquel Villa, que aleshores
vivia a Tucuman (Santa-Maria — Tur, 2022).

En el moment d’emprendre el viatge a America, Irene Polo,
amb només vint-i-sis anys, era una periodista amb gran projeccid
als mitjans 1 molt valorada per collegues 1 lectors. Ja des del 1930,
amb poc més de vint anys, era una professional de treball quotidia a
les redaccions, 1 aviat els seus reportatges van comengar a apareixer
a primera plana dels diaris més importants d’orientacid progressista
(Polo, 2003). La manera d’abordar la professio la va situar entre els
periodistes més innovadors de ’época 1 els seus treballs es troben
entre els millors del periodisme catala. Irene Polo pertanyia a la
generacid de professionals que iniciaren a Catalunya el periodisme
modern europeu, en qué predominaven les croniques, els reportatges
d’investigacié o també les corresponsalies, com Eugeni Xammar,
Gaziel, Josep M. Planes, Francesc Madrid, Domeénec de Bellmunt,
Tisner, Sempronio, Josep M. Llad6, Joaquim Ventall6 o Carles Sentis,
entre d’altres. «<Aquest sentit de periodisme directe, al qual ella afegia
una punta d’ironia carneriana, eren el seu exit més contundent»
(Necrologica d’Irene Polo, Catalunya, abril del 1942)

Precisament, abans de partir cap a America, exercia de cap de
redaccid en una publicacié capdavantera d’aquest nou periodisme:
el diari vesperti Ultima Hora, propietat de Lluis Companys. Era un
periodic innovador tant pel contingut com pel format, que sota la
batuta de Josep M. Escuder (Barcelona 1903 — NovaYork 1977) ha-
via renovat el periodisme barceloni en pocs mesos. Escuder, després
de treballar uns anys a la premsa de Nova York, havia tornat a Bar-
celona I'any 1935 1 va importar les concepcions 1 les tecniques més
avantguardistes del disseny america, que concedia gran importancia
a la informacié grafica, organitzava el diari en seccions i separava
informacié d’opinid.

Justament un dels Gltims treballs publicats per Irene Polo a Ultima
Hora va canviar el desti de la periodista. Es tracta de I'entrevista a
Margarida Xirgu a la seva casa de Badalona, en ocasié de la mort de
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Valle-Inclan. La Xirgu, gran amiga de Garcia Lorca, havia representat
des del mes de setembre a la Ciutat Comtal Yerma i Bodas de sangre
1, en el moment de I'entrevista, estava representant Dofia Rosita la
soltera, que havia estrenat al Teatre Principal Palace de Barcelona
amb la presencia de I'autor.

La periodista va quedar enlluernada per lactriu, pero 'admira-
c16 era mutua: en el decurs de I'entrevista, Margarida Xirgu li va
proposar d’unir-se a la companyia en qualitat d’assistent general
a la gira imminent per diversos paisos de I’America Llatina. Una
oferta tan sobtada s’explicava perque s’acabava de produir una baixa
en 'equip que havia d’emprendre el viatge: es tractava del carrec
que havia d’ocupar Rafael Rodriguez Rapan, amic intim de Gar-
cia Lorca, que havia estat secretari de La Barraca, a qui Margarida
Xirgu havia contractat per assegurar-se que el poeta 'acompanyés a
America. Aquesta circumstancia que va condicionar el desti d’Irene
Polo també va condicionar, fatalment, el de Federico Garcia Lorca,
que no va voler moure’s d’Espanya sense el seu amic 1 va ser assas-
sinat mesos després. Irene Polo accepta la proposicié de Margarida
Xirgu 1, en pocs dies, preparava un gran viatge nomeés a ’abast d’una
minoria en aquella época.

Durant tres anys, Irene Polo va viatjar per molts paisos de I’Ame-
rica Llatina: Cuba, Mexic, Colombia, Equador, Pert, Xile, Argentina,
Uruguai... En tots aquests llocs, I'actriu, simbol de ’Espanya 1 la
intel-lectualitat republicana, es relacionava amb les elits politiques
1 culturals, 1 aixo permetia també a la periodista accedir a aquests
cercles. Ella s’avancava a la companyia per negociar contractes, ocu-
par-se de la logistica 1 també oferir informaci6 a la premsa sobre
les obres que I'actriu interpretava. Aixi, el mes de mar¢ del 1937,
desembarcava a Buenos Aires per preparar-hi I'arribada de la Xirgu
dos mesos més tard. A partir d’aleshores, Irene Polo, com ho fara
després Margarida Xirgu, s’instal-la a la capital argentina 1 a I’hivern
es desplagaran amb la companyia per actuar a I'Uruguai.

A Buenos Aires, Irene Polo es retroba amb el seu gran amic, el
periodista, escriptor 1 dramaturg Francesc Madrid (Barcelona 1900
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— Buenos Aires 1952). Tots dos havien coincidit el maig del 1935
a la capital d’Espanya, en la cobertura del judici al Govern de la
Generalitat pels Fets del 6 d’Octubre de 1934 1, anteriorment,
havien estat companys en diverses publicacions catalanes. Fran-
cesc Madrid es va haver d’exiliar I'any 1936 perque la FAI I'havia
detingut 1 sentenciat a mort a Puigcerda —on havia arribat des-
prés de fer uns reportatges a Franca— per la seva postura critica
amb 'organitzacid anarquista. El va salvar in extremis la intervencid
de Lluis Companys, de qui havia estat secretari quan Companys
era governador civil de Barcelona, 'any 1931. Segons el testimo-
ni de la seva filla, Naria Madrid, el periodista va al-legar que era
portador d’informacid confidencial per al president Companys 1 va
aconseguir que aquest fos informat de la imminent execuci6 de la
senténcia a mort. Aleshores, Companys va ordenar que portessin
immediatament Francesc Madrid a Barcelona 1 el va tenir amagat
durant gairebé dos mesos al segon pis del palau de la Generalitat, fins
que aconsegui que un vaixell de guerra angles el portés a Londres,
des d’on va viatjar a Bordeus per trobar-se amb la dona —I’actriu
Maria Lluisa Rodriguez— 1 la filla Ntria, 1 embarcar plegats rumb a
Buenos Aires, on arribaren el 17 d’octubre de 1936 (Madrid, 2021).

Poc després que Irene Polo arribés a la capital argentina I'any
1937, Francesc Madrid publicava a la revista Catalunya un article
entrevista —«Irene Polo parla de Margarida Xirgu 1 nosaltres parlem
d’Irene Polo» (Santa-Maria —Tur, 2022)— que repassava amb admi-
racio la trajectoria professional de la periodista i que palesa I'estreta
relaci6 d’amistat entre tots dos. Pero ja anteriorment Catalunya havia
anunciat I'arribada de Polo amb un elogios article del publicista 1
escriptor resident a ’Havana, Josep Aixala 1 Casellas (el Vendrell 1860
—I'Havana 1944), que glossava les seves peripecies al capdavant de la
companyia per terres americanes 1 li atribuia la diplomacia i 'ull viu
«ndispensables per entendre 1 descabdellar bé la complicada troca
que timoneja la vida de més de trenta persones» (Catalunya, marg del
1937). Aixi mateix, la revista informava que, el 9 de marg, el grup de
catalans que es reunia periodicament al restaurant La Brasilena oferi
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un sopar de benvinguda a Irene Polo, a Francesc Madrid 1 al doctor
Josep Cuatrecasas. També Ressorgiment, I’altra revista dels residents
catalans a Buenos Aires, dona la benvinguda a Irene Polo, 1 el diari
argenti Critica publica una extensa entrevista amb la periodista.

A la revista Catalunya, Irene Polo va publicar-hi dos textos, un
retrat laudatori de Margarida Xirgu, «La mistica de la Xirgu» (maig
del 1937), 1 un relat en clau satirica, 1 molt divertit, «Una historia
de Barcelona» (maig del 1939), que desgranava les peripecies d’una
familia de carnissers, una filla dels quals s’havia enamorat d’un 1la-
dre. La carnisseria habitatge de la familia la situava al carrer d’En
Gignas de Ciutat Vella, molt a prop de la placa d’Antonio Lopez, on
havia viscut la familia Polo-Roig quan Irene Polo era adolescent.
Pero la col-laboracié amb més resso d’Irene Polo amb el Casal
de Catalunya a Buenos Aires va ser una espléndida conferéncia
—«Un llamp en el cel poetic de Catalunya: Joan Salvat-Papasseit»
(Santa-Maria —Tur 2022)— que va pronunciar-hi el 17 de maig
de 1937 1 després va ser reproduida a Catalunya, acompanyada
d’una caricatura de la conferenciant, signada per Joaquim Alguerd.
Entre diversos comentaris brillants, Polo lamentava que un gran
poeta com Salvat-Papasseit, popular 1 entranyable, a qui considerava
I'equivalent en la literatura catalana de Federico Garcia Lorca, fos
conegut només per alguns iniciats.

Quan, 'any 1937, s’instal-la a Buenos Aires, Irene Polo es retroba
també amb Salvadora Medina Onrubia, a qui havia conegut a Xile
durant la gira teatral. Medina Onrubia era un personatge fascinant
1 controvertit, anarquista, feminista, periodista 1 escriptora; primer,
va ser mare soltera i després esposa de Natalio Botana, anomenat el
ciutada Kane argenti, que era propietari de Critica, un diari progres-
sista 1 populista de Buenos Aires amb gran tirada, que va assolir molt
poder politic, economic 1 social. Irene Polo es va fer inseparable de
Salvadora Medina Onrubia 1 era assidua als sopars que diariament
Iescriptora anarquista oferia al cercle d’amistats, segons relata en les
seves memories I’escenografa espanyola Victorina Duran, que havia
arribat a ’Argentina la tardor del 1937 reclamada per Margarida
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Xirgu. Descenograta, a qui Irene Polo va presentar el matrimoni Bo-
tana, es relacionava també amb el grup d’amics de Victoria Ocampo,
intel-lectual 1 mecenes argentina, propietaria 1 directora de la revista
1 de I'editorial Sur, on publicaven els intel-lectuals més destacats
d’America 1 Europa. Irene Polo també va entrar en contacte amb
aquest cercle, com ho testimonia Maria Rosa Oliver, amiga intima
de Victoria Ocampo, que formava part del consell de redaccid de
la revista Sur i que, amb Ocampo, va fundar 'any 1936 la Unién
Argentina de Mujeres, una associacié promotora del vot femeni
que Oliver va dirigir a partir del 1938. En definitiva, durant aquests
anys 1937-1939, Irene Polo es troba a Buenos Aires envoltada de
dones fortes, independents, cultes, activistes 1 transgressores, 1 va
deixar-hi 'empremta que trobem en memories com les de Maria
Rosa Oliver, Emma Barrandeguy, Victorina Duran o Margarita
Urueta. Les memories estan escrites més de quaranta anys després
de la desaparicié d’Irene Polo, pero encara la recordaven amb
admiracid 1 afecte.

Ara bé, aquesta vida intensa 1 lliure es capgira quan el mes de
maig del 1939 arriben a I’exili de Buenos Aires la mare 1 les germa-
nes d’Irene Polo. La periodista, preocupada per elles, havia expressat
diverses vegades el desig de tornar a Barcelona, pero, finalment,
Ievolucid de la Guerra Civil 1 la victoria de Franco fa impossible
el retorn 1 decideix reclamar-les des de Buenos Aires. Aixi, el 20 de
maig de 1939 arriben a la capital argentina Francisca Roig Arnau,
vidua del guardia civil Antonio Polo, 1 les germanes d’Irene, Maria
1 Rosario. La mare 1 la germana Maria van a viure amb Irene Polo,
mentre que Rosario Polo s’instal-la amb la seva parella, Joan Merli
Pahissa, 1 amb les dues filles de I'anterior matrimoni de Merli. Dos
anys després, naixia Monica Merli Polo, filla de Joan 1 Rosario. Joan
Merli, galerista, critic d’art 1 marxant, durant la Republica va ser
secretari de la Junta Municipal d’Exposicions d’Art de Barcelona,
on treballava també Rosario Polo, 1 es va haver d’exiliar a causa de
la seva col-laboracié amb el Comissariat de Propaganda de la Ge-
neralitat durant la Guerra Civil.
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Amb I'arribada de mare i germanes, Irene Polo es troba amb
obligacions familiars 1 unes necessitats economiques que condicio-
nen el tipus de vida 1 la llibertat de qué havia gaudit a Buenos Aires.
Per la seva part, Margarida Xirgu es retira a Xile per recuperar-se de
problemes de salut en acabar la temporada del 1939 i la companyia
de teatre es dissol temporalment. El canvi radical que es produeix
en la vida d’Irene Polo el podem resseguir a partir de les cartes que
va escriure al pintor Miquel Villa.

LEs carTES D’IRENE POLO A MIQUEL VILLA (1940-1942)

Aquestes cartes, que acabem de publicar a I'editorial Cal Carré, sén
un testimoni valuosissim dels dos tltims anys de vida d’Irene Polo.
Ens proporcionen molta informacié sobre 'ocupaci6 laboral, les
relacions personals 1 familiars 1 ’estat d’anim de la periodista. També
s6n una prova de la gran amistat que unia la periodista amb el pintor
Miquel Villa, que les va guardar tota la vida 1, quan va morir 'any
1988, al Masnou, dos anys després de la seva tGltima exposici6 a la
Sala Parés, la familia Villa les va lliurar a Joan Merli, el qual, a més
de cunyat d’Irene Polo, era amic 1 marxant del pintor.

Irene Polo 1 Miquel Villa s’havien conegut al comen¢ament dels
anys trenta, quan Villa ja era membre del grup d’artistes que portava
Joan Merli. Després de passar una temporada pintant a Holanda,Villa
s’instal-1a a Barcelona al 4t pis de I'avinguda de Gaudi nam. 56, on va
coincidir amb Irene Polo, que vivia al 6¢ pis del mateix edifici amb
la mare 1 les germanes, com explica en un article sobre una exposi-
ci6 del pintor a la Galeria Syra Pany 1935. En el mateix escrit, per
intentar dilucidar per que a alguns no els agradava o no entenien la
pintura de Villa, Polo exclama: «La gent esta tan feta, tan pervertida pel
“final feli¢!”», 1 continua amb una mena de retransmissié en directe
gairebé cinematografica, amb apassionada admiracid, del procés de
pintura d’'un bodegé des del taller de I’artista (Santa-Maria — Tur,
2022). Villa 1 Polo es van fer molt amics; segurament va ser ell, un
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assidu des de ’any 1931 d’Eivissa, on estiuejava el seu germa Pepe,
qui la va portar per primer cop a I'illa que la periodista retrata en unes
magnifiques columnes —«Postals d’Eivissa»— publicades I'any 1935
al diari L’Instant (Polo, 2003).

El pintor va romandre a Catalunya durant la Guerra Civil, pero
Pany 1940 va decidir d’expatriar-se a I’Argentina, on podia viure
amb el seu germa Andreu, que estava establert a la ciutat de Tu-
cuman. Andreu Villa era periodista, dibuixant 1 il-lustrador 1, des de
I'any 1933, publicava diariament al periodic La Gaceta de Tucuman
una vinyeta titulada «La nota del dia». Miquel Villa va arribar a
I’Argentina al comencament de setembre del 1940 per assistir a la
inauguracié d’una exposicid individual d’obres seves que li havia
gestionat Joan Merli a la Galeria Miiller, una de les principals de
Buenos Aires. Dies després de finalitzar 'exposicid, comencga la cor-
respondencia entre Polo 1Villa, quan el pintor s’instal-la a Tucuman.
Només s’han conservat les cartes d’ella, la primera de les quals és
del 14 d’octubre del 1940.

De seguida aflora a la correspondéncia la situacidé economica
precaria de la periodista, que havia de viure 1 mantenir la mare 1 una
germana només amb el que guanyava amb les traduccions del frances
1 amb alguna de I'anglés, feina segurament facilitada per Guillermo
de Torre, critic literari, assagista 1 poeta, marit de Norah Borges,
que havia estat escenografa de La Barraca. De Torre va ser un dels
fundadors de I’editorial Losada 1 havia comencat a publicar-hi I'obra
completa de Federico Garcia Lorca, amb la col-laboraci6 essencial de
Margarida Xirgu 1 d’Irene Polo per recuperar-ne les obres inédites.
Polo va publicar cinc traduccions del frances a Losada 1 dues a les
editorials Hachette 1 Sopena (obres d’A. Maurois, O. Aubry, G. de
Pourtales, R. Rolland, E. Zola 1 J. Romans). També va traduir Pride
and Prejudice, de Jane Austen, per a I'editorial Juventud Argentina.

Pero, afortunadament, I’economia d’Irene Polo millora quan, el
mes de gener del 1941, 'empresari catala Xavier Serra, propietari de
les perfumeries Dana, que acabava d’instal-lar una fabrica al barri
de Barracas de Buenos Aires, la contracta com a secretaria 1 aixo li
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permet tenir un sou estable. Xavier Serra, tot 1 el seu posicionament
politic en una dreta critica amb la Republica espanyola, va ajudar
molt els exiliats republicans, entre els quals cal esmentar el dirigent
del POUM Joaquin Maurin (Colomines, 2020).

En el nou entorn laboral, Polo troba la manera d’ajudar 'amic
Villa, que estava també en una situacié economica molt precaria,
quan no havia venut gaire a 'exposicidé de Buenos Aires 1 no venia
res a Tucuman. Aixi, la periodista fa d’intermediaria entre Serra, que
ha de decorar el nou pis familiar de Buenos Aires, 1 el pintor. «Pinta
el bodeg6 de valent, tal com et vaig recomanar, per a queé els Serres
es quedin bocabadats. Ets una fiera de les de primera categoria. Els
quadrets petits son imponents» (12-8-1941). I Villa envia unes teles
que acabaran penjades a la llar de I'empresari Serra, un habitual de la
Sala Parés quan vivia a Barcelona, que ja coneixia la pintura de Villa
1 queda encantat amb I'obra tucumana del pintor.

Convivint amb el nucli familiar d’Irene Polo, apareix des de la
primera carta una tal «Judith», amb qui semblen tenir una relacié molt
calida, 1 en va fent comentaris a cada carta, fins que el 2 de juliol de
1941 només en diu a la postdata: «La Judith va arribar el 26 del mes
passat a Méxicr, perd no en torna a fer mencidé mai més, cosa que
resulta sorprenent. Si bé la neboda d’Irene Polo, tltima dipositaria de
les cartes, no sabia qui era aquesta Judith tan propera a la periodista,
es pot arribar a la seva identitat relacionant algunes referéncies de la
correspondeéncia —«La Judith s’embarca el dia 14 vinent cap a Rio de
Janeiro, on esta destinada»— amb els comentaris sobre les causes del
suicidi d’Irene Polo que van fer Tisner 1Vicen¢ Riera Llorca, companys
periodistes a Barcelona 1 exiliats després a Mexic. Tots dos afirmaven
que la decisi6 s’havia atribuit a un amor no correspost per un diplo-
matic mexica. Seguint aquest fil 1 tenint en compte que a Irene Polo
li agradaven les dones, la nostra recerca revela el nom de la diploma-
tica mexicana, Judith Martinez Ortega, 1 la consulta de les memories
diplomatiques d’aquell pais confirma la seva presencia a Buenos Aires,
el seu desti posterior a Rio de Janeiro 1 altres desplacaments o baixes
per malaltia en dates coincidents amb les indicades a les cartes.
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A la correspondencia del mes de setembre del 1941 comencen
les referencies a la depressié que va dur Irene Polo al suicidi: « Tam-
poc t’havia escrit abans perque estic passant uns dies molt dolents.
Tinc un decaiment nervids terrible, 1 una angtnia que no sé pas si
podré resistir en cas de que hagi de durar gaire més encara» (23-9-
1941). A partir d’aquesta data 1 fins a I'altima comunicacié amb Villa,
manifestara de manera directa o indirecta el seu estat depressiu. Tot
1 que els motius d’un suicidi poden ser multiples 1 impossibles de
determinar, 1 a les cartes I'inic factor documentat és la depressio, cal
precisar que entre les possibles causes externes d’aquesta depressio
no apareix a les cartes el trencament de la relacié6 amb Margarida
Xirgu, com, en canvi, es va establir en la versié6 més estesa de la
mort d’Irene Polo. La periodista feia més de dos anys que estava
distanciada de 'actriu 1 només 'esmenta una vegada 1 de passada.

Només podem albirar alguns elements del context d’aquesta
mort tragica de la periodista, que de segur influiren en el seu estat
d’anim: la impossibilitat de tornar a Barcelona a exercir el periodis-
me per la victoria de Franco a la Guerra Civil; la Segona Guerra
Mundial 1 'aven¢ del nazisme, que a ella la preocupaven molt; la
responsabilitat 1 la limitacié6 de moviments que implicava la nova
situacié personal d’haver de mantenir 1 conviure amb la mare 1 la
germana; el trencament de la relacié amb Judith que es despren del
sobtat mutisme sobre la diplomatica.

El colofo apareix a la pentltima carta, poques setmanes abans de
suicidar-se. «Ja has vist com el pobre Zweig s’ha matat amb la dona
al Brasil, també tip d’America, segurament», diu Irene, possiblement
pensant ja en el seu propi final.
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