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Resum

A través d’ algunes entrevistes de persones responsables en aquell moment de |’ editorial Edicions
62 i del naixement de la col-leccié de novel la negra anomenada La Cua de Palla, i de lectures
sobre lagéenesi i desenvolupament d’ aguestainiciativa, I’ autor presenta els trets basics que van
caracteritzar-lai les vicissituds que vaviurefins al final delasegonaetapai del seu renaixement
arafaalguns mesos. L' article inclou també un breu estudi de la situacioé politicai social ala
Catdunyade |’ épocai anaitzalafuncié que aquest tipus de literatura vatenir acasanostrai afora.
Hi afegeix unallistad autors catalans que s hi van interessar traduint d’ altres [lengliesi finsi tot
creant obres propies.

Paraules clau: novel-lanegra, Manuel de Pedrolo, traducci6 literaria.

Abstract

Through some interviews with people responsible at the time for the publishing house Edicions
62 and for the collection of detective novels La Cuade Palla, and through some readings on the
genesis and development of thisinitiative, the author of the article offers the basic features that
characterizeit and al so the vicissitudes that it had to pass through till the end of its second epoch
and its rebirth some months ago. The article includes a short study on the political and social sit-
uation in Catalonia at the time, with an analysis of the part that this sort of literature played in
our country and outside. He adds alist of Catalan authors who became interested in it both trans-
lating from other languages and creating original works.

Key words: detective novels, Manuel de Pedrolo, literary transation.

Les paraules que segueixen son fruit d' algunes lectures, d’ una aficié persona ala
novel -lanegra (d’intriga, espionatge, lladresi serenos, com es vulgui dir) i sobre-
tot de tres entrevistes a persones relacionades amb Edicions 62 i, més concreta-
ment, en major o menor grau, amb la col leccié La Cuade Palla: sdn Maria Gines,
Francesc Vallverdu i Josep Maria Castellet. A totestres, jadesd aqui i per enda
vant, el meu agraiment per la paciénciai la bona disposicié que van demostrar
accedint arebre’'m i acontestar les meves preguntes.
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El febrer de 2006, com segurament sabeu (pels mitjans de comunicacid) va
renéixer la col-leccié La Cua de Palla amb dos titols nous i una exposicié que
mostrava la seva historia, una historia atzarosa, amb alts i baixos. Amb motiu
d’' aquesta efemeéride, el llibreter Paco Camarasa es vareferir alaimportanciadel
génere dient que «no es pot sortir de la Universitat sense haver llegit algunes de
les icones de la cultura contemporania» (Avui, 8 de febrer de 2006, Francesc
Bombi-Vilaseca).

Lanovel-lanegra (prescindint dels antecedents Balzac i Edgar Allan Poe), diu
en Jaume Fuster (en un article molt interessant la lectura sencera del qual reco-
mano aqui tingui interés pel temai pel mateix Pedrolo, Taula de canvi 16, 1979)
és el producte de I’ evoluci6 d un génere que neix amb la societat industrial, ala
Franca de després de la Revoluci6 Francesai al’ Anglaterravictorianai que a par-
tir de laPrimera GuerraMundia s industrialitza als Estats Unitsi esdevé un géne-
red ampli consum popular.

Dashidl Hammett és |’ autor que socialitza el relat policiac, convertint-lo en un
a-legat contrala societat industrial, contralaviolénciainstitucional i moltes coses
mes.

A casanostra, després de laguerra, alguns escriptors «amb vocaci6 de servei»
es plantegen la creacio de novel les de lladres i serenos en catala. Rafael Tasis
escriu La Biblia valenciana i Manuel de Pedrolo, Es hora de plegar i Un crimal
Paral-lel. En unaentrevista publicadaa Serra d' Or € 1961 Pedrolo deia:

Seriamolt convenient tenir entre nosaltres uns quants conreadors professionals de
lanovellapaliciaca, laqual es mereix un lloc a costat de les atres modalitats narra
tives. No dubto pas que aguest tipus de literatura podria guanyar-nos uns centenars,
uns milersi tot, de lectors, ara poc familiaritzats amb €l catala escrit i massa man-
drosos per alliurar-se al’ esforg que, allur entendre, suposael fet d’ abordar un lli-
bre de més tonatge literari.

Potser més d’ un recordara que al’ épocade |’ entrevista, anys seixanta, es par-
lava de la necessitat de crear revistes en catalade to i caire popular, al’estil de
I"'Hola, del Mundo Deportivo i delaCodorniz, ésadir, generes que havien existit
abans amb un gran exit. De fet, hauriade dir «recrear». Hi havia, doncs, una pre-
ocupacio per atraure lectors eixamplant I’ oferta de lectures, incorporant-hi géneres
gue només es trobaven en castella. Sembla que seria en aquesta preocupacié que
s hauriad' inscriure € naixement de lanovel lanegra. Segons Jaume Fuster, «<Manuel
de Pedrolo és un novel -lista amb ambicié de globalitat. La seva obrareflecteix una
preocupaci 6 totalitzadora, tant pel que fa alatematica, com pel que faal’estil.
M’ agrada més creure [ ...] que Pedrolo escriu novel les policiagues en un intent
d’ experimentar les possibilitats del génere en un ara i aqui terriblement condicio-
nant, que no pas per unaactitud de servei per guanyar nous lectors en catala». No
seria, doncs, lamateixarad que mou Tasis o Jordi Coca, que, segons ell mateix, s hi
va comencar ainteressar de molt jovenet: «hi trobava, suposo, un esperit d' aven-
tures que m’ atreia, que em permetiad’ alunyar-me d' atres realitats desagradables.
Unaevasio, doncs... A I’hora de fer-ne jam’interessava per d’ altres motius».
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Perd a casa nostra el génere no tenia gaire éxit i, per tant, no gaires lectors.
Aquesta «literatura de quiosc», com |’ anomena Francesc Vallverdu (L’ escriptor
catalai e problema delallengua, 2a. ed. 1978, Edicions 62) ésla que més estroba
afaltar en|’edici6 catdana, quan havia estat forca freqlient durant € primer terc del
segle xx. Prescindint d' altres consideracions, sembla que hi havia un cert rebuig
per part de la classe intel-lectual. Després de citar unes paraules de Joan Triadl
(«cap dels nostres editors no es dedica a publicar novel -les que no tinguin un alt
proposit literari —encara que després no passin d'aixo, del proposit»), Vallverdl
comenta: «Certs autors han interpretat laretraccio del gran piblic envers €l llibre
catala en el sentit d' una desafeccio del poble per lallengua autoctona. | 1a poca
inclinaci6 de I’ editor catala pel Ilibre de quiosc és adduida com a simptoma d’un
pretes caracter aristocratic de lanostra literaturas.

Sembla, doncs, que €ls anys de la dictadura, amb la prohibicié de les edicions
en catala i la sevaférria censura, van produir aquest distanciament dels lectors
enverselsllibres en catald. D’ atrabanda, sembla que existia realment una actitud
de reserva davant un génere literari, considerat de segona. | € mateix Vallverdq,
com em va confessar, no n'eraexempt. També ell vaarrufar €l nas quan es va pro-
posar la col -leccié que ara comentem.

Seguint Fuster encara, lanovel -la policiaca en I’ obra de Pedrolo no es redueix
als titols explicitament policiacs, ni ala seva tasca de traductor i director d’ una
colleccio de novel les delladresi serenos. Hi ha elements policiacs en altres obres.
Es confirma, doncs, aquesta curiositat intel lectual i lectora de Pedrolo de qué par-
lava Francesc Parcerisasi que tants d’ altres han destacat.

Hi haraons d’ ordre sociologic que expliquen també aquesta mancancga. «La
novel-lade lladresi serenos és, basicament, versemblant», diu Fuster i, després
de parlar dels detectius que s han fet famosos a d’ altres paisos i en altres llen-
gliesi de la societat que descriuen, esbossa la situaci6 de casa nostra als anys
seixanta:

A casa nostra, pero, la dictadura franquista eliminava el fet divers amb una bru-
talitat només comparable a la repressio politica, convertia el delicte de qualitat
—corrupcio, estafa, xantatge, etc.— en negoci legal, aplicat des de I’ estructura
mateixa del régim, prohibia el detectiu privat i € convertiaen un simple informa-
dor comercial i feiadel policiaunaeinade repressié popular. No hi havia versem-
blanca possible. Els crims de sang es reduien ales tipiques ganivetades del lumpen,
perque les armes de foc només eren en mans del regim (que si les usaven eren rapi-
dament justificats o camuflats davant |’ opinié publica) i els crims econdmics eren
considerats negocis licits (o dissmulats per lajerarquia franquista, com aquell famds
afer Matesa) i hom no podia parlar de la policiareal, repressora, que usavalator-
tura com a element habitual de les seves practiques d’investigacio.

L'any 1963 Edicions 62 treu al mercat la primera col leccié en catala de llibres
delladresi serenos, dirigida per Pedrolo. El primer volum conté un proleg que és
una declaracio de principisi d'intencions. No va signat, pero I’ estil és tan pedro-
lia que no hi ha dubte de la seva autoria. Diu:
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Unanovellacol-lecci6, laprimeradel seu génere en llengua catalana, comencala seva
esperancada tragjectoria. Se'n diu La Cuade Palla, nom que ens ha semblat escaient
perqué tots els criminals la hi tenen; sempre acaben per cremar-los-la. De vegades
costaunamica, pero aixo és convenient, s més no, entre les cobertesd un llibre, car
altrament no hi hauria historia.

El nom prové de la dita popular «tenir la cua de palla», que en algunes con-
trades es completa amb aquesta altra: «Qui té la cua de palla, aviat se |’ encén»,
fent referénciaa qui és «facilment irritable o se sent facilment al -ludit».

Potser alguns encara recordareu I’ esldgan de propaganda que apareixia en
cartells ales estacions del metro i tanques publicitaries. «No falla, unanovel -la
de La Cua de Palla». Un eslogan que la censura de primer va prohibir i no va
autoritzar finsal’any 1971. Sembla que hi vaajudar el fet que lafrase fos gai-
rebé bilingle, em comentava la Maria Ginés. (En aquells temps tothom anava
amb peus de plom amb la censurai s espremia €l magi buscant maneres de tram-
pejar-la. Un exemple que em va explicar un dels tres personatges entrevistats
—em sap greu, perd arano recordo qui— ho il -lustraforga bé: s'havia anunciat
una conferéncia de I historiador francés Pierre Vilar, no gaire ben vist pel fran-
quisme, i per aquesta rad devia resultar dificil de fer empassar ala censurala
seva preséncia a Catalunya. Els organitzadors van conveéncer els censors que
«Pierre» erapére enrealitat i que, per tant, la conferencialafariaun tal «Padre
Vilar».)

El proleg proposa, per comengar, una serie de titols estrangers ja famosos a
forai espera poder oferir més endavant, quan els autors autoctons s'animin, els
productes del pais. També destaca I’ interés del géenerei € defensa, probablement
curant-se en salut davant lareticéncia d’ alguns sectors:

Arajaés generalment reconegut que la novel la que anomenem de «lladresi sere-
nos» No és un subproducte literari, sind unamodalitat que les histories de lalitera-
tura de dema no podran passar per alt, com avui s ocupen ben seriosament dels
Ilibres de cavalleries que la narraci6 detectivesca ha vingut a substituir. El lector
s hatornat exigent i alguns que la cultiven s'han vist obligats a apurar ensems |’ en-
giny i el saber literari. Entre aguests escollirem.

Castellet també parla d’ aquest rebuig inicial al seu llibre L' hora del lector,
Edicions 62, Barcelona, 1987, aparegut de primer en castella a Peninsula el 1957
i reeditat € 2001. Aqui Castellet inclou Hammett en una mostra antologica en la qual
figuren autors de tots els temps, comencgant per Cervantesi acabant per Sanchez
Ferlosio (hi trobem Tolstoi, Proust, Pavese, Sartre, etc.). Sembla que aguest des-
cobriment i alhora reconeixement de Dashiel Hammett va obrir els ulls a molts
intel -lectuals de |’ época (i també va estranyar els espanyols que es parlés de
Hammett, em comentava en Castellet). Seguidor del behaviorisme, basales seves
narracions en la societat nord-americanade |’ época. Castellet €l catalogaal’ apar-
tat de «narraci6 objectiva». «¢En que consisteix aguesta técnica objectiva de la
narraci6?», pregunta Castellet. «Molt concretament», continua dient, «es pot con-
testar dient que la nova forma de novel-lar consisteix a narrar histories amb la
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mateixa objectivitat amb qué ho faria una camera cinematografica, ésadir, repro-
duint fidelment —sense afegir cap comentari, ni intentar lamés petitaanalisi que
representi la preséncia d’ una subjectivitat fora del mon en qué es desenvolupa
I"anecdota— € que és pura exterioritzacié d’ una conducta humana en una situa-
cié donada».

Sembla que la primera obra sevatraduida al’ Estat espanyol va ser publicada per
edicions EI Malino, dinslacol-leccid Selecciones Bilioteca Oro (any 1932) amb €
titol El halcon del rey de Espafia, que corresponia a Falco maltes. André Gide
parla de Hammett als seus Diaris. | també Luis Cernuda, als anys seixanta, en
motiu de la seva mort.

LaCuade Palaveu lallum el 1963. Publica un total de 71 titols, amb dos
titols del mateix Pedrolo: Joc brut (1965) i Mossegar-se la cua (1968). Aquest
primer periode es tanca el 1970 perque editorialment no funcionava, sembla
gue per alo que «la novel la que anomenem de lladres i serenos és un subpro-
ducte literari». Latria, lafeiael mateix Pedrolo: autors europeusi autors nord-
americans represaliats per McCarthy. S’ utilitzava per alatraduccio lallengua
formal dels originals dels anys trenta. Els criteris els donaven Pedrolo i Castellet.
Més endavant s hi va afegir Francesc Vallverdd com a assessor linguistic i també
Maria Gines, que col -laborava en larevisio de textos, tant d’ originals com de
traduccions. Pedrolo utilitzava estereotips de llengua inventada a partir dels ori-
ginals. Els traductors tenien una bona part de voluntarisme, perquée: «edici6
barata = traduccio6 barata» o, com deia Maria Gineés, «Traductors nous, preus
vells». Alguns no eren traductors professional's, sind autors en moments dificils
acausade lasituacio: € mateix Pedrolo, Maria A. Capmany, Rafael Tasis, Josep
Vallverdu, etc.

D’aguests inicis, en parlen Riquer, Comasi Molas ala seva Historia dela
Literatura Catalana (vol. 11, p. 351 s.). Ho expliquen aixi:

A inicis dels anys seixanta, en ple procés de revisio criticadel propi patrimoni cul-
tural i d’ apertura cap a determinades propostes culturals de I’ Europa de postguer-
ra, algunes veus assenyalaren la necessitat i, doncs, |’ oportunitat de crear una
literaturamajoritaria, d’ ampli abast, practicament inexistent d’ enca 1939. L’ objectiu:
satisfer els interessos d’ un public tedricament més ampli, més especialitzat, i ja
afabetitzat en & coneixement delallenguadel pais. D’ aqui I’ aparicid de col leccions
de novel la policiaca com La Cua de Palla (1963-1970), d' Edicions 62, dirigida per
Manuel de Pedrolo, L’ interrogant (1965), d’ Edicions Molino, destinada alatra-
duccié de novel-les d’ Agatha Christie, o Enjolit (1964-1965), d’ Ayma, que incor-
pora dotze volumets de la serie James Bond 007, i d’ autors com Julian Semionov
—Petrova, 38—, Len Deighton —Ipcress, perill de mort, Funeralsa Berlin, i Eric
Ambler —\iatge a la por.

Les tres experiéncies esmentades van fracassar «estrepitosament». Recordo
gue, en una conversa amb Joan Oliver, |” escriptor em va parlar de lainiciativa
d’ Ayma com una concessio a la galeria. Ell varecuperar la paraula enjolit, que
dénanom alacol-lecci6. Els autors esmentats ho comenten amb agquestes paraules.
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El cas de La Cua de Palla és ben significatiu: a costat d’ autors consagrats com
Georges Simenon, John Le Carré, i de representants de la novel -la negra america-
na.com Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Ross MacDonald, Pedrolo hi incor-
pora autors joves com Sebatien Japrisot, Margaret Millar, Stanley Ellin o el mateix
Friederich Dirrenmatt, probablement desconeguts per a un recuperat pero al cap-
davall nounat lector en llengua catalana. En aquest sentit, les raons del fracas dela
col-lecci6 eren prou clares per al seu director: «El nombre de lectors en poténcia
és reduit, i € redueixen encara més els condicionaments a que es veu sotmesa la
cultura catalana, mancada de tot aquell conjunt d’ organs de formacid i d’ expressio
gue son normals ales altres societats.

«Ens trobem, doncs, amb una aparent paradoxa», continuen dient els autors:
«una col -lecci6 que tenia €l proposit d' aconseguir nous lectors per al catala veu
travadala seva acciO per un problema de preus que existeix precisament gracies a
I’ escassesa de | ectors catalans».

El 1981 es publica Seleccions de la Cua de Palla, sotala direccié de Xavier
Coma. Com que la primera tongada s havia exhaurit, reedita bona part del titols
de laprimera época. A partir del desembre del 1985 i fins al 1996 s especialitza
en novel -la negra nord-americana. En total, 164 titols. Es parlad’ unatercera época
dinslacol-leccié El Cangur amb només vuit titols.

Aracomencalaquarta. Lallastima és que Edicions 62 subordini la publicacio
de novetats a la de les editorials que es publiquin en castella. En diuen «coordi-
nar», pero de fet és una dependencia, que no es déna tan sols en aquesta col -lec-
cio. Pedrolo i Edicions 62 esperaven que aquesta col -leccié animés els autors de
casa aescriure novel -la d’ aquest génere. Tret de Pedrolo, van trigar afer-ho:

— Jaume Fuster escriu De mica en mica s omple la pica (1972) i Tarda, sessio
continua, 3.45 (Premi Ciutat de Palma 1976)

— Lluis Utrillaescriu Una llosa de marbre negre (1974)

— NariaMinguez, Una casa a lestrestorres (1974)

— Ramon Planes, Crimal carrer Tuset (1973)

— Jordi Carbonell, Un home qualsevol (premi Sant Jordi 1978)

— MariaAurélia Capmany, El jaqué de la democracia (1972) que, amés d’ ésser
unanovel-la policiaca, és un homenatge a Dashiel Hammett.

Darrerament hem vist néixer no sé si dir-ne un nou genere o una variant del
genere policiac: lanovella d'intriga historica, tant en catala com en altres llen-
gues, que sembla tenir bona acollida. Té antecedents en lafamosa El nom de la
rosa d Umberto Eco i sembla que la seva continuitat esta assegurada. D’ altra banda,
veurem si noms com € de Donna Leon, la novel -lista nord-americana establerta a
Venécia, dona una bona empentaaLaNova Cuade Pala

Per acabar, crec oportu citar aqui unes paraules de Jordi Arbonés sobre Pedrolo
traductor (amb qui mantenia una estretarelacio) i laCuade Palla. Preguntat sobre
si triava les traduccions o traduia obres d’ encarrec, respon («Entrevista a Jordi
Arbonés» per Alba Pijuan Vallverdl a Quaderns 10, 2003, p. 153-163):
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[...] Considero que traduiaallo queli oferien les editorials, com ens ha passat prac-
ticament a tots els que ens hem dedicat a la traduccié. Aixo, perd, no vol dir que
en algun moment no suggeris algunstitols o autors al’ editor, especialment pel que
faalaCuade Palla, col-leccio que ell mateix dirigia, car era un lector apassionat
i curios que estava sempre a corrent del que es publicavaafora. N'hi haviapocs com
dl, en aguella época, en queé els editors en catala volien, més que mai, posar-se al
diadesprés d'un llarg periode de temps de prohibicionsi censura

Més endavant, en aquesta mateixa entrevista, Arbonés ens dona unaclau per a
poder jutjar amb més coneixement de causa lallengua emprada per €ll mateix en
lestraduccions, pero també per d' dtres com & mateix Pedrolo o Avelli Artis-Gener
i Pere Calders. Referint-se a Verinosa llengua i al model de llengua que proposen
els seus autors, diu:

[Aix0] afavori unallengua embastardida, plena de barbarismes, contrariaa model
pel qual escriptorsi intel-lectuals haviem lluitat acarnissadament un cop acabada
laguerra. Nosaltres voliem salvar els mots, com deia Salvador Espriu, aconseguir
que paraules com vaixell, blstia o sostre passessin a formar part, un altre cop, de
la manera de parlar dels catalans [...] Enscal tenir unallengua estandard oral i
escrita per als mitjans de comunicacid, pero la literatura és tota una altra cosa.
L’ escriptor és un artista, i lanovel-la, una obra de creaci6, de maneraque, si bé es
pot simular que €els personatges s expressen com la gent del carrer, aixd obeeix a
una convencio, perd mai no és un reflex exacte de com parlem.
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