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Resumen: Dolores Dorantes (Cérdoba, Veracruz, 1973) es una poeta y
periodista mexicana que vive en EUA desde 2011 debido a las amenazas,
la intervencién y la persecucién que sufre por ser feminista. De ello da
buena cuenta el blog que ese mismo afio tuvo que cerrar a propésito de
tal vejacién. Sin embargo, Dorantes sigue trabajando en un nuevo
espacio personal para evidenciar tamafio maltrato. A partir de sus
poemarios Estilo (2011) y Querida fdbrica (2012) estudiamos cémo la
poeta feminista reflexiona desde la poesia sobre el estigma machista, la
violencia, el dolor o la frontera.
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Abstract: Dolores Dorantes (Cérdoba, Veracruz, 1973) is a Mexican
poet and journalist who has lived in the USA since 2011 due to the
threats, the intervention and the persecution she suffers for being a
feminist. This problem appears in the blog that that same year had to
close because of such harassment. However, the poet continues to work
in a new personal space to show the extent of such abuse. From his
poetry books Estilo (2011) and Querida fébrica (2012) we studied how
the feminist poet reflects poetry on stigma, violence, pain or the border.
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El feminismo y la poesia mexicana'

No cubrimos nuestras caras de nifia. Somos la guerra.
Dolores Dorantes (2011: 17)

Antes de que fuera guillotinada por sus ideas politicas, Olympe de Gouges
(1748-1793) escribié la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne
(1791). Su repercusién tardaria en llegar, mds atin a México; sin embargo, los
frutos de la Revolucién Francesa marcaron las olas del feminismo en
Occidente: ilustrado, sufragista y, ya en el siglo XX, sesentayochista
(Renau, 2000).

La subversién del “Orden simbélico” que sefiala Héléne Cixous (1937)
en su ya cldsica Le Rire de la Méduse et autres ironies (1975) permitiria que la
mujer recuperase su cuerpo a través de la escritura, en este caso, del poema. Si
nos fijamos en poetas de México que contintian la perspectiva feminista, la de
Rosario Castellanos (1925-1974) es sin duda la influencia que vital y
literariamente reconocen. Su poema “Lamentacién de Dido” (1953-1955) se
convierte en un simbolo del desamor, mientras que su obra de teatro E/ eterno
femenino (1975) repasa con sarna y sorna la historia de la mujer en México
evidenciando un cambio en el modo de enunciacién que pasa por “santa
Teresa, sor Juana, Virginia Woolf [...], Simone de Beauvoir o Elena Croce”
(Serna, 2014: 42). Precisamente, un poemario de Castellanos, De la vigilia
estéril (1950), inspira a Julian Palley para reunir en De la vigilia fértil. Antologia
de poetas mexicanas contempordneas (1997) a Isabel Fraire (1934-2015), Elena
Jordana (Buenos Aires, Argentina, 1934),” Gloria Gervitz (1943; segtin Palley,
1945), Carmen Boullosa (1954), Verénica Volkow (1955), Kyra Galvdn
(1956) o Silvia Tomasa Rivera (1955 —para Palley, 1956—, El Higo,
Veracruz) entre otras. Pese al parteaguas que marca tal némina de autoras,
Palley seguia etiquetando “una voz genuinamente femenina” (1997: 9). Es mds,
a través de Cixous el critico planteaba: “Que haya un estilo, propiamente
femenino —aparte de la temdtica— es otra cuestién todavia no resuelta” (13).

El antologador marca en cursiva un término que serd clave para la poética de

! Parte de este trabajo se debe al Seminario de Investigacion en Poesfa Mexicana Contemporanea,
con sede en la Universidad Nacional Auténoma de México. Agradezco sus orientaciones a Jorge
Aguilera, Diego Alcdzar, Eva Castaneda, Alejandro Higashi, Jocelyn Martinez, Mariana Ortiz,
Alejandro Palma, Israel Ramirez y, especialmente, a Diana del Angel; que expuso este tema en la
sesién de septiembre de 2017 como especialista en el feminismo de la poesfa mexicana.

? Primera mujer que gané el Premio Bellas Artes de Poesfa Aguascalientes, un galardén que en
sus cincuenta ediciones solo han recibido las ocho poetas siguientes: Coral Bracho (1951),
Myriam Moscona (1955), Elsa Cross (1946), Malva Flores (1961), Marfa Baranda (1962),
Marfa Rivera (1971), Dana Gelinas (Monclova, Coahuila, 1962) y Minerva Margarita
Villarreal (Montemorelos, Nuevo Leén, 1957). De ello reflexionan la propia Diana del Angel y
las también poetas mexicanas Yolanda Segura y Yelitza Ruiz en el Coloquio 50 afios del Premio
de Poesia Aguascalientes. Para advertir la paulatina descentralizacién de la poesfa mexicana,
especificaremos entre paréntesis el lugar de nacimiento cuando no haya muerto o sea distinto a

la capital del pais.
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Dorantes. Hace veinte anos seguia existiendo una polémica que creemos ya
superada. La poesia feminista en México no busca una caracterizacién
particular del modo de escribir de las mujeres. ;Quién seria capaz de distinguir
si un poema ha sido escrito por un hombre o una mujer? Serfa absurdo hacerlo;
y mucho mds intentarlo. En el pais de Rosario Castellanos, la poesia feminista
evidencia un problema histérico que para resolverse requiere de la visibilidad.
Es por ello que en las dltimas décadas proliferan recopilaciones igualmente
desiguales: Diez mujeres en la poesia mexicana del siglo XX (1974), de Griselda
Alvarez; Poetisas mexicanas: siglo XX (1976), de Héctor Valdés; Las divinas
mutantes. Carta de relacion del itinerario de la poesia femenina en México (1996),
de Aurora Marya Saavedra; Sin puertas visibles. An Anthology of Contemporary
Poetry by Mexican Women (2003), de Jen Hofer; o Sombra roja. Diecisiete poetas
mexicanas (1964-1985) (2016), de Rodrigo Castillo (Ballester, 2015), segiin lo
estudia Diana del Angel (en prensa). En la mds reciente, publicada en Espana,
las diecisiete poetas tienen en comuin el interés por la plataforma digital,
posiblemente, para publicar (en la mayoria de los casos, sin trabas editoriales)
una obra que los medios convencionales le han impedido reflejar. Como
veremos, el estilo es para Dolores Dorantes mucho mds que un espejo
(Establier, 1997).

En cuanto a los poetas feministas, no se advierte en México una
corriente conjunta de textos que directamente o de manera explicita aboguen
por la igualdad entre hombres y mujeres. Mds bien encontrariamos poemas
auténomos que denuncian tal violencia, como en José Emilio Pacheco (1939-
2014) y los testimonios que recupera de aquella fatidica tarde de 1968 en No
me preguntes cémo pasa el tiempo ([1969] 2010) y la segunda parte de su
“Manuscrito de Tlatelolco”, “2. Las voces de Tlatelolco (2 de octubre de 1978:
diez anos después)” con los textos reunidos por Elena Poniatowska (Paris,
1932) en La noche de Tlatelolco (1971) —“Las mujeres cosidas por las balas, /
nifios con la cabeza destrozada, / transedntes acribillados. // Muchachas y
muchachos por todas partes” (70-71)— o en la poesia ecocritica (Ballester,
2018) de Homero Aridjis (Contepec, Michoacdn, 1940) —en su libro £/ gjo de
la ballena (2001) y, concretamente, en el poema que denuncia el silencio que
rodea a una “Mujer gritando”™: “Sdbado a medianoche. / Edificio gris. // Desde
la ventana / del tercer piso, // mujer desgrefiada / comienza a gritar. // En la
plaza hay musica, / cafés, mendigos. // El grito de la mujer / atraviesa la calle, //
inoido, / y la fiesta sigue” (Aridjis, 2002: 798-799)—; asi como Manuel Iris
(Campeche, 1983), poeta mexicano que también radica en EUA, en Cuaderno
de suenios (2009): “;Qué pasaria si quiero caminar desnuda? / [...] Me llamo
Inés / y tengo voz en este asunto” (27); o reivindicaciones de los derechos
humanos que, siendo movimientos distintos, parten de una defensa
homosexual desde Abigael Bohérquez (1935-1995) a Luis Felipe Fabre (1974)
o César Canedo (El Fuerte, Sinaloa, 1988).

En otras poetas feministas cabe destacar la presencia del bestiario con

un sentido que, segin veremos en Dorantes, podemos asociar al ostracismo,
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como es el caso de las aves y la alegoria de libertad. Con esta fuerza visual lo
expresa Amaranta Caballero (Guanajuato, 1973) en Vanitas (2013):

Rafaga:
aviones de caza:
furtivos:

perfecta puntiaguda negra V:

los pdjaros. (63)

La “perfecta puntiaguda negra V:” no es de “Vencida” sino de “Victoria”. Ese
serd el propdsito de quienes emigran y dan testimonio de su experiencia a través
de la poesia y el feminismo. Otro ejemplo seria el de Gaélle Le Calvez (Paris,
1971) en Les émigrants / Los emigrantes ([2007] 2015): “Una rana diminuta con
el corazén mds ancho que su cuerpo, mds fuerte que mi cuerpo” (17). Por su
parte, Esther M. Garcfa (Ciudad Judrez, Chihuahua, 1987)° ofrece en su
poesia, desde La doncella negra (2010) o Bitdcora de mujeres extranas (2014) a
Mamd es un animal negro que va de largo por las alcobas blancas (2017), una
serie de metamorfosis de la figura femenina que sufre el hostigamiento por
cambios en su cuerpo, maltrato familiar o acoso en deplorables condiciones
laborales como son las del testimonio que recupera de las maquiladoras en su
ciudad natal, Ciudad Judrez, en la frontera con EUA, donde se crio Dorantes.
Y es que el contacto entre ambos paises despertard olas feministas entre las que
destaca la de Gloria Anzaldda (1942-2004), estudiada por Belausteguigoitia
(2009). Los insectos de Garcia, pequefios pero fuertes, consiguen el vuelo de
otras especies que estudia Nadia Contreras (2018) como abejas o mariposas,
fundamentales para el caso de Dolores Dorantes.

El caso de Dolores Dorantes

Antes de que la amenazaran de muerte por sus ideas feministas, Dolores
Dorantes  (Cérdoba, Veracruz, 1973) publicaba en su blog
http://dorantes.blogspot.com.es/, pero tuvo que cerrarlo en 2011 por el
motivo que se explicita en tercera persona, encabezando este espacio virtual:

3 Después de hacer lo propio con “Feministlin” y Dahlia de la Cerda, la también poeta
feminista Esther M. Garcia, recientemente, pregunté por la literatura escrita por mujeres a
cuatro poetas: Sara Uribe, Julidn Herbert, Maricela Guerrero y Rodrigo Castillo; quienes
reconocen la misoginia en los canales literarios de México. Uribe y Castillo si mencionan a
Dorantes entre las “mujeres mds representativas de la literatura contempordnea en México”

(2018: s/p).
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Dolores Dorantes cerré esta pagina debido a amenazas de muerte y
persecucién en su contra el 10 de marzo del 2011, mientras trabajaba
para Documentacién y Estudios de Mujeres A.C. promoviendo la
escritura autobiogrifica entre mujeres en estado de marginacién,
vulnerabilidad y reclusién. Sus teléfonos y correos electrénicos fueron
intervenidos, su casa allanada y la autora fue obligada a dejar el pais y la
ciudad donde vivié durante 25 afios. Gracias, Felipe Calderén: visita
www.doloresdorantes.blogspot.com. (Dorantes, 2011: s/p)*

Su compromiso vencié al miedo y no tard6 en abrirse esta nueva pdgina que
aparece al final del texto anterior. Meses después, en febrero de 2012, hablaria
de lo ocurrido en la primera entrada de un espacio que actualiza diaria, semanal

y, en menor medida, mensualmente:

Pero hoy sélo querfa empezar este nuevo sitio, este nuevo lugar. “Tabla
sin asidero” se muri6 de miedo, la pobre (la resucitaré pronto para leerme
y citarme a mi misma y a mis desafios). Esta pldtica comienza de una
conversacién que tuve ayer, una conversacién sobre la “permanencia” de
la escritura. Ja. Dios mio, si yo creyera que la escritura es permanente no
me atreveria a decir ni jota. Pero como la literatura es tan efimera como
la existencia de cualquier pobre insecto, entonces hay que escribir con
frecuencia. (Dorantes, 2012: s/p)

Con el dolor y la ironfa de Rosario Castellanos, Dolores Dorantes muestra
pequenas vifietas en prosa de una realidad violenta. La literatura, como la vida,
es tan efimera que s6lo podemos escribir activamente para que al menos quede
constancia de lo que hacemos. O de lo que no.

Dolores Dorantes es autora de los poemarios Poemas para ninos (1999),
SexoPURQOsexoVELOZ (2004), Septiembre (2007) —inéditos en México—,
Estilo (2011), Querida fibrica (2012) e Intervenir (2015); este dltimo en
coautoria con Rodrigo Flores. La mayoria de sus libros estd disponible en su
blog o en el Archivo de Poesia Mexa. Ademads, desde su asilo politico lleva a cabo
el proyecto mévil “Librerfa Feminista” y dirige “Cielo Portdtil (por una
educacién libre)”. El caso de la veracruzana concentra el machismo, la
imposicién, la censura y la violencia de la escasa libertad de expresién que tiene
la mujer en el pais norteamericano, mds atn si se dedica al periodismo y a la
poesia desde una postura feminista. Las poetas de México no sélo ven cémo su
presencia en las antologias (un quinto; un tercio, en el mejor de los casos) estd
muy por debajo de su actividad real en lecturas y actividades poéticas como
ponentes u oyentes. No sélo tienen menos derechos o libertades, sino que
llegan a poner sus vidas en peligro por denunciar el delictivo estigma machista.
En este sentido publicé sus libros Eszilo (Mano Santa, 2011) y Querida fibrica
(Conaculta / Prictica Mortal, 2012).

# Es nuestra la cursiva, para anunciar el proyecto con el que terminaremos de analizar el trabajo
de Dorantes.
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Estilo se terminé de imprimir en noviembre de 2011 en Guadalajara,
nueve meses después de que comenzara la persecucién a Dorantes, y arranca
con el significado que tiene la palabra que da titulo al poemario:> “En Botdnica,
el estilo de una flor de angiosperma es la prolongacién del ovario al final de la
cual aparece el estigma. El estilo no contiene 6vulos, quedando éstos
restringidos a la regién del gineceo llamada ovario. Modo de expresién bésico y
distintivo” (95 la cursiva es nuestra). Asi pues, estamos ya ante la primera obra
de Dorantes en la que explicitamente reivindica la igualdad y la fuerza de la
mujer para resolver los conflictos que ella misma sufria en ese afo en que tuvo
que cerrar su blog por las amenazas y las persecuciones, preludio de su viaje a
EUA. Cada una de las tres partes que integran el libro comienza con una
reflexién sobre el significado que tiene el estilo en la voz poética que se
desangra y que se dirige a la primera fuerza de mando del pais vecino, que es el
suyo. El sujeto poético se construye a partir de las voces que, anénimas, se alzan
ante un problema concreto, gestado dentro del estémago que digiere la cruda
realidad. Las feministas, dice Cristina Rivera Garza en Los textos del Yo (2005),
“Pronunciaban la palabra. La escupian. La celebraban. / Corrian” (Castillo,
2016: 20).

Dorantes también muestra la violencia mediante los animales que
menciondbamos anteriormente al referirnos a Amaranta Caballero o a Esther
M. Garcia. Esa “racha de pdjaros”, a la que se alude pricticamente en todo el
poemario como simbolo de la lucha feminista (Dorantes, 2011: 11-46), estd
compuesta por varias voces que forman un coro de denuncia y réplica, a la
manera de Pacheco en los testimonios que recuperaba de Tlatelolco y
Poniatowska. As{ termina una de sus primeras prosas de Estilo: “Conviértenos
en cielo que atraviesan las ramas. Capttranos del cuello como a los animales.
Como a los animales, fervor.” (12). El sujeto poético, intimamente ligado con
la biografia de la poeta, se siente presa de un sistema gubernamental, un érgano
de poder. Tal apartamiento impide la fecundacién de las plantas que pluraliza
la enunciacién de Dorantes a través de la peticién explicita de supervivencia y

libertad, en relacién con la columna del ovario a la que se hacia referencia:

“10.- Todas queremos que nos mantengas vivas. Queremos que nos
tengas hirviendo. Que digas si y mds. Que ordenes échense y
muéstrenme la lengua. Todas queremos que nos enrojezcas. Que nos
atravieses. Queremos recibir el golpe de tu lengua y perdernos. Intenta
sujetarnos y pasear con nosotras. Intenta descubrir lo que somos. Somos
tus codigos, una hilera de cifras para que nos sometas. Ntimeros rojos y
brillantes. Hirviendo”. (Dorantes, 2011: 15)

Las comillas y la numeracién de los breves textos nos hacen pensar en
testimonios de otras victimas desaparecidas. La focalizacién en la boca llena de
lengua e incisivos reivindica la voz que se alza en contra del macho que

pretende acallarla. Mds adelante, en la prosa 13, pide clemencia al pasar la

> El Archivo de Poesia Mexa recoge el manuscrito, por lo que seguiremos la edicién de ssuar.
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frontera, algo que con el nuevo gobierno de EUA cobra mayor importancia:
“Somos adolescentes armadas cruzando la frontera” (18). En varias ocasiones se
alude a la presidencia. Ahora podriamos pensar en Trump; sin embargo, hace
siete afnos el problema lo causaba o desembocaba en la figura del entonces
méximo mandatario de México, a quien se dirige el poemario, Felipe Calderdn;
pidiéndole que dimita: “Danos la presidencia” (19 y 35). Recordemos que
quien fuera presidente de México, en el sexenio de 2006 a 2012, también
estaba presente en el mensaje irénico con el que Dorantes se despedia de su
blog: “Gracias, Felipe Calderén” (2011: s/p). Y es que bajo el gobierno de
Calderén estallé la guerra contra el narco que todavia perdura. La primera
persona del plural convierte a la poeta en representante de todas las victimas
desplazadas. Este es el final de la primera prosa de la tercera parte: “Somos los
frutos frescos de la guerra” (35). Las frases breves yuxtapuestas sentencian la
realidad de una farsa para la que se arman las poetas feministas: “Las nifas
llevamos tu mdscara de presidencia perfecta” (41). Tras la prosa 29, se reinicia
hasta dos veces la numeracién de cuatro y tres textos mds, se cuestionan las
coordenadas espacio-temporales y la analogia entre lo cibernético “desde el
monitor” (47), asi como términos que juegan con el doble sentido, pues el
monitor puede hacer referencia al aparato a través del cual nos llegan las
imdgenes de la violencia en México o también puede aludir a la persona
(monitor o monitora) que se encarga de guiarnos en una actividad, en este caso,
la migra (como acto de exilio y como policia fronteriza).

La estructura tripartita de este libro coincide con la planta que germina,
crece verticalmente y da frutos que son voces. Asi pues, cada seccién tiene que
ver con el stilus (“punzén para escribir”): contacto con la superficie (EUA),
experiencia personal (amenazas) e identidad colectiva (feminismo). Pese a los
continuos imperativos, las frases breves, sentenciosas, se alejan del dramatismo
para precisar un mensaje directo, claro y urgente. Ahora es la poesia la que
ordena (en todos sus sentidos) e incide en un problema de raiz: la violencia
contra las mujeres.

La boca, los pédjaros, la sangre, el cielo o el sol son simbolos que se
desarrollan en Querida fibrica. Un ano después, en 2012, el espacio es urbano,
industrial, tangente, especifico. Las prosas que en Estilo se encajonaban en
pequefias cajas de texto, como semillas, se despliegan ahora en verso libre.
Dorantes se desdobla en un personaje que piensa, escribe y envia un mensaje a
la persona que quedé del otro lado, que podria ser cualquier mujer sintiendo
una violencia similar. La primera persona, “Casa voy a llamarle a esta boca
abierta” (5), muestra a la poesia como refugio y es la boca, una vez mds,
sinécdoque de la voz feminista. Nuevamente, con un importante peso
autobiografico describe el asentamiento, todavia tierno, en un nuevo lugar
desde el cual intentard mejorar la patria, México y la situaciéon de las mujeres;
en una misiva cuyo destinatario sigue siendo el presidente Calderén, del
Partido Accién Nacional (PAN) que, en ese momento, en 2012, acaba de darle
el relevo al Partido Revolucionario Institucional (PRI) de Enrique Pena Nieto.
El mensaje del horror también se dirige a quien lee. La reiteracién de “como
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t0” cala en la mente de cualquiera que pudiera encontrarse en la situacién
descrita de forma mds implicita en este poemario: “[...] La escritura que
escarbas en la humedad de las paredes / puedo leerla mientras cuento tu
respiracién: ‘es dificil la linea entre un pais y otro / el hueco sin remedio’™
(37).° El amor que ha quedado al otro lado de la frontera aumenta la
desolacién y la impotencia. Daniel Bencomo es de los escasos estudiosos que se
refiere a Dorantes. Y lo hace llegando a esta conclusién en revista Critica: “Con
una solidez en antipodas de lo panfletario, desde la poesia impura, ambos libros
exhiben los limitados limites de nuestro constructo social, ciudad y republica.
Poemas obsesos y mérbidos desde la orilla de un pais en desgracia, para una
reptblica infértil: potencia y madurez que Dolores Dorantes hace patente en
Estilo 'y en Querida fibrica” (2013: s/p). La poesia social que en los afios sesenta
del siglo XX se caracterizaba por el panfleto, la denuncia explicita o el grito
directo a la politica (como recuerda Estilo), en los Gltimos afios se acerca a una
dimensién civica que apuesta mds por la razén que por la pasién de un mensaje
que en la poesia (a la manera de Querida fibrica) puede llegar con imdgenes y
alegorfas mds complejas y profundas que las que permiten otros canales como
Blog o Twitter. La poesia social no ha desaparecido, se ha instalado por fin
junto a la madurez de un movimiento como es el feminista. Por su parte,
Alejandro Higashi pensé en Dorantes para articular la poesia patriética del
México reciente en un articulo de iMex (2017):

En los poemas de denuncia, muy por encima de la identidad, se resiente
la extrafieza de no identificarse con la circunstancia de brutalidad que se
narra; se documenta lo inmediato desde fuera, sin tiempo para pensar en
lo simbélico; como escribe Dolores Dorantes en un poema de Querida
fdbrica:

Esto no es poesia
es
lo que dictan las circunstancias:
una res abierta descansando en la carniceria
una puerta violada para alcanzar tu corazén, criminalmente

(Dorantes 2012: 37)

Pese a todo, la poesia patridtica sobrevive excepcionalmente, bajo sus
propias reglas y siempre refractaria al ampuloso patrén declamatorio de
las fiestas patrias, por lo que su estudio podria prepararnos para el
repunte de una poesia patriética de nuevo cuno. (Higashi, 2017: 92)

¢ Esta numeracién corresponde al PDF (manuscrito y sin paginacién) que recoge el Archivo de
Poesia Mexa, de ahi que no siga el orden de la cita que vemos con Higashi (26, en la versién
digital); problema que también nos encontramos con el resto de libros de Dorantes, Poemas
para nifios, SexoPUROsexoVELOZ y Septiembre, pues seguimos las fuentes que la propia autora
libera en su blog, en el Archivo de Poesia Mexa o en demds pdginas de internet.
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La identificacién personal que caracteriza a Dorantes en sus publicaciones
virtuales y en Estilo, se diluye en Querida fibrica con una voz que se desdobla y
se enriquece desde la distancia, pues “se documenta lo inmediato desde fuera”.
La poesia patridtica que estudia Higashi estd préxima a proyectos recientes que
tratan de rescatar la tradicién literaria y la historia de México para reclamar el
sentido, el estilo, de una lirica que, cuando se compromete, corre el peligro de
que se la tache de patriotera. Asi pues, el discurso directo de “lo que dictan las
circunstancias” se compagina con una serie de imagenes presentes, por ejemplo,
en la antologia que coordina Jorge Esquinca y que viene estudiando Mariana
Ortiz: Pais de sombra y fuego (2010). Aquel afio, en el bicentenario de la
Independencia y en el centenario de la Revolucidn, se pusieron a dialogar los
discursos que reivindican el sentido de nacién, pertenencia o identidad con las
formas menos estridentes de “una poesia patridtica de nuevo cuno”.

Querida fibrica reclama un lugar a tiempo, el monitor, la pantalla,
Gnica manera de ver lo que ocurre en su pais; y también de reflejarse. Los
poemas, ahora en verso libre, se articulan desde una forma aparentemente
mecdnica de enunciacién. Los juegos tipograficos reflejan la voz de distintos
personajes y se generan multiples significados a partir de la ausencia de
puntuacién y las variantes de los planos narrativos. En cualquier caso, se
expresa la ausencia. Cada parte, a modo de plegaria, se dirige no tanto al
Presidente, al poder, como a su origen, su pasado, su pais: “CONDUCENOS”,
“SOLO / HASTA QUE TE TOCA MI SOMBRA TU ME CREES, BOCA MIA | broche de los
anos’, “PUNTO DE LA VIDA ERA / una torre de tarde que insistia | en que yo | no la
podria construir”, “DIENTE POR DIENTE / viene /| ojo por ojo | mi mujer”,
“SIRVES —SIRVO- COMO SEPULCRO DE LO QUE NUNCA VI / sirvo | como refugio
de lo que nunca encuentras”. Este es un libro de amor que se encuentra separado
por un vidrio, la pantalla de una computadora a través de la cual la poeta se
comunica y escribe; pero también entendemos ese cristal como lente, 4ptica
feminista que encierra una patria externa. Cada titulo, en su extension,
despliega la sumision, la distancia, la desigualdad o el empoderamiento que la
autora denuncia desde distintos dngulos, marcados estos, a su vez, por versalitas
o cursivas. Cada voz llega a través del monitor con el que se establece la
comunicacién entre México y EUA.

A propésito de la literatura fronteriza, pensamos en el paso de la
metafisica a la “telefisica” que analiza Heriberto Yépez (Tijuana, Baja
California, 1974) en El imperio de la neomemoria (2007) o Contra la Tele-
vision: un ensayo antiestelar (2008): “La metafisica postula que hay que ir mads
alld de este mundo para encontrar la ‘realidad’, la ‘verdad’ o la ‘esencia’; la
telefisica, en cambio, postula que hay que buscar todo ello ‘mds alld’ pero
dentro de ‘este’ mundo” (Yépez, 2008: 11). El trdnsito que explica Yépez de
“mds alld de este mundo” a “dentro de “este” mundo” (sea cual sea el significado
de “este”) se produce de manera inversa en Dorantes, aunque ambos reconocen
la hegemonia de las imdgenes como discurso teérico y literario. Los pdjaros, las
flores, la poesia y las nuevas tecnologias establecen una comunicacién mds alld

de la desigualdad y los limites fronterizos desplazados y en cursiva: “hay una
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madeja que se expande / la del motor metdlico y oscuro  otra patria | otra
fébrica del interior” (28). El imaginario de Dorantes y los testimonios que va
insertando en su obra, especialmente en Estilo y Querida fibrica, la vinculan
con los trabajos que llevan a cabo Cristina Rivera Garza (Matamoros,
Tamaulipas, 1964), entre otras de sus obras, en E/ disco de Newton. Diez ensayos
sobre el color (2011), parodiando el periodismo que desatiende lo realmente
relevante: “En los periédicos del 3010 se debatird si siglos atrds existié en efecto
esa mujer que solfa masticar pétalos de manera literal” (44); Maricela Guerrero
(1977) en Kilimanjaro (2011), en prosas similares a las de Estilo: “Un estilo es
una mdquina que produce marcas, que escoria: el estilo es el escalpelo, el
bisturi: con estilos y cortes finos se construye una historia de heridas, marcas,
cicatrices y de la inconsistencia de la dureza de los materiales: el estilo de la
casa: supresiones, marcas, manchas: alguien disecciona superficies: un pais es
una acumulacién de cicatrices y heridas, ;cémo dices que se llama?” (Guerrero,
2011: 27-28); o Sara Uribe (Querétaro, 1978) en Antigona Gonzilez (2012), en
las voces de la mujer que intenta narrar la desaparicién de su hermano: “Una
mujer que sale del ministerio publico es abordada por un hombre que la jala del
brazo y le dice quedito: Vale mds que dejen de chingar. Ustedes siganle y se los va
a llevar la chingada” (26). Cristina Rivera Garza, Maricela Guerrero y Sara
Uribe recogen la desapropiacién de la voz femenina, la definicién del estilo y
las amenazas que, por aquellos anos, entre México y EUA, también son de
Dolores Dorantes.

En este sentido, es muy esclarecedora la edicién bilingtie de Intervenir
(2015) que Dolores Dorantes firma con Rodrigo Flores Sdnchez (1977). Los
poemas, en espafiol y en inglés, son mds auténomos ¢ independientes que en
los libros anteriores, cuyos objetivos parecian ser un poemario que de manera
conjunta narrara otro lugar, el cambio, el desdoblamiento del sujeto poético por
la violencia del contexto social del pais y los ataques al feminismo. La patria no
serd una bandera, ni un lugar exacto o concreto, sino el amor a la libertad, la
independencia, los derechos humanos y la igualdad. El texto en inglés
(traducido por Jen Hofer), junto al original en espanol, muestra la separacién
blanca, invisible, testimonial, que la poesia permite truncar mediante la

expresion sustantiva:

Patria Homeland
territorio territory
independencia independence
amor love

[...] (14) [..](15)

El hecho de que este libro se haya publicado con su correlato inglés, como
decimos, ofrece una doble éptica que refleja tanto la autoria bimembre de
Dolores y Rodrigo como la realidad de los mexicanos que viven en EUA. La
traductora, Jen Hofer, adjunta al final del poemario una nota donde explica

quc:
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Intervenir termina con una intervencién: el poema “La nifia de
Guatemala” de José Marti interviene el libro de Dorantes y Flores,
invocando tanto una historia de explosivas luchas revolucionarias por la
independencia como la presencia fantolégica de una joven muerta antes
de su tiempo, una referencia prismética a todas las mujeres (y hombres)
guatemaltecxs asesinadxs a manos del estado. Ambas son invocaciones
pertinentes para el México actual. Dolores y Rodrigo intervienen el
poema de Marti, reescribiéndolo desde dentro, volviéndose el enterrador
que simultdneamente entierra y desentierra Ixs muertxs. (186)

Jen Hofer —que se ocupé de traducir al inglés Estilo, publicado en EUA en
2016— repara en la “presencia fantoldgica” que tienen “Ixs muertxs”, del modo
en que Dorantes homenajea en SexoPUROsexoVELOZ al universo que cre6
Juan Rulfo, a la manera en que inhuman y exhuman el cuerpo de Julio César
Mondragén, uno de los 43 de Ayotzinapa, en Procesos de la noche (2017), de la
mencionada Diana del Angel (1982). La tradicién literaria y la historia sirven
para explicar un conflicto actual. Los huecos se van completando con un
lenguaje que aflora en la herida, cual tachadura o borradura que tanto
caracterizan la poesia mexicana contempordnea (Ballester y Higashi, 2017).

Si no hay duda de que en Querida fibrica existe una presencia implicita
del conflicto que la llevé a EUA, es dificil creer que Estilo parta directamente de
las amenazas que en marzo de 2011 le obligaron a abandonar México.
Seguramente, nueve meses no dan para escribir y salvar el lento proceso
editorial de un libro. No ha sido posible contactar con la autora y resolver tales
conjeturas. En cualquier caso, en la poética de la veracruzana, especialmente
desde Estilo y Querida fibrica, aunque en su primera publicacién, Poemas para
ninos (1999) ya caricaturizaba los estereotipos de género —“Si, encursilada /
porque soy mujer / para que sepan” (19)—, queda patente el feminismo de
buena parte de la literatura.

A modo de conclusién

Dolores Dorantes sostiene un pilar fundamental para entender la dimensién
social y civica en la poesia mexicana, el feminismo. La poeta, obligada a irse de
su pais natal, muestra en su obra el dolor que causa esta dictadura encubierta e
indemne. Ahora bien, la autora de Estilo y Querida fibrica no se monta en la
tragedia y elige una expresién tan sincera como serena para evidenciar las
carencias de un sistema que la poesia ain puede rechazar.

El nuevo feminismo mexicano surge en la década de los setenta del siglo
pasado, segtin Estela Serret (2000), y estd muy activo en México en los tltimos
afios, desde los trabajos de la narradora y ensayista Margo Glantz a las poetas y
editoras Leticia Luna, Maricruz Patifio, Yvonne Cansigno, Adriana Tafoya,
Diana del Angel, Yolanda Segura o Yelitza Ruiz. En la obra de Dorantes

advertimos tanto una descripcién del problema como una denuncia explicita, al
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menos en Estilo, proximo al clima de inestabilidad que vivié en México; pues
en Querida fdbrica las metdforas y la narracién resultan mds complejas. El peso
autobiogrfico de la poesia y los juegos narrativos permiten entonces una
liberacién de la propia autora y un conocimiento, por parte de quien lee, de lo
que realmente supone el feminismo en la actualidad de México. El caso de la
poeta y periodista es poco comun en demds autoras. Dorantes ofrece dos
poemas unitarios que focalizan el compromiso por la igualdad de las mujeres.
Lo hace a través de la busqueda del estilo en sus multiples significados, que
tienen que ver con la condicién femenina de reproducir, en este caso, unos
ideales; y mediante una carta que dirige a un pais, el suyo, México,
caracterizado por un machismo y una violencia imperantes y dificiles de
resolver ahora con Donald Trump. Poectas coetdneos como Cristina Rivera
Garza, Maricela Guerrero, Manuel Iris o Sara Uribe, a ambos lados de la
frontera, ofrecen poemas o alusiones particulares a motivos comunes que
consolidan el caso de Dorantes: el testimonio, las posibilidades del lenguaje y la
metéfora del televisor, monitor o computadora que nos separa de la realidad,
como evidenciaba Heriberto Yépez.

;Por qué una poeta como Dolores Dorantes (que fundé la Compania
Frugal para las artes de la frontera norte; que fue editora de Hoja Frugal y la
revista binacional Plan B; que en 2014 recibié la beca Jean Jacques-Rousseau de
la Akademie Schloss Solitude, Alemania; que ha sido traducida al bengali,
sueco, francés, portugués, holandés y alemdn; cuyos poemas, textos y articulos
han sido publicados en Letras Libres, Tierra Adentro, El Diario de Judrez, El
Norte, Dia Siete, Los Angeles Review of Books, The Poetry Foundation,
CultureStrike, y Open Space, entre otros) apenas aparece en la critica que se
viene publicando en Meéxico sobre feminismo? ;En el paréntesis estd la
respuesta’ ;El hecho de que sea reconocida internacionalmente provoca
tensiones candnicas? O, al contrario, jal verse obligada a abandonar su pais las
distinciones le llegan desde fuera? Tendria su légica cualquier respuesta; pero,
lo que es peor, no se mantiene el miedo a incluir en los estudios de poesia
feminista a una de las personas que mds ha trabajado por los derechos de las
mujeres y de las escritoras? Ojald perdamos (o mejor, no nos obliguen a sentir)
el miedo a que nos amenacen, nos censuren privada y pablicamente y nos
obliguen a vivir fuera de México por defender los derechos humanos. La
rebelién en este caso no es de Dorantes, es de su entorno y de su estilo. El texto
es natural, el contexto no. El feminismo en la poesia mexicana logra visibilizar
no ya a las mujeres, sino la violencia que sufren quienes denuncian la
desigualdad y la opresién. No obstante, las poetas que entran en el canon
todavia dependen de la capital, la ciudad de México, de ahi que incidamos en la
oriundez de las autoras que aparecen en la “constelacién” (Higashi, 2015) de
poetas que interactian desde distintos puntos de México y EUA. Las
reivindicaciones de Olympe de Gouges a Dolores Dorantes contindan, por
ejemplo, con el reciente nimero que Tierra Adentro dedica a Escritoras: Orgullo
y prejuicios (2017), el lugar de encuentro feminista en la ciudad de México
Punto Gozadera, el ndmero de Letras Libres sobre “Las raras (Ocho retratos de
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escritoras)” (2018) o el trabajo que estd coordinando Daniela Sol: Ixguic.
Antologia Internacional de Poesia Feminista. Pese a la patente apertura que
ofrecen internet y los espacios virtuales para la escritura feminista, segin vimos
en la obra abierta y digital de Dorantes, su caso no responde Gnicamente al
“ciberfeminismo” que por ejemplo estudia Nadia Contreras (2018), sino que la
red es una herramienta mds para evidenciar una perspectiva igualitaria que
viene de largo en distintos medios impresos y en diversas actividades fisicas.

En el cincuentenario de la Matanza de Tlatelolco, la poesia mexicana se
acerca a la academia y a una serie de lecturas para elaborar una denuncia
explicita del crimen que se sigue cometiendo sobre las mujeres.
Afortunadamente, el movimiento avanza hacia una comprensién del problema
cotidiano en el arte, también con las medidas que promete al respecto el
reciente gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador. Sin abandonar una
compleja  retérica de intertextualidad, el poema parte de la poesia
conversacional y, ante la atrofia lectora que contrasta con la ingente cantidad de
poetas, refuerza el soliloquio ante el poder que de alguna manera tenemos
como sociedad; asimismo, amplia lo doméstico (mds alld del estigma de la
cocina), refleja la violencia sinuosa en la intrahistoria comdn y narra un
conflicto desde el apartamiento. Las poetas (ni poetas mujeres ni poetisas) alzan
la voz sin estridencias ni dramatismos por un movimiento que ya es tan urgente

como necesario.
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