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Resumen: partiendo de la persecucién que la burocracia novohispana
puso en marcha contra un grupo de sodomitas en la Ciudad de México
(1657-1658), se abordan una serie de problemdticas: el tratamiento de
“basurizacién” que la burocracia virreinal dio a estos hombres, el
concepto de «burocracia novelada» y la reutilizacién de los hechos
registrados por el acto burocrdtico en obras posteriores. Se comentan
algunos ejemplos de reciclaje temdtico del caso mencionado en obras de
cardcter académico vy literario. Con mds detenimiento, se comenta la obra
poética titulada “Sodomia en la Nueva Espafia” (2010) del autor
mexicano Luis Felipe Fabre.
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Abstract: starting from the persecution that the New Spain bureaucracy
launched against a group of Sodomites in the City of Mexico (1657-
1658), a series of problems are approached: the “garbaging” treatment
that the viceregal bureaucracy gave to these men, the concept of a
“novelistic bureaucracy” and the reuse of the facts recorded by the
bureaucratic act in later works. Some examples of thematic reuse of the
above mentioned case are discussed in works of an academic and literary
nature. In more detail, the poetic work entitled Sodomia en la Nueva
Espana (2010) by the Mexican author Luis Felipe Fabre is commented.
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El testimonio de Juana: “dos hombres jugando como perros”

Ciudad de México, virreinato de la Nueva Espafia, 27 de septiembre 1657.! La
mestiza Juana de Herrera, mientras lavaba ropa en la albarrada de San Lizaro,
fue abordada con gran alboroto por dos muchachos para que fuera a ver a
“unos hombres que jugaban como perro”. La susodicha —dejando sus
menesteres— camind cierta distancia desde donde estaba y pudo ver bajo unos
sauces a dos hombres, uno encima del otro y ambos sin calzones, cometiendo el
“pecado nefando”. Segtn declaré Juana de Herrera, el hombre que estaba
encima —y que ocultaba con su capa al de abajo— era Juan de la Vega; un
mulato de la Ciudad de México a quien la testigo dijo conocer desde hacia diez
o veinte afios. Asimismo, la implicada declaré que no tuvo el coraje de acercarse
por miedo a que la mataran.” Asustada, volvié a recoger sus bultos y fue a
presentar una denuncia ante el alcalde don Juan Manuel de Sotomayor.’?

El alcalde Sotomayor inicié averiguaciones y pronto supo que el mulato
Juan de la Vega era vecino del barrio de San Pablo e inquilino de dofa
Melchora de Estrada. Cuando Sotomayor se present6 en el domicilio, Juan de
la Vega ya se habia trasladado a otro alojamiento. Interrogando entonces a
otros arrendatarios de dofia Melchora de Estrada, topé con el indio Tomds de
Santiago quien describi6 a Juan de la Vega como un multado afeminado que
preferia el apodo de “Cotita”, que venia ser lo mismo que mariquita. Tomds de
Santiago declar6 también que cuando de la Vega caminaba, bamboleaba las
caderas, usaba un panito en la frente llamado “melindre” (normalmente
utilizado por las mujeres en la cintura) y portaba ademds numerosas cintas de
colores que le colgaban en las aberturas de las mangas de su jub6n blanco.
También dijo que el mulato se sentaba en el suelo con ademdn mujeril,
preparaba tortillas, guisaba y lavaba la ropa. Ademds, recibia jovenes a los que
saludaba y trataba por “mi alma, mi vida o mi amor”. Estos jévenes, quienes
para no ofender al mulato lo llamaban siempre Cotita, pernoctaban todos
juntos en casa de éste. En una ocasién, el indio Tomds de Santiago, quien
pasaba la noche en los aposentos de Cotita, con ayuda de la luz de la luna
presencié como un joven mestizo de nombre Joseph Durdn, de Puebla de los
Angeles, se entregaba a pricticas sodomiticas con otro muchacho llamado
Gerénimo Calbo, de la Ciudad de México. Una vez terminados los
interrogatorios, el alcalde Sotomayor abandoné el domicilio de dona Melchora
de Estrada en persecucién de Cotita/Juan de la Vega. Poco después, y una vez

! Las fuentes de todo el proceso que irdn siendo parafraseadas, se encuentran en el Archivo
General de Indias de Sevilla (que en adelante serd abreviado como AGI). AGI, México 469;
AGI, México 38, Exp.57 (Carta del Virrey al duque de Alburquerque); AGI, México 38,
Exp.57-A (Carta del Alcalde del Crimen don Juan Manuel de Sotomayor); AGI, México 38,
Exp.57-B (el testimonio) y AGI, México 38, Exp.57-C (“Memoria de los ajusticiados por haber
cometido pecado nefando...”).

2 AGI, México 38, Exp.57.

3 La Real Sala del Crimen era una jurisdiccién criminal que dependia de la Real Audiencia. Se
ocupaba de los asuntos criminales bajo la direccién de seis alcaldes del crimen (Villasefor y
Sanchez, 1748a: 37-38). El licenciado don Juan Manuel de Sotomayor fue nombrado alcalde
del crimen el 24 de diciembre de 1645. Posteriormente, fue oidor a partir del 10 diciembre de
1660 y muri6 ocupando este cargo.

# AGI, México 38, Exp.57B, 281-30r.
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localizado el paradero de Cotita, Sotomayor y sus policias irrumpieron a
medianoche en sus aposentos y sorprendieron iz fraganti al mulato con Joseph
Durdn, Gerénimo Calbo, Miguel Gerénimo el mestizo y Simén de Chaves el
indio, todos juntos y desnudos.

El 3 de octubre de 1657, todos los implicados en la antedicha redada
comparecieron ante los magistrados del Tribunal Supremo. Inicialmente, el
grupo negé todo los alegatos expuestos por Juana de Herrera y Tomds de
Santiago, pero finalmente todos —salvo Miguel Gerénimo— sucumbieron a la
presién de los magistrados y terminaron por declarar que habian cometido el
pecado nefando infinidad de veces y con muchos y diferentes hombres. Fueron
revelados nombres, lugares, fechas y otras informaciones pertinentes al pecado y
supuesto crimen.’ Las autoridades virreinales encarcelaron a otros dieciocho
cémplices de Cotita de la Vega (también conocido como Cotita de la
Encarnacién) y emitieron 6rdenes de arresto para otros 106 sospechosos de
sodomia. Asi, en el transcurso de los interrogatorios, algunas de las personas
llamadas para declarar revelaron diversas informaciones.

Juan de Correa, un mestizo de mds de 40 afios, confesé practicar la
sodomia desde hacia por lo menos 40 afos con diferentes personas. Fue
sometido a exdmenes médicos y los cirujanos del Tribunal Supremo
“probaron” que el viejo mestizo habia cometido la sodomia desde la edad de
siete anos. Correa recordaba con nostalgia la época en la que todavia era una
“linda nina”, pero a pesar de su avanzada edad, él se seguia considerando “una
bella jovencita”. Por otra parte, él se jactaba de haber ensefiado, durante anos,
sus habilidades a hombres mds jévenes con quienes practicaba la sodomia con
sumo placer. Recordaba siempre a sus pupilos que “uno debe comer a los
hombres como se come un sapo: de la cintura para abajo”.® Este mestizo,
también conocido como “la Estampa” (al parecer el apodo de una de las
mujeres més bellas de la ciudad) organizaba frecuentemente reuniones en su
domicilio, en las cuales revoloteaba de un lado para otro con su capa atada a la
cintura quejindose de “males de madre”. Los hombres y muchachos invitados,
le regalaban chocolate para “aliviar su dolor” y lo cubrian con “tiernas
expresiones de carino” y silogismos de “aprecio, suaves y amorosos”. La
Estampa, era en realidad una especie de correo que informaba a los interesados
sobre las futuras reuniones, con fechas y lugares. Estas reuniones
frecuentemente coincidian con los dias festivos del calendario religioso y
tomaban como pretexto el juntarse para rendir tributo a virgenes y santos. Por
ejemplo, el indio Juan Currador, a menudo ponia a disposicién su oratorio
para que los devotos nefandarios pudiesen celebrar sus encuentros. A propdsito
de esto, y segin nos informan las fuentes, imdgenes y oratorios cobraban
diferentes significados para muchos de estos sodomitas novohispanos.

Asi lo constata el caso de otro de los implicados, el indio Miguel de
Urbina, a quien los funcionarios coloniales hallaron una estatuilla del ninito
Jests con el rostro, la espalda y las partes traseras quemadas. ;La razén? Urbina
confes6 que un dia, después de haber cometido el acto carnal con su mujer y
aun yaciendo con ella en el lecho, lamenté la ausencia del hombre con el que

> AGI, México 38, Exp.57B, 30r.
¢ AGI, México 38, Exp.57B, 31r.
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por lo comun se comunicaba nefandamente. Lleno de rabia, el indio tomé una
vela encendida y decidié chamuscar al Santo Nino. Supuestamente, la lumbre
causé a la estatua ampollas, brazos hinchados, llagas y las marcas propias de un
cuerpo lacerado por el fuego “dando noticia de la omnipresencia de Dios y de
su desdén por las maldades de la sodomia”, escribié el magistrado Sotomayor.”

Pero dejando el arranque iconoclasta del indio Miguel de Urbina,
volvamos a las declaraciones de la Estampa, quien terminé por comprometer
las negativas de Miguel Gerénimo, el tnico que hasta el momento habia
negado las acusaciones. Entre otras cosas, la Estampa dijo que el mencionado
Gerénimo respondia al apodo de “la Zangarriana”, dada su promiscuidad y en
referencia a una prostituta de la ciudad conocida por ese mote, y que llegd a
hospedar en su casa una de esas reuniones en donde los concurrentes
practicaban el pecado nefando.® Asi, las denuncias de la Estampa detonaron
una serie de arrestos, como el del negro Nicolds de Pisa —también de mds de
70 anos de edad— con quien la Estampa, se habia peleado por un “guapo”. La
Estampa también implico a un tal Cristébal de Vitoria, un espafol de mds de
80 afios, tuerto de un ojo, medio ciego del otro, pequefo de estatura, calvo y
jorobado. Por su parte, este espafiol confesé que Gerénimo Calbo, de veintitrés
afos de edad, (apresado junto con Cotita de la Vega) era su “guapo”. Declaré
también que practicaba la sodomia desde hacia muchisimos afos y que, al igual
que la Estampa, habia ensenado a muchos hombres a practicarla.’

Pricticas y nombres, con sus respectivos apodos, fueron revelados:
Alonso el mestizo, alias “la Conchita”; los espanoles Sebastidn Pérez, “las
Rosas” y el sastre Bernabé, “la Luna”; Martin el indio, con el apodo de “la
Martina de los cielos” y un negro simplemente conocido como “la Morosa”,
por ejemplo. De los 123 sujetos que finalmente fueron detenidos e
interrogados, y de los cuales quedd registro, se pueden observar tres cosas: 1) La
mayor parte eran habitantes de la Ciudad de México y de la vecina Puebla de
los Angeles; 2) Plasman la variopinta realidad racial de la Nueva Espafa al
ilustrar las principales castas que conformaban la sociedad novohispana: 33
indios, 29 mestizos, 28 espaﬁoles, 19 mulatos, 10 negros, 2 moriscos, 1 castizo
y 1 portugués; y 3) Ilustran una clara relacién entre casta y oficio: indios y
mestizos como vendedores y artesanos; espafioles siendo estudiantes y también
artesanos: y negros y mulatos, generalmente esclavos y personal doméstico.
Varios son pues los oficios mencionados, algunos tan particulares como un
mulato titiritero y un mestizo tanedor de arpa.

La basura virreinal

Ahora bien, como suele ser dicho, la justicia no es igual para todos y segiin
indican las fuentes, los burdcratas coloniales se dedicaron solamente a capturar,
interrogar y dejar registros pormenorizados de los individuos que pertenecian a
las clases trabajadoras. Para los representantes de las élites sociales —clero y
aristocracia— la discrecién se impuso. No obstante, y gracias al testimonio del

7 AGI, México 38, Exp.57B, 35r.
8 AGI, México 38, Exp.57B, 31r.
? AGI, México 38, Exp.57B, 32r.
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alcalde Sotomayor y de Mateo de Sagade Bugueiro, arzobispo de México, se
sabe que miembros del clero también estuvieron involucrados, e inclusive, se
llega a mencionar al hijo de un regidor de la ciudad de Puebla.” Asi, algunos
testimonios refuerzan la idea de que algunos de los sodomitas inmiscuidos,
principalmente los socialmente encumbrados, consiguieron escabullirse gracias
a la accién de ciertos “informantes”. Por ejemplo (si bien no de una jerarquia
social alta), el inculpado Benito de Cuebas confesé que la noche anterior a su
arresto fue alertado por un desconocido para que huyera de la ciudad, ya que
muchos de sus amigos estaban siendo arrestados. Infelizmente, el alertado hizo
caso omiso de la advertencia y al dia siguiente fue preso por las autoridades
virreinales.!!

Independientemente de si los miembros de estos sectores privilegiados
de la sociedad consiguieron escapar mds ficilmente de la persecucién, o de si
sus nombres fueron omitidos para aminorar el escdndalo, aquello de lo que
quedd registro permitié que el virrey duque de Alburquerque pudiera afirmar al
rey Felipe IV: “[...] no estd en causa hombre ninguno no sélo de calidad pero
ni de capa negra, sino todos los mestizos, indios, mulatos, negros y toda la
inmundicia de este imperio y ciudad” (AGI, México 38, Exp.57; las cursivas
son mias).

Si el virrey se equivocaba o mentia, poco importa. Lo importante es
observar como a la condena de la conducta (generalizada para todas las clases
sociales) en este caso se va a sumar el estigma y el prejuicio social y racial.
Resulta pertinente sefalar esto, ya que serd a partir de esta dindmica de
separacion y jerarquizacién de grupos que las clases sociales menos favorecidas
irdn siendo tratadas como residuales (es decir “basurizadas”) por la
administracién colonial, con lo que resultaron asi especialmente perjudicadas.
De esta manera, irdn surgiendo las justificaciones necesarias para eliminar a un
grupo de hombres que eran percibidos por los poderes centrales como un
colectivo necesario de eliminar por el bien del sistema. Es sabido que todo
sistema produce o (re)presenta elementos residuales dificiles de integrar y que
requieren una gestién y un tratamiento particular para mantener el equilibrio,
la dindmica y el sentido del propio sistema. Es precisamente desde esta
coyuntura, que la burocracia imperial puso en marcha todo una serie de
retdricas para justificar los hechos y activar asi las acciones convenientes para
desechar al grupo implicado que, citando a Serge Gruzinsky, “eran los tnicos
que pagaban con la muerte lo que era solamente la manifestacién de su
singularidad” (1985: 255).

Llegados a este punto, resulta conveniente sefalar como se
complementan y entran en juego dos realidades relacionadas con la idea de

'® Como se sabe, teéricamente el Tribunal de la Santa Inquisicién era la entidad encargada de
juzgar y punir a los miembros del clero que cometian algtn tipo de infraccién. El alcalde
Sotomayor anoté: “El tribunal de las Santa Inquisicién ha hecho diligencias con los reos de ella
y el ordinario eclesidstico tienes presos otros exentos y de su jurisdiccién, porque hasta estos se
habia extendido este achaque tan mortal y nefando” (AGI, México 38, Exp.57A). Asimismo,
en una carta del 4 de mayo de 1659 el arzobispo de México, don Mateo de Sagade Bugueiro,
menciona nominalmente a tres miembros del clero: un sacerdote llamado Diego de Saabedia, el
presbitero Manuel Espinosa y un tal Fernando Gaitdn de Ayala (AGI, México 38).

' AGI, México 38, Exp.57B, 32r-33r.
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madrgenes y residuos, y en este sentido, utilizo el término residuo como aquello
que no es ficilmente asimilable por un sistema. En primer lugar el destape de
esta “red”, detond una serie de arrestos, averiguaciones e interrogatorios, que
terminaron por revelar un “submundo” que conmocioné a los funcionarios
coloniales. De esta manera, la figura del sodomita —hombre que representa la
masculinidad disidente, “desperdiciada”, sediciosa y por lo tanto, peligrosa y
contraria a la normatividad del sistema social imperante— serd contestada por
discursos de indole teoldgico (es decir, la burocracia de los asuntos del espiritu
y las conductas). En segundo lugar, tenemos la ya senalas nociones de
jerarquizacion basadas en conceptos de raza o etnia y clase. Del concierto de
ambas realidades percibidas por la centralidad como residuales y estorbosas,
surgirdn las justificaciones necesarias para eliminar esos supuestos “residuos”.

Desde una perspectiva literal, las palabras y la postura del virrey y del
alcalde Sotomayor, refuerzan la idea de “basurizacién” de este conjunto de
marginales que, paraddjicamente, pasan a ocupar un lugar central: “Sefor:
desde que vine a esta ciudad a servir la plaza de alcalde del crimen, que ha doce
afos he tenido noticia de que el pecado nefando tiene muy contaminadas estas
provincias [...]” (Carta del alcalde Sotomayor al rey Felipe IV, del 19 de
noviembre de 1658. AGI, México 38, Exp.57a; las cursivas son mias).

El virrey habla también de “torpezas” y de la ya citada “inmundicia”;
Sotomayor de “contaminacién”, “cdncer cundido y extendido” (ndtese que, del

12

punto de vista patoldgico, el cdncer ser trata de un excedente celular, algo que
por exceso provoca dafo) o “achaque mortal”.”” En suma, son construidas
imédgenes de enfermedad, basura y epidemia, que justifican la eliminacién del
colectivo acusado; a priori, ya asimilado como inasimilable y, por ende, urgente
de erradicar. Reiterando, del resultado de todo este proceso se entiende la
necesidad que tienen los sistemas de deshacerse de aquello que perciben y
proyectan como inasimilable y nocivo. Sélo de esta manera, tales sistemas
consiguen autolegitimarse, sostenerse y justificarse. Dicho proceso, también
puede ser comprendido como una manera “ejemplarizante” de tratar todo
aquello que, por sus caracteristicas no mayoritarias, se ve como una amenaza
para el orden y el equilibrio del sistema imperante.

Juan de la Vega (Cotita) mulato; Miguel Gerénimo (la Zangarriana)
mestizo; Joseph Durdn; Gerénimo Calbo; Simén de Chévez, indio; Juan de
Correa (la Estampa) mestizo; Cristobal de Vitoria, espanol; Nicolds de Pisa,
negro; Benito de Cuebas, mulato; Miguel de Urbina, indio; Domingo de la
Cruz, indio; Mateo Gaspar, indio; Juan de Ycita, indio, Juan Martin, indio y
Lucas Matheo, mestizo; fueron sentenciados por el Tribunal Supremo a la pena
capital. La juventud le salvé la vida al mestizo Lucas Matheo, un jovencito de
quince anos que recibié a cambio 200 latigazos y una condena de seis afios de
trabajos forzados. El martes 6 de noviembre de 1658, a las once horas, los
catorce sodomitas novohispanos fueron quemados, tal y como suele hacerse con
la basura.

Hasta ahora, me he ocupado del material que es el punto de partida
para tratar algunas problemdticas y propuestas de lectura que expondré a

12 AGI, México 38, Exp.57 (Carta del Virrey a Felipe IV).
3 AGI, México 38, Exp. 57-A (Carta del Alcalde del crimen).
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continuacién. De hecho, unas primeras cuestiones ya han sido abordadas: el
tratamiento que la burocracia colonial dio a la persecucién de sodomitas
novohispanos y la manera como esta misma burocracia (en cuanto que
representacion de los poderes centrales) articul dos realidades que resultaban
inasimilables y residuales para el sistema (la sodomia y las jerarquias de
raza/etnia y clase social). Hemos visto como las autoridades virreinales, por
medio de ciertas pricticas discursivas, sometieron a los implicados a un proceso
de “basurizacién” para de esta manera justificar el aniquilamiento de un
colectivo incémodo, una persona non grata petrificada bajo la nomenclatura de
“sodomita”. No entraré en averiguaciones de indole teoldgica, legal, histérica o
socioldgica, sobre la cuestién de la sodomia en la época imperial hispdnica, una
vez que ni es el objetivo de esta aportacién, ni el espacio me lo permite.
Simplemente me interesa senalar (y no digo nada nuevo) como el aparato
imperial hispdnico (aunque no solo) por medio de uno de sus grandes baluartes
—Ila burocracia colonial— conseguia constantemente activar “las causas justas”
de la dominacién. Y en este caso, entiéndase una dominacién que se impone en
el plano de las conductas sexuales y afectivas.

La burocracia novelada

A partir de la siguiente reflexién, se desprende otro inciso que me interesa
tratar:

La burocracia se considera a si misma como el objetivo final del Estado.
Al convertir sus objetivos ‘formales’ en contenidos, por doquier entra en
conflicto con los objetivos ‘reales’ [...]. Los fines del Estado se
transforman en fines de escritorio, y éstos a su vez en fines del Estado
[...]. La burocracia detenta la esencia del Estado, la esencia espiritual de
la sociedad: es su propiedad privada. El espiritu general de la burocracia
es el secreto [...] el principio de su saber es la autoridad, y la idolatria de

esa autoridad su mentalidad. (Rubel, 1970: 59)

Tengamos en cuenta este circulo vicioso y pensemos que todos los mecanismos
y el despliegue de trdmites que el acto burocrdtico detona, generan una serie de
“amontonamientos” de informacién que, si bien algunas veces resultan
pertinentes, muchas otras son acumulaciones superfluas, innecesarias y hasta
estorbosas. La cuestién no es —al menos en estas pdginas— definir cudles serian
los “criterios de seleccién” para el correcto etiquetado de un determinado
conjunto de informaciones burocréticas. Antes, la cuestién es como el lenguaje
burocrético (supuestamente estdtico, aséptico y objetivo), nos llega a presentar
un constante juego de “estira y afloja” entre informaciones o interpretaciones
reales, imaginadas, deducidas, dramatizadas, fantaseadas, objetivadas vy
subjetivadas. Es decir, nos topamos con la idea de que allende del mero acto
burocrdtico en si, la retérica propia de este acto puede no sélo generar
informaciones residuales por “defecto”, sino que también las puede “crear”
premeditadamente. Opté por tomar como caso de estudio, un evento sucedido
en la época imperial hispdnica no sélo por razones que irdn tomando sentido a
lo largo de estas pdginas. Independientemente de este caso concreto, intento
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proponer que (si bien, con matices) muchas de las “construcciones” de la
retérica y del tratamiento burocrdtico pueden llegar a ser observadas en casos
mds contemporaneos.

Dicho todo lo anterior, es el momento de abordar la figura del
escribano, la bisagra que articula la problemdtica que me ocupa. Antafio, como
hogano, la figura de este burdcrata (con sus variantes: notario, secretario, etc.)
tiene la funcién de ser aquél que anota, registra y da fe, de todo lo declarado; es
decir, aquel individuo que “concreta” el hecho, el gesto protocolario. Por
ejemplo, segtin las précticas legales, es responsabilidad del escribano anotar toda
la informacién que resulte pertinente para tratar un determinado caso. Como
puede ser deducido, los mdrgenes entre lo pertinente y lo no pertinente pueden
ser muy amplios, y dependerdn no sélo de los protocolos legales vigentes, sino
también del criterio del escribano. Es decir, técnicamente, y como la
historiografia y los especialistas en la materia mds tradicionales nos pueden
hacer creer, el escribano deberfa o debe haber transcrito “textualmente” todo
aquello que hubiese sido pronunciado por el declarante, con la finalidad de
trazar un texto “objetivo” o una fuente factual. No obstante, el filtrado del
testimonio de un declarante por parte del burdcrata es tan pertinente a como se
conceptualiza la escritura de la historia."* El anotador, al registrar sus propias
percepciones de los hechos y los individuos, dard pie a una cierta “parafernalia”
textual que puede ser el punto de partida para una “novelizacién” del hecho
tratado burocrdticamente. Es justo aqui, donde comienza a surgir la “burocracia
novelada”. Por ejemplo, y volviendo a nuestros sodomitas novohispanos,
propongo un ejercicio de desescombramiento textual para ilustrar brevemente
un proceso de “novelizacién burocritica.” Veamos el caso de Benito de Cuebas.

El hecho concreto: “el inculpado Benito de Cuebas declaré que la
noche anterior a su arresto, fue alertado por un hombre desconocido. El
informante anénimo le sugirié huir, pero el inculpado hizo caso omiso de la
advertencia”. Lo que el acto burocrético registré fue:

El inculpado Benito de Cuebas el mulato, permanecié en prisién ocho
dias antes de que confesara que la noche anterior a su arresto, mientras
rezaba el rosario, un gallardo muy bello y formado, con un buen cuerpo,
al que nunca antes habia visto, llamé a sus habitaciones y le dio
instrucciones para que huyera de la ciudad porque las autoridades habian
apresado a muchos de sus amigos por putos. Al dia siguiente, en lugar de
huir, Cuebas fue a misa en la catedral, donde de nuevo rezé con el rosario
en la mano e imploré la asistencia de Nuestra Sefiora para que lo liberara
del pecado, pero al salir del recinto fue finalmente detenido. (AGI,

México 38, Exp.57B, 32r-33r)

Todo este excedente de informacién puede ser gestionado de diferentes
maneras posicionidndose mds alld de lo meramente anecdético. En primera
instancia, podemos observar que toda la parafernalia informativa, detalles
intrascendentes y superfluos, consiguen otorgar al hecho otra dimensién. Es
decir, cuando leemos esa serie de pormenores que enmarcan y aderezan el

' En este sentido, tomo como punto de partida y marco teérico las propuestas dadas por
Hayden White en E/ texto histdrico como artefacto literario y otros escritos (2003).

Mitologias hoy | vol.° 17 | junio 2018 | 119-134 126



“Dos hombres jugando como perros”

hecho concreto, este se dramatiza. Cuando propongo la idea de dramatizacién
no sélo hago uso del término en su sentido representativo, también lo hago en
su sentido etimoldgico: algo que conlleva accién, movimiento. De esta forma,
resulta evidente que cuando proyectamos toda esa informacién “innecesaria”
que el escribano anota, glosa o interpreta, la dimensién del suceso pasa a tener
otro impacto en el lector: el arresto de Benito de Cuebas nos asalta, nos llena de
interrogantes, nos traslada a la fantasia; en suma, nos mueve los afectos.

La captura de Benito de Cuebas, presentada de tal forma que es posible
gestionarla como una especie de “mini relato”, pasa a formar parte de una serie
de “cuentos de verdad” que se van encadenando y que terminan por conformar
el amplio relato de la redada a los sodomitas novohispanos. Pensemos pues, de
manera individual, en los periplos de Cotita de la Vega y su captura, la
carambola de informacién que detoné la Estampa; o bien, en la historia del
indio iconoclasta Miguel de Urbina. Este ltimo caso resulta interesante no
s6lo por si mismo, sino también por el impacto causado en al menos un lector
contempordneo —el alcalde Sotomayor— quien pasmado por el suceso
“noveliz” e interpretd los sucesos a su manera:

[...] y entre los referidos de que se hizo justicia, se hallé un indio ladino
de buena razén, el cual era casado. Un dia que se hallé con su mujer
habiendo tenido con ella contacto carnal, de rabia que no hubiese sido
con quien comunicaba nefandamente, cogi6 una vela y pegé fuego a un
santo nifio Jests que tenia en un altar junto a su cama. Le quemo la cara
y las espaldas y se le hincharon los brazos y se le llené el cuerpo de
cardenales. El fuego hizo en él, los mismos efectos que si hubiera sido en
carne humana. Como parece que remito a VM, porque cuando Jesucristo
nuestro sefior nacié, murieron todos los sométicos como refieren algunos
santos. He tenido por feliz prondstico que cuando nace el principe
nuestro sefior, que Dios guarde muchos afios, haber cogido esta
complicidad y comenzando a atacar este cdncer que tan cundido y
extendido estaba en estas provincias [...]. (Carta del Alcalde Sotomayor al

Rey Felipe IV, del 19 de noviembre de 1658. AGI, México 38, Exp.57)

Como puede ser corroborado, el burdcrata no solamente se limita a narrar los
hechos con pormenores, sino que ademds los interpreta y glosa, otorgdndoles
un significado casi metafisico al afirmar que cuando Jesucristo nacié murieron
todos los homosexuales. Esta interpretacién —nada ingenua— resulta ser una
justificaciéon mds que legitima el asesinato y la persecucién de sodomitas
novohispanos, ya que coincide con el nacimiento del principe Felipe Préspero
de Austria, nacido el 28 de noviembre de 1657, quien es claramente
comparado con el mesias por el burécrata Sotomayor.

La reutilizacién de los hechos novelados
Hagamos un recuento. En primer lugar, he contextualizado un caso de archivo
histérico que implica el asesinato de un grupo de hombres acusados de

sodomia. Posteriormente, he subrayado el proceso de “basurizacién” al que fue
sometido este grupo disidente y marginal por parte de la burocracia colonial.
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Acto seguido, he comentado como el tratamiento y el manejo de los
testimonios, ha dado como resultado una retérica particular que puede ser
entendida bajo el concepto de “burocracia novelada”. Para concluir, surge un
tltimo inciso que viene a ser la consecuencia directa de todo lo anterior: el
reaprovechamiento, el reciclaje y la reapropiacién de este conjunto de “cuentos
de verdad” englobados en un proceso burocrdtico. La reutilizacién de estas
historias y de sus respectivos glosados o interpretaciones, pasan a ser no sélo
narraciones de “tercera generacién”, sino también ejercicios de memoria
histérica y de reivindicacién.

Como ya hemos visto, la persecucién sodomitica de 1657 a 1658 dio
pie a una serie de comentarios e interpretaciones por parte de las autoridades
coloniales. Pero el pasmo y el interés por este evento han ido teniendo
continuidad. Me voy a limitar a mencionar los cuatro trabajos/comentarios,
que en mi opinidén vienen a ser claros ejemplos de reciclaje, reaprovechamiento
y reapropiacién. El primero de ellos, quizd el menos “evidente”, sea la noticia
que nos dejé Gregorio Martin de Guijo en su Diario, 1648-1664 (1986):

Martes 6 de noviembre [1658], a las once horas del dia, sacaron de la
Real Cdrcel de esta corte a quince hombres, los catorce murieron
quemados y el uno por ser muchacho le dieron doscientos azotes y
vendido a un mortero por seis afios, todos por haber cometido el pecado
de sodomia muchos afos habia; asi residiendo en esta ciudad donde
tenfan casa con todo alifio donde recibian y se llamaban por los nombres
que usan en esta ciudad las mujeres publicas, si de rengue como de aire,
como estando en la ciudad de Puebla de los Angeles [...]. (106)

Esta primera nota “periodistica”, fue el punto de partida para que algunos
investigadores fueran detrds de los documentos que corroborasen tan
“espectacular” acontecimiento. Pasaré a mencionar dos trabajos académicos,
frutos de estas investigaciones, que a mi entender son los mds completos sobre
el asunto. El primero de ellos es el articulo de Serge Gruzinsky “Las cenizas del
deseo. Homosexuales novohispanos a mediados del siglo XVII” (Ortega, 1985:
255-281) y el segundo se trata de una parte del capitulo cuarto —“Cotita y las
antipodas”— del pertinente estudio de Federico Garza Carvajal Quemando
mariposas. Sodomia e imperio en Andalucia y México, siglos XVI-XVII (2002: pp.
189- 192 y 239-248). Gruzinsky, hace una colecta de fuentes y nos presenta
cifras; ademas de llamar la atencién sobre la existencia de un “submundo”
ignorado, poco estudiado y notablemente marginado, aun entre los
marginados. La aportacién de Garza Carvajal —mds osada y extensa— toma el
ejemplo como un caso paradigmdtico de andlisis, para exponer las relaciones
entre masculinidad disidente, imperio, sodomia, dominio colonial y resistencia
o aceptacién, dentro del marco histérico novohispano.

Allende del interés per se de estos trabajos académicos, resulta pertinente
tenerlos en consideracion ya que ambos —al igual que la noticia del Diario de
Guijo— son la argamasa con la que el poeta mexicano Luis Felipe Fabre
(Ciudad de México, 1974) construye su suntuoso y bien logrado retablo
poético de sodomitas novohispanos. Fabre, nos presenta en su compendio La
sodomia en la Nueva Espasia (2010), un embriagador y neobarroco triptico de
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obras basadas en el asunto que nos ha ocupado: el auto sacramental “Retablo de
sodomitas novohispanos”, el ramillete de “Villancicos sobre el Santo Nino de
las Quemaduras” y el “Monumento finebre a Gerénimo Calbo”.

Memoria de los ajusticiados y fdbrica de alegorias:
Cotita de la Encarnacién

El “Retablo de sodomitas novohispanos” es precisamente —tal y como el
propio poema nos lo dice— una “memoria de los ajusticiados y una fibrica de
alegorfas” (Fabre, 2010: 39). Esta obra, breve dramatizacién de los infortunios
de Cotita de la Vega y sus amigos, da muestras de un alto grado de
refinamiento conceptual, elaborada sinestesia y riqueza de imdgenes expresivas.
Estos elementos, que podrian entenderse como “neobarrocos” o
“barroquizantes”, condicen perfectamente con el aspecto formal de la obra: un
auto sacramental. Ademds de seguir las pautas formales del teatro dureo (una loa
que antecede la obra, la obra en si y un final de fiesta a menudo cantado y
bailado), el autor —de manera puntual— hace uso de formas métricas propias de
la época durea. El uso de personajes alegéricos es notable: el Silencio, la Carne, el
Fuego, el Otro, la Nada, la Santa Doctrina, la Justicia/Titere, la Suerte y la
Fortuna, por ejemplo. Algunos otros personajes mds “concretos”, pasan a
funcionar como alegorias; tal es el caso del Escribano y de Juan de la Vega/Cotita
de la Encarnacién, quien precisamente figura como la encarnacién misma del
vicio sodomitico. Recordemos que para el acta burocrética, el sodomita figura
como sinénimo de basura humana y enfermedad pestilente. En el poema, el
sodomita, la sodomia en si misma, pasa a ser representada por Cotita. Juan de la
Vega/Cotita de la Encarnacién, representa pues la Sodomia (con mayuscula),
reina de los invertidos. Juana de Herrera, la lavandera mestiza, fue el primer
testigo de una imagen surgida de la nada: la ya mencionada imagen de los “dos
hombres jugando como perros. El testimonio de Juana de Herrera, registrado por
la pluma del escribano, bosquejé la imagen bicéfala de “la Nada que nada
engendra con sus amores” (15): Cotita, el mulato agente cara de la Sodomia,
quien con su capa cubria al de abajo, el Otro, paciente, anénimo y sin cara,
encarnacién de la propia nada. El sodomita activo, cara de la vergiienza, negra
inmundicia y torpe imagen; el sodomita pasivo, oculto, anénimo, estéril y
nefandus: aquello que no se puede decir.

El Otro vaga como un espectro a lo largo y ancho del auto sacramental,
“el Otro que siempre es otro y cuyo emblema es un espejo frente a otro espejo”
(Fabre, 2010: 16). Dos espejos contrapuestos: imagen del vacio infinito, cara
ausente de la nada. El Otro, ambiguo, multiforme, pldstico y fantasmagorico,
que encarna las versiones, las glosas, los hechos varios y poliédricos de una
realidad con la cara oculta (si es que cara tiene): “Y entonces, de una frase de
Juana de Herrera se desprende el otro para glosarse en el Otro” (18). ;Quién es
el otro? Es la pregunta leitmotiv que resuena como un eco en este retablo de
sodomias.

El tropel de voces y versiones no pudo ponerle cara al Otro, oculto bajo
la nada. Pero los “testigos de vista” con su (des)concierto de voces, pintan con
exuberancia la imagen de la Sodomia: un mulato amanerado en traje de indio,
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de blanco jubdn, ataviado de cintas multicolores y coronado por una
cornucopia de frutos lascivos. “Higos que se antojan bultitos obscenos,
manzanas, peras, uvas abandonas y duraznos negros de una belleza insana,
frutas que el natural no atreve y el tiempo deprava” (Fabre: 2010, 21). Juan de
la Vega, reina de los sodomitas, surge entonces a la manera de una monja
coronada novohispana: inmortalizada en un suntuoso retrato el dia de su boda
con el vicio. Pero las imdgenes —como las voces— pueden ser engafiosas, ya
que “el verdadero retrato de Juan de la Vega es el fondo negro: el retrato de la
Nada: apariencia de la Nada donde toda apariencia cesa” (22). La Nada,
omnipresente, transmigra y toma diversas formas a capricho:

Sale, de la nada y hacia la nada, la Nada envuelta en uno de sus disfraces
de carne. Dice la Santa Doctrina: es la Carne. Dice la Carne: es la Nada.
Dice la Santa Doctrina: es la carne de los que nada engendran. Dice la
Carne: es la Nada que en la carne pulsa. Dice la Santa Doctrina: es el

horror. (23)

Nuevamente la confusién de voces e interpretaciones, imdgenes agolpadas en el
escenario de la incerteza. La turbamulta se disipa cuando interviene la pluma del
escribano, varita magica que hace de la versién hecho y de la fugaz visién, 6sil:

El escribano lee en voz alta un papel que dice: sale, de la nada y hacia la
nada, la Nada envuelta en uno de sus disfraces de carne: una carne
llamada Juan de la Vega. Es Juan de la Vega el que sale, rodeado de
guardias pero sale, encadenado, pero sale a escena Juan de la Vega: el
principal actor. (23)

Si por un lado tenemos como protagonistas a la Sodomia/Juan de la Vega y al
Otro, ambas caras de la Nada, por otro lado tenemos al Escribano, el artifice-
conductor, el que orquesta y anota el madrigal de voces y verbos dicendi. Pero
el omnipotente Escribano no sélo es el artifice de los supuestos hechos; también
es el dnico capaz de romper el Silencio, eterna sombra de la sodomia. ;No lo
dijo acaso un poeta? “Ese amor que no osa decir su nombre”, ;No es acaso el
“vicio nefando”, aquél que no puede ser pronunciado? El Silencio se impone
desde la primera pdgina de esta historia de “asilenciados™ “Sale el Silencio
vestido de papeles en blanco: trae puesto un beso atroz: el candado que hiriente
atraviesa y mantiene juntos los labios: sale el Silencio y se queda callado durante
el resto de la pagina” (Fabre, 2010: 11).

Aunque el Silencio sélo pueda ser interrumpido por el Escribano
“quien lee un papel en voz alta: de cémo decir lo que no se puede decir”
(Fabre, 2010: 14), el Silencio es quien inicia y quien termina. Pero la pugna es
confusa: el Escribano irrumpe el Silencio, y el Silencio es roto por la memoria:
“Dice la Carne: abramos un agujero, abramos una ausencia en memoria de los
sodomitas ajusticiados” (40). Paraddjicamente la ausencia, un elocuente
agujero, es pues la memoria vengadora, restos que se imponen: “Dice el
Escribano: a la manera de los agujeros son los sodomitas. A la manera de los
agujeros: estigmas de la Nada en la materia” (41). Pero finalmente el concepto-
figura de la Nada logra vencer la autoridad del Escribano: “M4s nada puede un
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escribano contra la Nada, contra la nada todo latin es vano” (41). Asi,
propongo como imagen final de este recorrido, la silueta del Escribano,
encarnacién de la “burocracia novelada”, sosteniendo entre sus manos pliegos
de papel entre los que podemos leer: “De aqueste teatro, que es un libro” y “de
aqueste libro, que también es acta” (20).

“Mas en aqueste incendio, ya nomds te llamas llamas”:

Miguel de Urbina

La rabia del indio Miguel de Urbina, una célera expresada a través de un acto
sacrilego traducido de manera espectacular y aculturada, es el fuego que
encienden los “villancicos del Santo Nifo de que las quemaduras”. El choque
entre la conducta sexual licita y el amor tan intenso como prohibido, provocan
una ruptura sexual y moral equiparable a la herejia. El Santo Nifo, “mitad
estatuilla, mitad secreto; mitad bulto y mitad tiniebla; mitad nacido y mitad
naciendo” (Fabre, 2010: 55), es el lienzo en donde Miguel de Urbina pinta su
destino con un pincel de llamas:

Miren: una vela encendida: pincel de flamas. Sirvele al indio Miguel el
Nifo Jests de Lienzo donde copiar los incendios del amor que el corazén
le llagan [...] Y el nifio le ilumina un destino: miren: el Nifio se vuelve
espejo donde el indio Miguel se mira, ay, ardiendo entre futuras llamas.

(56-57)

Como en todo villancico, el Dios-nifio naciente es adorado. Son los pastores
descarriados —travestidos y ardiendo en el fuego que solo se enciende— la
devota comitiva que adora al infante divino que nace en llamas: “vayamos,
pastoras, al Belén de la repisa: pastoras, deprisa, al Nifio fuego prendamos”
(Fabre, 2010: 58). El fuego vengador es pues la ofrenda-ofensa: “Santo Nino de
lumbre; Centella de nuestra Rabia. Santo Nino de tizones, Santo Nino de flamas: a
ver si asi comprendes a las que ardemos de ganas” (59). Miguel el indio, Miguel
“cuiloni” (el puto, el homosexual), Miguel pirémano, se quema con su propio
fuego y arde apotedsico. En estos villancicos no suenan coros angélicos, suenan
celestiales escuadras vengadoras: “jFuego! En vez de trompetas, cornetas,
sacabuches, suenen en este villancico, arcabuces, suenen: jFuego, fuego, fuego!
Disparen angélicas milicias, publiquen por los aires, con salvas, con albas, seraficas
escuadras, las nuevas de este infierno: {Fuego, fuego, fuego!” (60).

De furia y por la furia ajena, ardié el Santo Nifo, quien ampollado y
tiznado sobrevivié como un recuerdo o reliquia. Y del deseo restaron las
cenizas: restos, polvos y memorias.

<« /4 . . rd . ~ »
Liquidas nupcias se desposan, ligrimas de semen que prefian”:
Gerénimo Calbo

El “Monumento finebre a Gerénimo Calbo, orlado de flores alegéricas y
presidido por las estatuas de Apolo y Jacinto”, es un bien logrado ejemplo de
reutilizacién, glosa y reivindicacién. El poeta retoma el conocido mito de
Apolo y Jacinto: mientras ambos amantes jugaban a tirar el disco, el celoso
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Dios Céfiro (el viento del oeste, enamorado del joven Jacinto) sopl6 con furia y
provoco el impacto del disco en la cabeza del desafortunado joven. De la sangre
derramada, incentivada por los gritos de dolor del Dios-amante, nacieron las
flores que hoy conocemos como jacintos. La imagen que el poeta nos propone,
refuta elocuentemente el discurso oficial —teolédgico y burocritico— fosilizado.
El amor entre iguales no es estéril ni torpe, es fértil y ademds, renace:

En liquidas nupcias se desposan, la sangre de Jacinto y las ldgrimas de
Apolo: ldgrimas de semen pues ldgrimas que prefan y de pronto flores:
iFlores! ;De la sangre de Jacinto nacen flores! Flores que mueren al llegar
el verano, mortales como Jacinto, flores que renacen al llegar la
primavera: inmortales como Apolo. Flores que se debaten entre su padre
y su padre, mds flores, al fin, que se resuelven vegetal monumento.

(Fabre, 2010: 74)

Naturaleza dupla en la igualdad, trégico amor que da fruto, regeneracién
continua contra todo pronéstico. Vegetal monumento que embellece y
dignifica los restos del joven mestizo de 23 anos, Gerénimo Calbo. Convertido
en residuos, de sus cenizas florecen palabras, conceptos e imagenes.

Las cenizas como restos

La reinterpretacién poética del mito de Apolo y Jacinto que Luis Felipe Fabre
aplica al “cuento de verdad” de Gerénimo Calbo, va perfectamente al
encuentro de lo que podria ser la conclusion de estas pdginas: de las cenizas, de
los restos de la basura incinerada, pueden surgir nuevas vidas. Las historias de
vida de este grupo de hombres, convertidos en polvo y cuya unica culpa fue
vivir en concordancia con su particularidad, han sido el abono que ha
alimentado nuevas historias. La historia, o las historias, de la persecucién a los
sodomitas novohispanos de 1657 a 1658, son el ejemplo de que “todo lo
perdido regresa travestido de otra cosa” (Fabre, 2010: 75). Ejemplos de que
“todo regresa, pero traducido en otra lengua” (75).

En estas pdginas, mds que presentar hipétesis directas, me he propuesto
observar y senalar diferentes tipos de mecanismos para asi presentar lecturas
alternativas sobre los mismos. Tomo pues como punto de partida un caso de
archivo histérico que me parece pertinente como caso de estudio y que a mi
entender, ilustra claramente mecanismos que son dignos de comentario. De
esta manera y en primera instancia, la lectura que hago de estos documentos es
literaria, antes que histdrica o legal.

Asi, presento una descripcién y contextualizacién de los hechos con
base en lo anotado en las fuentes, para posteriormente proponer dos lecturas
posibles. En primer lugar, la manera como la burocracia virreinal, en cuanto
que maquinaria de al menos dos tipos de sistemas (uno colonial y otro
heterocentrista) construye y activa discursos que permiten justificar la
eliminacién de grupos entendidos como residuales. Es decir, aquello que no le
sirve al sistema y que por ende pasa a ser un elemento incémodo o amenazante
para el equilibrio del mismo. En este sentido, el concepto de “basurizacién” que
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propongo, puede ser entendido de manera literal (segtin rezan las fuentes), pero
también en sentido figurado.

En segundo lugar, y en relacién con el punto anterior, propongo el
concepto de “burocracia novelada”. A través de este concepto, intento poner en
evidencia las retdricas propias —no objetivas y de tipo interpretativo—
observables en algunos discursos burocrdticos y que se muestran como una
visién parcial de los hechos, como interpretaciones y glosas del que anota, o
llanamente como anotaciones tendenciosas. Con base en esos discursos o
anotaciones —de tipo superfluo, sobrante o inclusive, innecesario— los hechos
concretos pasan a tener otra dimensién que los vuelve susceptibles de ser
novelizados o poetizados.

Asi, y una vez expuesto todo lo anterior, comento la manera como
gracias a esas informaciones superfluas y subjetivas que aparecen en el acta
burocrética, pueden surgir procesos de reciclaje y reutilizacién temdtica y
conceptual que permiten expandir hechos, imdgenes y significados. Es pues en
esta coyuntura, que abordo y comento brevemente algunos trabajos académicos
y, con un poco mds de detalle, la obra poética de Luis Felipe Fabre, que viene a
ser el resultado de una reutilizacién del material dado por este caso de
“burocracia novelada”. Finalmente, estas paginas —que también reutilizan y
reinterpretan restos— pretenden ser no sélo una aportacién mds sobre el
asunto, también se pretende que sean un gesto de memoria contra el silencio:
palabras en memoria de aquellos que, parafraseando a Fabre, no tienen mds
tumba que el viento de la Ciudad de México.
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