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Resumen: Con el establecimiento del “Periodo especial en tiempos
de paz” se produce una paulatina apertura tematica enfocada en la
desidealizacion de la realidad sociopolitica, lograndose el
replanteamiento de las distintas caracterizaciones de los personajes
femeninos. Como se observa en los relatos de Portela, la
conformacidon de las protagonistas y de su discurso relnen
componentes tematicos vy estilisticos en torno a nuevas
representaciones femeninas, logrando con ello respuestas y modos
de convivencia que cuestionan la relacién femenina respecto al
concepto de nacién, lo cual nos permitiria revelar las distintas
maneras de leer el mundo de una generacidn actual.
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Abstract: The “special period in times of peace” brought about
transformations that affected the artistic and literary production. As
a result, a revision of the distinct characteristics in female characters
was produced. As it has been observed in Portela’s narratives, the
characterization of the female protagonists and their discourse,
engulf thematic and stylistic components in relation to new female
representations accomplishing a new ways of coexistence that
question the feminine relation to the nation’s concept, which would
allow us to reveal different forms of conceptualizing the world of a
current generation.
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Entonces, algo terrible me ocurrié:
comencé a reirme y no podia parar.
Leonora Carrington, La trompetilla acustica

Y nada destruira jamas esta fuerza explosiva de la risa,
qgue pulveriza y dispersa los prejuicios y errores humanos.
La risa es uno de los mas fuertes y eficaces instrumentos
contra los prejuicios y errores.

La satira es un medio que contribuye a la democratizacién
y el progreso de la sociedad.

luri Bérev, La sdtira y la democracia

No es poco comun que el uso del humor en la narrativa de escritoras
contempordneas se presente a lo largo de la historia de la literatura
cubana como una estrategia de resistencia ante la tragedia, como un
mecanismo que logra a través de los conflictos ficcionales “reconfigurar
unos sujetos femeninos transgresores que se niegan a hundirse en los
momentos de crisis” (Lopez Cabrales, 2007: 104). Asimismo, el humor
funciona como una especie de anestésico cuyos fines diversos son la
denuncia, el castigo, la evidencia, asi como el simple acto hedonista de la
presentacion del placer que produce la risa.

La estética literaria en la Cuba posrevolucionaria de los afios
sesenta y setenta, requeria una prosa social politicamente comprometida,
por lo tanto, el humor era algo fuera de contexto.! Los escritores trataban
de retratar la decadencia de las dictaduras de Machado y Batista para
exaltar el supuesto éxito de la Revolucion en un estilo que llegd a llamarse
el realismo socialista cubano. Como Sara Cooper sefiala en “Irreverent
Humor in Posrevolutionary Cuban Fiction”, a la par del discurso
revolucionario surge también una voz literaria contestataria que fragmenta
la divisién establecida entre lo formal y lo irreverente, lo nacional y lo
disidente. Ante este fendmeno, Ana Chover sefala que “como
consecuencia, lo que se produce es una disociacion creciente entre los
aparatos estatales y la sociedad civil, que desemboca en el progresivo
descrédito de las instituciones organicas” (Chover, 2009: 11). Estas voces
emergentes, que pese a su censura y limitaciones han estado siempre
presentes, han cobrado fuerza en el campo de los estudios literarios
actuales, sobre todo al revaluarse las relaciones entre el régimen y su
intrinseca relacidon con la produccién literaria. Por lo tanto, al abordar la
narrativa cubana de las ultimas décadas es necesario observar cdmo se ha
conformado el proceso evolutivo del relato, el cual incluye nuevos tépicos
y estilos como parte fundamental de las distintas perspectivas literarias

! Ferndndez Retamar se enfoca en “Algunas nociones sobre la cultura de la Cuba
revolucionaria” (1978) en considerar el proyecto de la Revolucion como una ideologia
expresada en las manifestaciones culturales y su desarrollo, evidente incluso en la
actualidad a lo largo de la isla a través de los muros ideoldgicos gubernamentales
presentes en los espacios publicos. No obstante, y como era de esperar por su caracter
intimista y reflexivo, la literatura posrevolucionaria difiere de la marcada ideologia de la
Revolucidn, cuya escritura, a menudo condicionada, busca estar al servicio del régimen.
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respecto al individuo y la nacidn. Como parte de dicho interés, este articulo
explora la visualizacién y la percepcion narrativa de los Ultimos afios dentro
de la isla. Para ello, se lleva a cabo un analisis de los textos de Ena Lucia
Portela, lo cual permite tener un mayor acercamiento reflexivo a su
produccién y aportaciones a la narrativa cubana reciente.

A través de la obra de Portela se discute la especifidad del discurso
literario mediante el uso del humor y la violencia® como herramientas
subversivas. De igual modo se analiza cémo estas herramientas se
relacionan entre si y cudl es su funcién dentro del texto. Para dichos
objetivos este analisis se centra en las recopilaciones de relatos de Portela:
El viejo, el asesino, yo y otros cuentos (2009), Alguna enfermedad muy
grave (2006) y Una extrafia entre las piedras (1999).

Como parte de la trasgresion de llas narraciones de Portela, tanto
en lo tematico como en lo estilistico, aparece la reconfiguracion de
paradigmas femeninos como un segundo nivel no de menor importancia.
Al respecto, José Quiroga explica como la ideologia triunfante desde la
instauracién de la Revolucidn estaba liderada por figuras masculinas,® tales
como José Marti, el Che Guevara, Camilo Cienfuegos, y el mismo Fidel
Castro. Al respecto, Madeline Camara en La letra rebelde menciona como
“la figura intelectual con la que se comprometié la revolucién era
masculina, y el discurso social era producido y dirigido hacia el hombre: el
guerrillero, el buen revolucionario, el patriota” (Camara, 2009: 10). Por lo
tanto, analizar el discurso narrativo desde la perspectiva de las cuentistas
actuales como Portela, quienes conforman estos nuevos sujetos
femeninos, no soélo resulta de interés, sino que abre la posibilidad de
reevaluar la literatura cubana posrevolucionaria desde una perspectiva
integral no limitada sélo a la produccidon masculina.

En la historia reciente de la literatura en Cuba, es a partir de los
llamados Novisimos que la produccion narrativa femenina contribuye de
manera importante al bagaje cultural cubano, colaborando con nuevas
voces que rechazan y cuestionan tanto la historia como una verdad unica e
incuestionable.” Como se verd a continuaciéon en Portela, a menudo el
humor vy los actos de violencia son utilizados con una intrinseca relacién
entre ambos, lo cual ha sido estudiado en términos de choteo cubano.’
Esta resistencia ante la crisis, segin Ana Maria Zubieta, “sirve para

? Tanto Arturo Arango como Leonardo Padura se refieren a la narrativa de la violencia
como un género fuertemente influido por el periodo del Boom, en el que novelas como La
muerte de Artemio Cruz lograrian ser candnicas en el tratamiento de la violencia en la
narrativa de la Isla. Como ejemplo esta Los afios duros de Jesus Diaz y Condenados de
Condado de Norberto Fuentes.

* Ver “Palabras liminares” en La letra rebelde de Madeline Camara.

* Celia Peris indica cémo en los afios noventa en la isla se vivia una especie de encierro
provocado por el eliminado apoyo de la Unidn Soviética y en general por el sistema
totalizador y represor. Esta situacion, como sefiala Peris, logra en los escritores la
produccion de una respuesta narrativa que cuestiona la realidad de su presente.

> Este término es definido por Jorge Manach como“un prurito de independencia que se
exterioriza en una burla de toda forma no imperativa de autoridad”. Ver para ello
Indagacion del choteo (1955).
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desenmascarar situaciones intolerables, tiene un cardcter de protesta y
una naturaleza rebelde” (Zubieta, 1976: 75).

Respecto al uso del humor, Cooper afirma en base al periodo
posrevolucionario: “some literary voices emerged that challenged the
necessary division between serious revolutionary literature and humor,
bringing the Cuban genius for hilarity back to the island” (Cooper, 2006:
34). Siguiendo la cita de Cooper, se observa la importancia del humor como
elemento transgresor que cumple una funcién mas alld del divertimento.
Esto se sefiala intimamente relacionado con la “utopia del desencanto”
(2003: 3) lo cual Fornet define como la aparente despreocupacion de los
escritores de los noventa por el proyecto revolucionario y su destino.®

Lépez Cabrales en Rompiendo las olas durante el periodo especial
(2007) indica cédmo el humor se vuelve elemento imprescindible de la
literatura cubana sobre todo a partir de los afios noventa, cuando este
forma parte de la resistencia a la crisis del periodo especial. Dicha etapa se
manifiesta en la creacion literaria, a través de tematicas, entre las cuales
destaca la incertidumbre ante el progreso individual y nacional que
prometia en sus inicios la Revolucién. Es asi como surge un mecanismo de
sustitucién, un intercambio simbdlico que se observa en la contextualizacién
de los textos a través de referencias y criticas al sistema, llevadas a cabo
principalmente a través de la ironia. Los nuevos discursos literarios, afectados
por la censura, y el dirigido apoyo a la ideologia revolucionaria, logran
mediante una sagaz critica bajo la aparente narrativa comprometida, dirigir
duros cuestionamientos en entorno de las obras y sus personajes, en quienes
se instala un discurso analitico, reflexivo y por lo tanto antirevolucionario.

Se observa en los relatos de Portela la presencia de la
hiperbolizacién simbdlica, la misma que consiste seglin Henri Bergson, en
La risa (2009), en la presentacidn de la exageracion, rigidez o la deformidad
de los acontecimientos o de los personajes. Estas caracteristicas, como se
ejemplificard en el analisis siguiente, toman fuerza cuando conocemos la
causa o entendemos el proceso evolutivo por el cual la referencia o
situacion ha transcurrido. Asimismo, Bergson afirma que “para que la
exageraciéon sea coOmica es menester que no se le tome como objeto, sino
como simple medio que emplea el dibujante para representar a nuestros
ojos las contorsiones que ve en la naturaleza” (Bergson, 2009: 28).

Analisis de los relatos

En “El viejo, el asesino y yo” de Portela, la protagonista, enamorada de
Amelia, transfiere su amor obsesivo al personaje que ella nombra como “el
viejo” quien aparece como un simbolo del pasado con el que la
protagonista se obsesiona y se identifica. Sin embargo, la distancia
intelectual y generacional entre ambos personajes no permite su

6 ~ . . ~

Ana Chover sefiala en su tesis doctoral, cdmo en los afios noventa se presenta una
relectura diacrénica que ve la narrativa de la Revolucion “como un proceso de
diversificacion paulatina del mito revolucionario” (2009: 21).
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acercamiento y mucho menos el didlogo abierto: “Nadie como él para
instalarse en el pasado: justo donde no puedo alcanzarlo, donde él puede
reinar y yo no existo. Cierro los ojos en busca del pasado, no puedo. Tu
generaciéon, mi generacion, dice” (Portela, 2009: 63). En este pasaje del
relato, el humor resulta de la extrema fijacion que la protagonista
experimenta por alguien con quien no comparte temporalidad ni historia.
La protagonista, quien se describe a si misma como representante de la
nueva época, se ve a si misma y es vista por los otros personajes como un
ser perverso y de mala reputacion que representa las nuevas ideas
disociadas de la tradicidn. El discurso humoristico en este relato radica en
la expresion de su discurso a través del mondlogo interior, mediante el cual
le es revelado al lector aquello que a la protagonista le hubiese gustado
expresarle al “viejo” y no le es permitido. Por ejemplo, se muestra en el
texto el discurso sobre el amigo fallecido que la protagonista dirige
internamente a su receptor:

iAy viejo! Querria decirte que a mi también me gusta tu muerto -
guizads menos que a ti: querria decirte que me gusta sobre todo la
relacién que hubo, que hay, entre ustedes, un viejo y un muerto,
gue me fascina tal y como la describes en tu libro, que los envidio
a los dos porque yo nunca tuve amigos asi. (Portela, 2009: 79)

En el mismo relato, la joven protagonista narra sus desventuras como
escritora, asi como sus métodos de recopilacion de datos para su obra
literaria. En su obsesién con el viejo, quien ya habia formado parte
anteriormente de sus paginas novelescas, el subconsciente de la joven
planea su conquista radical que jamas es llevada a cabo, la cual se va
revelando al narratario del cuento, a medida que se intercala la
musicalidad de un bolero como intertexto escenografico, el cual se encarga
de enfatizar la distopia del encuentro entre las dos generaciones:

Llamarlo para decirle que no hago mds que pensar en él. Que me
voy a suicidar y suya serd la culpa. Acercar el auricular al
tocadiscos: Yo te miré / y en un beso febril /| que nos dimos tu y
yo/ sellamos nuestro amor... Obligarlo a cambiar su numero,
pesquisar el nuevo numero. Volver a llamarlo. Mandarle cartas.
Insistir, insistir hasta el vértigo. Perseguirlo hasta su casa, gemir,
dar golpes enloquecidos en la puerta como en una habitacién de
la torre de Yaddo: “Katherine Anne, te quiero, déjame entrar”.
Permanecer tirada en el quicio toda la noche hasta que él salga y
pase por encima de mi cuerpo. (Portela, 2009: 74) (Cursivas del
original)

Hay que puntualizar que los discursos de los personajes principales de
Portela raramente son comunicados a su receptor. Es decir, regularmente
existe una comunicacién unilateral entre los personajes, poniendo con ello
en evidencia lo que Madeline Camara denomina como enfrentamientos
generacionales, los cuales podrian simbolizar el caracter rupturista de los
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Novisimos’ en relacién a la tradicin, ante la que escritores como Portela
mantienen una actitud irénica, sarcastica y de negacidn. Por lo tanto, la
censura discursiva, vista en el limitado didlogo de la protagonista, tiene su
epitome en su asesinato a manos del “muchacho”, personaje secundario
encargado de impedir el encuentro entre los personajes. Tras presenciar el
intento de liberacion de la joven, quien estd a punto de ir en busca de su
nueva obsesion, “el muchacho” le provee un golpe que le produce una
mortal caida por las escaleras. Como se observa, la protagonista, quien
desde su estado agdnico continda narrando, se muestra a si misma como
simbolo maximo de la imposibilidad de accion, pues es su pretensién de
seguir sus propios deseos, lo que le confiere su tragico final: “me suelta
para propinarme la bofetada mds grande que haya recibido en mi vida.
Tanto es asi que pierdo el equilibrio. Con la ultima frase mis dedos
resbalan por el pasamanos. Marmol frio. No hay nada bajo mis pies”
(Portela, 2009: 84).

En el relato titulado “Huracan”, aunque no se muestra un intento
dirigido al exterminio de alguno de los personajes, si se observa en la
protagonista la idea de un plan organizado para suicidarse por medio de un
huracan que se acerca a la costa. Tras salir a la calle en plena manifestacién
del desastre natural, la joven sufre el embate de este evento sin ninguna
consecuencia letal. Sin embargo, pese a la organizada planificacion suicida,
este propdsito no sélo no es obtenido sino que la protagonista recibe por
ello su escarmiento. Al inicio y desarrollo del cuento, la corporalidad de la
joven aparece intangible, casi etérea, hasta pareceria ser un personaje
guiado por su configuracién psicoldgica a la usanza de los héroes tragicos.
En cuanto a su aparente firmeza y determinacidon en proporcionarse esta
especie de eutanasia, originada en la decisién de no habitar un universo
qgue no le place, es la intervencién y manipulacion de su cuerpo fisico lo
que produce comicidad.

La planificacion del suicido y las arduas reflexiones en cuanto a su
presente cotidiano resultan inservibles al momento de la llegada de la
joven al hospital. Adusta tras haber sobrevivido al huracan, la protagonista
es en vano interrogada y cuestionada policialmente por el enfermero cuya
misidon es no recibir pacientes anénimos. De esta manera, se muestra la
rigidez del acto voluntario con la desapropiacién corporal que revela la
caida en la presentacion del personaje. Este deterioro parte de la alusion a
la fallida heroicidad de su auto aniquilacion como muestra de un alto grado
de dependencia fisica y emocional. Es tras su fracasado suicidio que es
acusada por no revelar su identidad en la sala médica, en donde su castigo
consiste en ver en un canal televisivo los discursos exacerbados de la gente
qgue ha sobrevivido a la catdstrofe y que agradece por ello a la “triunfante
Revolucién”.

Siguiendo la teoria de Bergson, la eliminacion del libre albedrio de
la joven resultaria graciosa debido a la mecanicidad presentada en

7 . . . , . .z < e e
Para una dilucidacién mas extensa sobre la categorizacion de esta definicion ver
introduccidn de Los ultimos serdn los primeros de Salvador Redonet (1993).
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conjuncién con el acto correspondiente a la eleccion de morir,
acontecimiento que de estar ligado a cualquier aspecto emocional,
resultaria conmovedor. Es decir, el hecho insélito de la supervivencia de la
joven supera nuestras expectativas de lo que debiera suceder, por lo que
hay una inversion en cuanto al proceso de autoeliminacidon que se lleva a
cabo en el desenlace. Esta artificialidad del acontecimiento revela un
fuerte sentido negativo en cuanto a la libertad individual. Pareceria que a
la protagonista no le es concedida su aspiracion de morir debido a que
habita un cuerpo que no le pertenece a ella sino a una colectividad que la
acusa y la rechazay ala que ella a su vez se resiste.

La flexibilidad corpdrea y espiritual son caracteristicas necesarias y
particulares de los seres humanos segun Bergson. Es cuando se carece de
esta elasticidad en los personajes que se les califica de inadaptados o
enfermos. Por lo tanto, la rigidez, la involuntariedad, y la imposibilidad de
control del ser humano sobre el cuerpo produce lo cédmico. En “Alguna
enfermedad muy grave” se puntualiza como padecimiento la inadaptacion
de la protagonista en la sociedad en la que vive. Ante este distanciamiento
entre el personaje y su habitat, sefiala Bergson, la sociedad mas que
reprimir o agredir fisicamente al individuo, lo oprime a través de la risa con
un propdsito de perfeccionamiento.

Otro elemento que se presenta en la construccion de la comicidad
en la narrativa de Portela es la repeticién. La reproducciéon de un evento e
incluso su presentacion en el didlogo de los personajes resulta graciosa
porgue simboliza un acto mecanico que en ocasiones interrumpe la accién.
Sin embargo, esta repeticidon no es del todo una aportacién atribuida
solamente a la autora, ya que forma parte del sentido del humor caribefo
y de la concepcién de la formacion de la nacidn cubana, gobernada
repetidas veces por dictaduras, afectada continuamente por los
recurrentes eventos migratorios y climaticos. Ante esta regresién al punto
de origen, Bergson sefiala que es factible que un mecanismo produzca risa
cuando “todos los esfuerzos de los personajes, por un encadenamiento de
causas y efectos, tienden a volverle al mismo sitio” (Bergson, 2009: 66). A
lo largo de la narrativa breve de Ena Lucia Portela se muestra la repeticidon
como elemento enfatizador. Por ejemplo, en “Un loco dentro del bafio”,
Chantal, una joven voyeurista, acude cada noche a una biblioteca a
observar un ménage a trois de ciertos jovenes. Su acto obsesivo, secreto y
diariamente llevado a cabo es reemplazado por un suceso majestuoso que
da pie al desenlace del cuento: Chantal, quien yace desnuda en el bano de
la biblioteca donde espera el momento para unirse al trio de amantes, es
encontrada inesperadamente por una mujer visitante que pide permiso al
bibliotecario de usar el bafio. La mujer visitante, petrificada por haber visto
a lo que ella cree ser “un hombre encuero en pelota, delante del espejo y
restregandose la cosa con las dos manos” (Portela, 2009: 25) se dirige hacia
el vestibulo para referir al empleado de este insdlito acontecimiento. Tras
la revelacion que descubriria la presunta actividad secreta y mal
interpretada de Chantal, un budho, desde lo alto del tercer piso, arremete
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contra la mujer y la ataca agrediéndola repetidamente: “con las garras se
sujetd de las grefas y la emprendié a picotazos contra la cabeza en nada
semejante a la de Palas Atenea” (Portela, 2009: 27).

La conjuncion de los elementos humoristicos y los actos de
violencia funciona de tal manera que logra la puesta en marcha de lo que
Josephine Gattuso define en Women and Violence in Contemporary Culture
and Literature como “agresion entretenedora” (2004: 245) y que radica en
el triunfo individual de los personajes al establecerse fuera del anonimato
con sus actos delictivos. Para Gattuso, las féminas violentas tanto en la
ficcién como en los medios de comunicacion, constituyen un ataque a los
discursos politicos que han frustrado los deseos de autonomia de la mujer.
De ahi, explica Gattuso, en el performance del acto violento la principal
victima contra la que se atenta no es el personaje opresor, sino que por lo
contrario, se infringe contra la misma protagonista como forma de auto
exterminio. Esta aniquilacion corresponde en la narrativa de Portela, a la
critica de una existencia limitada que se desaprueba y se busca destruir.
Gattuso sefiala lo atractivo que resultan los actos violentos en la narrativa
ficcional. Para la investigadora, “youth culture is the site for the
development of styles of transgression that can be represented as
performance art in which women are projected as cartoon images” (2004:
210). Esta mecanicidad con la que se caricaturiza la imagen de la mujer es
parte de su configuracién como personaje nihilista y desinteresado cuyo
acto agresor podria funcionar segun Gattuso como reivindicador del
estereotipo de la mujer como victima, a lo que se auna su sustitucién como
agente agresor.

Como se observa en los relatos de Portela, lo tragico de la
cotidianeidad es presentado a través de recursos humoristicos como la
ironia® y el sarcasmo, los mismos que permiten en los personajes el
enfrentamiento y supervivencia ante el dificil entorno que se describe en
cada relato. Generalmente, el discurso de la protagonista se presenta
regularmente provisto de una agudeza critica y en ocasiones de una
sutileza casi imperceptible. Por ejemplo, en “Huracdn” el personaje
principal aparece fisicamente disconforme con el calido y himedo clima de
verano, que ella detesta y por el cual pierde su concentracién vy
tranquilidad. Satiricamente, pese a la humedad, el apagén eléctrico,’ la
ausencia de agua vy la imposibilidad de acceso a internet, la narradora
sefiala las “mejorias” que este periodo posee en comparacion al Periodo
Especial: “Ah, hubo un tiempo muy dificil en que ni siquiera tenia esas
cosas,(refiriéndose a los cigarrillos) Ahora, al parecer voy prosperando”
(Portela, 2006: 13). También en Portela es recurrente la movilizacién del
discurso critico, el cual es traspasado a la voz de los personajes
secundarios. Por ejemplo, en “Alguna enfermedad muy grave”, la joven

? Lépez Cabrales afirma que el apagén funciona como elemento regulador de -equidad
entre los ciudadanos: “El apagdn -como la Revolucidn- iguala a los ciudadanos” (2007: 99).
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protagonista sefiala continuamente el discurso de su vecina para enfatizar
la situacion:

Un clima para bichos, seglin mi vecina Juanita, quien acto seguido
procede a culpar al gobierno. Sobre todo al presidente, ese viejo
malvado, rufidn, sinverglienza, hijoeputa, que no acaba de
partirlo un rayo, etcétera (es Juanita quien lo dice, no yo).
(Portela, 2006: 12)

En este mismo relato, la joven conoce a Jurjen Derwig, un holandés que
viaja a La Habana con el propdsito de estudiar su obra literaria. Es a través
de este personaje y su intento de adaptacion a la vida cubana, que se
revela una critica a las incongruencias del sistema:

El nunca se quejé de nada. Ni de los apagones, ni del ron barato,
ni del ruido, ni de los mosquitos, ni del calor asqueroso, ni del
gobierno. Bueno, del gobierno si. No entendia todas esas
prohibiciones absurdas. Yo tampoco las entiendo, qué voy a
entender, pero no me rompo la cabeza con el asunto. (Portela,
2006: 25)

En el desenlace de este relato, la protagonista tras sus viajes por distintas
ciudades de Europa, llega a la determinacidon de que no hay un sitio en el
mundo al que ella pudiese sentirse pertenecer. Esta inadaptacidn
geografica que da también titulo al relato es sefialada por ella misma como
“alguna enfermedad muy grave, seguro incurable, fatal” (Portela, 2006:
32). Como se observa, el nulo sentido de pertenencia del personaje a su
nacion contribuye a integrar la indefinicion identitaria conformada
principalmente por una eliminacidon de sentido de conexién a un espacio
fisico.'® Ante estas condiciones de exilio simbdlico, Madeline Camara
sefiala como la generacidén de escritoras a la que Portela pertenece se
caracteriza precisamente por la despersonalizacion de los personajes cuya
funcidn es “desterritorializar las anécdotas y permitir la funcionalidad de
las referencias intertextuales” (Camara, 2002: 90). Las narraciones de Ena
Lucia Portela presentan un intento por desdibujar ciertos elementos
referentes al tema de Cuba. Esta cuestiéon corresponde al cambio
referencial al que Nara Araujo se refiere en su articulo “The Sea, The Sea
Once and Again”: “In the texts of the novisimas, the location of the action
is not that of the historical/ everyday/ representative; it is an alternative
space: a room, a dream, a short story” (Aradjo, 2000: 232). Para Araujo,
Portela se distingue por la evasion a las referencias ordinarias vy
reconocibles de la Isla. Este desdibujar permite una transgresion ideoldgica
de los preceptos revolucionarios a la vez que un rompimiento limitrofe con
espacio fisico. Celia Peris afirma en su tesis doctoral “In the middle of all

10 . .z ~ . .

Al respecto, Ambrosio Fornet en Narrar la nacion sefiala que “el sentido de pertenencia
a una nacién o una cultura, inseparable de los que solemos llamar Identidad, empieza a
verse como un fastidioso anacronismo” (2009: 18).
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these circumstances, Ena Lucia Portela develops an eclectic literature, full
of universal references that avoid the perpetuation of the most
stereotypical concept of cubanidad" (2007: 3).

Casamayor Cisneros en “Como vivir las ruinas habaneras de los afios
noventa” considera la capital cubana como una ubicacién catastrofica que
corresponde al desarrollo urbano de la sociedad cubana. El barroquismo,
menciona Cisneros en referencia a Carpentier, es la visualizacion de un
espacio como una confluencia cadtica en la que la pobreza, la movilidad de
la gente y los edificios histdricos en ruinas, crean un collage de nebulosidad
caracteristico de las ciudades latinoamericanas (Cisemros, 2004: 65).
Casamayor sefiala este mundo como “a mitad caido y renaciendo
constantemente como si bajo cada derrumbe se escondiese la semilla de la
ciudad futura, el porvenir radiante” (2004: 65). Desde esta perspectiva,
Casamayor Cisneros argumenta la existencia de una mitificacion en torno
al espacio fisico de la Habana, de modo tal que la representacién de Cuba
vendria a ser “la apocaliptica inmovilizacién de una catastrofe, la imagen
de un espacio contradictorio situado en medio de la destruccién y la
tradicion, la barbarie y el progreso” ** (Casamayor Cisneros, 2004: 65). De
esta manera, Casamayor comprende la “nueva generacién” de escritores
quienes parecen cuestionar el pensamiento revolucionario martiano y
olvidar sus ideales pioneriles,*? entre los cuales se incluyen la veneracion a
los héroes de la patria, el conocimiento de hechos importantes de la
historia del pais y el reconocimiento de la nacién como simbolo afectivo
propio. Para Casamayor, esta nueva linea tiene presente el caos
republicano y no otorga gran importancia a la colectividad, sino que, por lo
contrario, posee una vision individualista y tragica que se mantiene
escéptica ante los conceptos de unidad y nacién. Como se observa, la
vision de Casamayor concierta en gran medida con la perspectiva
presentada en los relatos de Portela, en donde las multiples alusiones al
caos, al insoportable calor y a la incongruencia caracteristica de sus
habitantes logran una focalizacién en la isla como un espacio derruido y
angustiante, en el que se es preciso una resistencia mas alla de los limites
humanos ejemplificada en “Alguna enfermedad muy grave”:

™ Un puntual ejemplo de esta destruccion renovadora se observa en el largometraje
producido por Sara Gomez Yero en 1974, De cierta manera, en el cual, al inicio y en ciertos
momentos claves del filme, se presenta las imagenes de edificios habaneros que estan
siendo derruidos por una gran maquina demoledora. Asimismo, la visién de la Habana en
ruinas continua siendo un tépico actual, tal y como aparece en el reciente filme Juan de
los muertos (2011) de Alejandro Brugués, en donde el derrumbe no connota un cambio
favorable, sino que por el contrario, evidencia el atraso econdmico del pais.

2 1a organizacion de Pioneros José Marti se remonta a 1931 cuando la liga Juvenil
Comunista, bajo la orientacién del primer partido Marxista Leninista, cred la liga de los
pioneros. Esta organizacion se dedicé, fundamentalmente, en reunir nifios en torno a la
lucha revolucionaria, repartir propaganda, ayudar a los presos politicos, participar en
mitines, manifestaciones y otras misiones encomendadas por la liga de jévenes
comunistas (LJC).
(http://www.ecured.cu/index.php/Organizacion_de_Pioneros_José_Mart%C3%AD)
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Hoy para colmo hay apagdn. Estoy harta. Cualquier dia de estos
me afeito la cabeza y ya. Como los budistas. Desnuda, me siento
en el sillén de la sala y me abanico con una revista. Qué
conmovedora estampa la mia. Ahora mismo debo tener tremenda
cara de loca. (Portela, 2006: 85)

Hay ciertos espacios especificos que se presentan a lo largo de la narrativa
cubana y que resultan emblematicos en la construccion de las historias. En
los nuevos escritores se presenta la tendencia vigente de la desaparicidon
del pais como telén de fondo de las narraciones. Es decir, el espacio en los
relatos no es ocupado exclusivamente por sitios populares como el
Malecdn, Coppelia, Centro Habana o El Vedado. Sin embargo, aunque
ingeniosa, esta eliminacién espacial tampoco es una aportacién exclusiva
de los Novisimos. En décadas atras, escritores como Reinaldo Arenas,
presentan el entorno fisico como un espacio inexplicable y absurdo al que
no es preciso intentar definir. En “El reino de Alipio”, por ejemplo, el
protagonista, encerrado en su habitacion, no quiere salir de ella por temor
a enfrentarse ante un entorno que rechaza. Alipio, al verse seducido por un
astro, sale por primera vez de su resguardada habitacion, lo que traerd
como consecuencia el panico que lo lleva a su limitacion fisica desde donde
se refugia del exterior: “En el preciso instante en que el sol desaparece,
Alipio, de un salto, entra en el cuarto y se acuesta, cubriéndose todo el
cuerpo” (Burgos, 2009: 611). Desde ese escondite inutil, sudando a
chorros, llorando, “no se decide a abrir la ventana” (Burgos, 2009: 612).
Este intento de desaparicion del espacio exterior se observa asimismo en el
relato de Portela titulado “La urna y el hombre, un cuento jovial” cuya
espacialidad se mantiene dentro de los limites de una habitacion debido a
la negacién del exterior que se representa mediante el claustro voluntario
de los personajes. Respecto a la limitacién del espacio, Maria del Mar
Lépez Cabrales en referencia a Alessandra Riccio sefiala que:

Los escenarios en que se mueven y actlan los personajes de
Portela son en general claustrofébicos, pero es justamente en el
espacio cerrado de esos mundos pequefos, limitados donde los
comportamientos asumen un relieve ejemplar analizable, donde
es posible intuir la grandeza de un gesto, incluso el gesto extremo
del canibalismo y del delito. (Riccio, 2007: 77)

La narrativa breve de Portela contribuye entre otras aportaciones a la
cuentistica actual, a una reformulacion espacial, estilistica y tematica. Por
lo tanto y acordando con Lidia Santos en su brillante articulo “Novisimas y
rarisimas” se puede afirmar que la obra de Portela no recae en el
esencialismo de la nacién, ni en los limites geograficos de la isla para la
construccion de sus relatos. Por el contario, Santos sefala la imposibilidad
de referirnos a la aportacion de los novisimos como un conjunto de
reivindicaciones vanguardistas. Como se observa, hay en las autoras un
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sentido de universalidad y un intento por transferir y conectar pasajes
cotidianos que recaen en la direcciéon individual y la desvinculacion de los
destinos de la nacidn. Janet Reinstadler menciona en “Mitos en quiebra: La
Habana en la cuentistica cubana finisecular” cémo la capital fue
intencionalmente presentada tras la Revolucion, como “una ciudad unida,
igualizada, armonizada” (2000: 92), cuestién que como Reinstadler senala,
ha sido en los ultimos afios contrariada mediante la presentacién de una
localidad diversa y en constante cambio, misma que se mantiene alejada
del referente connotativo del Caribe.

La visidn critica de lleana Alvarez en su articulo sobre el humor y
subversion en la narrativa de Ena Lucia Portela se centra en visualizar el
humor como “una coraza contra un sistema de normas y creencias que
limitan su libertad o tuercen su destino” (2012: 9). Es decir, la apariencia
ligera que refleja la comicidad en la narrativa de Portela funciona como
eufemismo de lo tragico, lo que para Alvarez es demasiado evidente para
poder ocultarse. Alvarez cuestiona el humor como reflejo de la vacuidad e
indiferencia de una sociedad individualista y despreocupada de su entorno.

De esta manera el humor funcionaria como la cubierta de un
trasfondo histérico. El humor en Portela para Alvarez es una forma de
parodiar su contexto y problematizar el dmbito politico e histérico
mediante las representaciones de sus personajes. Es decir, la satirizacidon
del entorno es mostrada en base a inversiones y sucesos ildgicos, los cuales
confieren el cardcter ludico a los textos. De esta manera, la risa para
Alvarez funcionaria como un evidenciador de los excesos de la sociedad y
la rigidez de normas que la constituyen. El humor, por lo tanto, presentaria
lo tragico y devastador del entorno de los personajes, quienes se debaten
entre la construccién identitaria a nivel individual, eliminando con ellos el
sentido de pertenencia a una sociedad determinada. José Alvarez IV sefiala
como aportacion de Portela, el manejo de tematicas dicotdmicas, entre
ellas la presentacién de lo culto y lo popular, el juego de la conciencia e
indiferencia del entorno y la presencia de lo ludico y lo reflexivo. De esta
manera, el buen manejo de las transiciones entre estas oposiciones tépicas
es lo que da un cardcter uUnico a la obra de la escritora estudiada, la cual se
caracteriza por la presentacion de la cultura popular y de la de la elite.

Como se observa, la conjugacion del humor y la violencia aparecen
constantes en la narrativa de Portela. Los eventos que se desarrollan
siempre aparecen inmersos en un escenario tragico-comico, en donde la
insensibilidad funciona como posibilitadora de la risa. Esta supresion de la
emocionalidad facilita la presentacion de sucesos tragicos como el suicidio,
la agresion y el asesinato, los mismos que mantienen una relacidén
intrinseca con una reflexion irénica profunda sobre la condicién humana.
La risa en este caso, tiene una funcidn util que es la de evidenciar la rigidez
y las inconsistencias de la sociedad que imposibilitan el desenvolvimiento
del individuo.

Para Nara Araujo en “Escenarios del cuerpo” la narrativa de Portela
utiliza como escenario la violencia y las identidades sexuales polimorfas, las
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cuales son elementos emblematicos en la narrativa a partir de la década de
los noventa, generacion a la que Victor Fowler define como caracteristica
por su “explosiva corporalidad” (Araujo, 2006: 48). Como Araujo menciona,
el cuerpo para Portela es visualizado como escenario que responde segun
al “establecimiento conflictivo de relaciones entre victimario y victima, y
por tanto, de relaciones de poder” (1998: 4).

La violencia que forma parte del campo semdntico narrativo de
Portela ha sido considerada por lleana Alvarez como alegérica en torno a la
pretendida destrucciéon del totalitarismo. Esta cuestion no resulta
descartable ya que como se ha visto en los ejemplos anteriores, la
excentricidad vy trasgresion de los personajes de Portela radica
principalmente en su oposicién a las normas sociales. Ana Chover sefala
que “los personajes de Portela carecen de los limites preestablecidos por
cualquier tipo de convencionalismo social, y responden a una ética
personal forjada por la propia autora como sello de su mundo ficcional”
(2009: 15). Esta caracteristica es continuamente manifestada en un sentido
ludico que parece acompanar los sucesos o personajes mas oscuros, lo cual
cumple una funcion desestabilizadora manifestada generalmente a través
de la violencia. Por lo tanto, la agresién funciona como una forma de
relacionamiento e intercambio de discursos en esferas espacio temporales
similares. Estas conexiones senaladas tanto por Victor Fowler como por
Nara Araujo, se ven complementadas por Alberto Garrandés en La
cuentistica cubana del siglo XX (2001), donde sefiala en los nuevos
escritores una tendencia a la rebeldia que el autor define como una vuelta
a la vanguardia.

En los ultimos afios, la creacidn literaria de escritoras como Portela
ha contado con un reconocimiento transnacional considerable. Su fama sin
duda proviene de la presentacién de elementos tragicos o actos de
violencia que logran presentar al lector una serie de acontecimientos en
conjuncién con su agudo sentido humoristico. Por lo tanto, se puede
afirmar que Ena Lucia Portela es la escritora de los Novisimos que responde
“con una intensidad mayor y sostenida, al conjunto de temas vy
preocupaciones formales que caracteriza la narrativa cubana en la década
1986-1996” (Camara, 2002: 169).

Como sefala Lidia Santos en “Novisimas y rarisimas”, la
particularidad de Portela reside en la percepcidon critica en torno a la
Revolucion. En este sentido, Portela va mas alla del uso del melodrama en
la deconstruccion literaria del momento cubano contempordneo (Santos,
2003: 205). Asimismo, el aporte literario de esta narradora constituye la
experimentaciéon de narrativas multidimensionales que se encargan de
crear nuevas realidades que deconstruyen y cuestionan a través de larisa 'y
la violencia los paradigmas establecidos en torno a lo heterogéneo de una
sociedad dirigida por la utopia revolucionaria. Tal y como Peris afirma:

Se trata, por lo tanto, de la fragmentaciéon del mundo, del collage
de realidades que no se superponen sino que se acompanan y de
la comprensién de un mundo incomprensible desde su Unica
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mirada, desde una Unica perspectiva que cobra sutilidades,
versiones de la cultura marginales y localismos tan veraces como
apartados. (Peris, 2007: 136)

Como se observa en la narrativa breve de Portela, la repeticion, la ironia, el
sarcasmo, la rigidez, la hiperbolizacién y la involuntariedad, son algunos de
los elementos contribuyentes para la deconstruccion y desmitificacidon
tanto del universo como de la identidad de los personajes. El intento de
autodestruccién que se lleva a cabo generalmente por las protagonistas,
debate el orden impuesto de “determinados conceptos como la libertad y
la vida” (Peris, 2007: 146). Esta aniquilacién que constantemente se
presenta como fallida, agudiza el sentido de hilaridad hacia la critica de la
tragedia cotidiana y su imposibilidad de mejoramiento. La busqueda de
autonomia del cuerpo y la reformulacion de la identidad individual se
centra en la narrativa breve de Portela en la posibilidad de anonimato que
redefine al individuo y su espacio. El desarraigo, asi como la negacién ante
lo nacional que se ha observado en los relatos, se logra mediante seres que
con su perspicaz percepcion cuestionan los estatutos de una nacién que se
procura como ausente. Una nacién que se quiere desdibujada y con la que
se intenta romper nexos, presentandose asi como un locus amoenus
derruido, en donde los personajes afrontan obstaculos a través del humor
y la violencia, entre otros entramados métodos de supervivencia cotidiana.
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