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ADRIENNE RICH
Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana {1980).*

Prélogo

Quiero decir algunas cosas en torno al modo en que fue inicialmente
concebido Heterosexualidad obligatoria y al contexto en que vivimos
ahora. En parte lo escribi para contrarrestar la cancelacion de la
existencia lesbiana de tanta bibliografia feminista, cancelacién que
sentia (y siento) que tiene consecuencias no solo antilesbianas sino
también antifeministas, ademas de distorsionar también la experiencia
de las mujeres heterosexuales. No lo escribi para ahondar divisiones
sino para animar a las feministas heterosexuales a analizar la
heterosexualidad como institucion politica que debiiita a las mujeres,
y a cambiarla. Esperaba también que otras lesbianas percibieran la
profundidad y la amplitud de la identificacion con mujeres y de la
vinculacidn entre mujeres gue han recorrido como un tema continuo,
aunque yerto, la experiencia heterosexual, y que esto se convertiria
en un impulso cada vez mas activo politicamente, nc sélo en una
ratificacion de vivencias personales. Queria que el articulo sugiriera

* Traduccidn de Maria-Milagros Rivera Garretas. De Adrienne Rich, Comptisory Hete-
rosexuality and Lesbian Existence, en Ead., Blood, Bread, and Poeiry. Selected Prose
1979-1985, Nueva Yorky Londres: Norton, 1986, 23-75. Escrito inicialmente en 1978 para
el nimero de «Signs» sobre Sexualily, este arliculo fue publicade en esa revista en 1980.
En 1982, Antelope FPublications lo reimprimié como pare de una serie de cuadernos
feministas. La introduccion fue escrita para ese cuademo,
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tipos nuevos de critica, que suscitara preguntas nuevas en las aulas
y en las revistas universitarias y que, al menos, eshozara un puente
sobre el hueco entre lesbianay feminista. Queria, como minimo, que
a las feministas fes resultara menos posible leer, escribir o dar clase
desde una perspectiva de heterocentrismo incuestionado.

En los tres afios pasados desde que escribi, con esa energia de
esperanza y de deseo, Heterosexualidad obligatoria, las presiones
para conformarse, en una sociedad de actitud cada vez mas
conservadora, se han hecho mas intensas. Los mensajes de la
Nueva Derecha a las mujeres han sido, precisamente, que somos
propiedad emocicnal y sexual de los hombres, y que la autonomia y
la igualdad de las mujeres son una amenaza contra la familia, la
religién y el estado. Las instituciones que han controlado
tradicionalmente a las mujeres -maternidad patriarcal, explotacién
econdmica, familia nuclear, heterosexualidad obligatoria- se estan
viendo fortalecidas por la legislacién, por los mandatos religiosos,
por fas imdgenes de los medios de comunicacion y por los esfuerzos
de la censura. En una economia que va a peor, la madre sola que
intenta mantener a sus criaturas tiene que hacer frente a la
feminizacién de la pobreza, que Joyce Miller, de la Coalicion Nacional
de Mujeres Sindicalistas {National Coalition of Labor Union Women),
ha denominado uno de los principales problemas de los afios ochenta.
La leshiana que no se disfrace se encuentra con la discriminacion
laboral y el acoso y la violencia en la calle. Incluso en instituciones
de inspiracién feminista, como las casas de acogida de mujeres
maltratadas y los programas de Estudios de Mujeres, a las
abiertamente lesbianas se las despide y a las otras se les aconseja
que se mantengan en fa sombra. Refugiarse en la iguaidad -la
asimilacion para quien pueda con eila- es la respuesta mas pasiva y
debilitante a ia represion politica, a la inseguridad econdmica y a un
nuevo levantar la veda contra la diferencia.

Quiero sefalar que, en este tiempo, se ha ido amontenando
informacién sobre la violencia masculina contra las mujeres,
especialmente dentro de casa {véanse las pags. 21-22, nota 9). Al
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mismo tiempo, at &mbito de la escritura que trata de la relacion entre
mujeres y de la identiticacion entre mujeres como esencial para la
supervivencia femenina, ha ido llegando una corriente continua de
textos y de criticas procedentes de mujeres de color en general y de
lesbianas de color en particular {(son estas Gltimas un grupo que esta
siendo borrado mas radicalmente incluso de la investigacion feminista
académica, por el doble sesgo de racismo y de homofobia).’

Ha habido recientemente, entre feministas y lesbianas, un intenso
debate en torno a la sexualidad femenina, con lineas a menudo
furibundas y amargas, con palabras clave como sadomasoquismo Yy
pornografia, definidas de modos distintos segun quién hablara. La
hondura de la rabia y del miedo de las mujeres en lo refativo a la
sexualidad y su relacion con el poder y el dolor son reales, incluso
cuando el didlogo suena simplista, farisaico © como mondlogos en
paralelo.

A consecuencia de todos esos cambios, hay partes de este articulo
que expresarfa de otra manera, matizaria o ampliaria si lc escribiera
hoy. Pero sigo pensando que las feministas heterosexuales sacaran
fuerza politica para cambiar si toman una postura critica ante la
ideclogia que exige la heterosexualidad, y que las lesbianas no
pueden dar por supuesto que no nos afectan esa ideoclogia y las
instituciones que en elia se fundan. No hay nada en esa idelogia que
nos obligue a pensarnos como victimas, como si nos hubieran
lavado el cerebro ¢ fuéramos dei todo impotentes. La coercion y la
obligacién estan entre las condiciones en las que lag mujeres hemos
aprendido a reconocer nuestra fuerza. La resistencia es un tema
importante en este articuio y en el estudio de la vida de las mujeres,
si sabemos qué es o que buscamos.

«Biolégicamente, 1os hombres tienen una sola orientacion innata:
una orientacién sexual, que les lleva hacia las mujeres; las mujeres,
en cambio, tienen dos orientaciones innatas: una sexual hacia los
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hombres, otra reproductiva hacia sus criaturas.»?

<Era una mujer terriblemente vulnerable, critica, que usaba la
feminidad como una suerte de patrén o medida para medir y descartar
a los hombtes. O algo parecido: Era una Anna que incitaba a los
hombres a la derrota sin darme cuenta siquiera. {Pero soy consciente
de ello, y ser consciente de ello quiere decir que lo voy a dejar tras de
mi{ y que me voy a convertir... jen qué?. Estaba anclada en una
emocién muy comun entre las mujeres de nuestro tiempo, en una
emocion que las puede volver resentidas, lesbhianas o solitarias. Si,
Anna en aquella época era...

«[Otra linea negra a través de la paginal.»®

El sesgo de fa heterosexualidad obligatoria, que lleva a percibir la
experiencia lesbiana en una escala que va de la desviacién a la
aberracién o a volverla sencillamente invisible, se podria ilustrar con
otros muchos textos ademas de los dos que acabo de citar. La
suposicién de Rossi de que las mujeres se sienten atraidas «de
manera innata» sélo por los hombres, o la de Lessing de que la
lesbiana no hace mas que dar rienda suelta a su acritud para con {os
hombres, no son en absoluto sélo suyas; estos presupuestos son
muy corrientes en literatura y en las ciencias sociales.

Aqui me interesan también otras dos cuestiones: primera, cémo y
por qué la eleccidn de mujeres por mujeres como camaradas de
pasién, companeras de vida o de frabajo, amantes, comunidad, ha
sido aplastada, invalidada, obligada a ocultarse y a disfrazarse; vy,
segunda, la virtual o tota! desatencion hacia {a existencia lesbiana en
una amplia gama de esctitos, incluida la investigacion feminista. Es
evidente que las dos cosas estan relacionadas. Creo que buena
parte de la teoria y critica feministas estan encalladas en este banco
de arena.

El impulso que me organiza es la creencia en que no es suficiente
para el pensamiento feminista que existan textos especificamente
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jeshianos. Toda teoria o creacidon cuitural o politica gque trate la
existencia leshiana como un fendmeno marginal © menos «natural»,
como una mera «preferencia sexual» o como una réplica de las
relacicnes heterosexuales u homosexuales masculinas, resuita
profundamente debilitada por ello, al margen de sus restantes
aportaciones. La teorfa feminista no puede permitirse mas el limitarse
a manifestar tolerancia del «lesbianismo» como «estilo de vida al-
ternativo» o aludir formalmente a las lesbianas. Hace ya mucho que
es necesaria una critica feminista de la orientacién heterosexual
obligatoria para las mujeres. En este articulo de exploracion, intentare
mostrar por qué.

Empezaré por los ejemplos, criticando brevemente cuatro libros publi-
cados en los Ultimos afios, escritos desde puntos de vista y orientaciones
politicas distintas, pero todos concebidos, y acogidos favorablemente,
como feministas.* Todos parten del principio bdsico de que ias rela-
ciones sociales entre los sexes estan en desorden y son extremamente
problematicas, cuando no paralizadoras, para las mujeres; todos bus-
can vias de cambio. He aprendido mds de unos de esos libros que de
otros, pero una cosa tengo clara: todos ellos habrian sido mas precisos,
mas potentes, una fuerza mas auténtica para cambiar si la autora
hubiera tratado de la existencia lesbiana como realidad y como fuente
de conocimiento y de poder dispenible para las mujeres, ¢ de fa
institucién misma de la heterosexualidad como avanzadilla det deminio
masculino.® En ninguno de ellos se plantea jamas la pregunta de si, en
un contexto distinto o en condiciones de equidad, las mujeres elegirfan
la pareja y el matrimonio hetercsexuales; se asume que la hetero-
sexualidad es la «preferencia sexual» de [a «mayoria de ias mujeres»,
ya sea implicita o explicitamente. En ninguno de estos libros, que se
ocupan de la maternidad, los papeles sexuaies, las relaciones y las
normas sociales para las mujeres, se analiza nunca la heterosexualidad
obiigatoria como institucion que les afecta poderosamente a todas, ni
es siquiera cuestionada indirectamente la idea de «preferencia» o de
«orientacion innata».

En Por su propio bien: 150 afos de consejos de expertos a fas
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mujeres, de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, los excelentes
trabajos de estas autoras: Brujas, comadronas y enfermeras: historia
de las sanadoras y Dolencias y trastornos: politica sexual de la
enfermedad, han sido transformados en un estudic complejo y
provocador. En este libro, su tesis es que los consejos que Ics
hombres profesionales de la salud dan a las mujeres, especialmente
en los campos de sexualidad marital, maternidad y cuidado de las
criaturas, han repetido los dictados de la economia de mercado y del
papel que el capitalisme ha necesitado que cumplan las mujeres en
la produccién y/o reproduccién. Las mujeres se han convertido en
consumidoras victimas de variadas curas, terapias y juicios normativos
en distintos pericdos (incluyendo la obligacién de las mujeres de
clase media de encarnar y preservar la sacralidad del hogar: la
mititicacién «cientifica» del hogar mismo}. Ningunc de los consejos
de los «expertos» ha sido ni especialmente cientifico ni pensado
para las mujeres; ha reflejado necesidades masculinas, fantasias
masculinas sobre las mujeres y el interés masculinc en controlar a
las mujeres, particularmente en los dominios de la sexualidad y la
maternidad, unidos a las exigencias del capitalismo industrial. Gran
parte de este libro es tan radicalmente informativo y esta escrito con
una inteligencia feminista tan licida, que n¢ paré de esperar, al
leerlo, que se examinara la proscripcidn basica del leshianismo.
Nunca llegé. :

Esto no puede ser debido a faita de informacion. Gay American History
de Jonathan Katz nos dice que ya en 1656 la colonia de New Haven
decreté la pena de muerte para las leshianas.® Katz apcorta mucha
documentacion sugerente sobre el «tratamiento» {o tortura) de las
lesbianas por la profesion médica en los siglos X1X y XX. La obra
reciente de la historiadora Nancy Sahli testimonia la penalizacién de
las amistades intensas entre mujeres universitarias durante el paso
al presente siglo.” El irdnico titulo Por su propio bien puede que se
refiriera sobre todo al imperativo econdmico a ia heterosexualidad y
el matrimonio y a las sanciones impuestas contra las mujeres solte-
ras y viudas, dos tipos vistos entonces y ahora como ancrmales. Y,
sin embargo, en esta visién general marxista feminista y con fre-
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cuencia lacida de las disposiciones masculinas sobre la salud men-
tal y fisica de las mujeres, 1a economia de la heterosexualidad
normativa se queda sin analizar.®

De los tres libros fundados en el psicoanalisis, uno, Toward a New
Psychology of Women, de Jean Baker Milier, estd escrito como si las
lesbianas sencillamente no existieran, ni siquiera como seres
marginales. Dade¢ el titulo de Miller, lo encuentro asombroso. De
todos modos, lo favorable de fas resefias que el libro ha recibido en
revistas feministas, incluidas Signsy Spokeswoman, sugieren que los
presupuestos heterocéntricos de Miller son ampliamente compartidos.
En The Mermaid and the Minolaur: Sexual Arrangements and the
Human Malaise, Dorothy Dinnerstein argumenta apasicnadamente
en favor de que hombres y mujeres compartan las tareas de crianza
y de que se ponga término a lo que ella percibe como simbiosis
masculina/femenina de «organizacion de género», que ella considera
que esta llevando a la especie humana cada vez mas cerca de la
autoextincién y de la violencia. Aparte de otros problemas que me
causa este libro {incluidc su silencio sobre el terrorismo institucional
y casual que los hombres han practicado contra las mujeres -y las
criaturas- a lo largo de la historia,’ y su obsesion por la psicoiegfa en
detrimento de la economia y otras realidades materiales que ayudan
a crear realidad psicologica), considero a opinion de Dinnerstein de
que las relaciones entre mujeres y hombres sen «una colaboracién
para mantener desquiciada la historia» totalmente ahistorica. Quiere
decir con esto una colaboracidn para perpetuar relaciones scciales
que son hostiles, explotadoras y destructivas para la vida misma.
Entiende que mujeres y hombres son socios paritarios en el esta-
blecimiento de «pactos sexuales», al parecer ignorando las reitera-
das luchas de las mujeres para resistir a la opresidn (la propia y la
ajena) y para cambiar su condicidn. Ignora, especificamente, la
historia de las mujeres que, como brujas, femmes seules, resisten-
tes al matrimonio, solteronas, viudas auténomas y/o iesbianas, han
conseguido, a distintos niveles, no colaborar. Es esta, precisamente,
fa historia de fa que las feministas tienen tanto que aprender y a la
que cubre un tupido silencio. Dinnerstein reconoce al final de su iibro
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que ei «separatismo femenino», aunque «a gran escala y a largo
plazo ferozmente impractico», tiene algo que ensefiarnos: «Separa-
das, las mujeres podrian, en principio, ponerse a aprender desde
cero, incontaminadas por las ocasiones de esquivar esta tarea que
la presencia de los hombres ha ofrecido hasta ahora, qué es la
humanidad autocreadora intacta.»'® Frases como «humanidad auto-
creadora intacta» obscurecen la cuestién de [0 que, en realidad, han
planteado las numerosas formas de separatismo femenino. El hecho
es que mujeres de todas las culturas y a lo largo de teda la historia
han emprendido la tarea de una existencia independiente, no hete-
rosexual, conectada con mujeres, hasta el punto permitido por su
contexto, a menudc creyendo que eran «las Unicas» que lo habian
hecho hasta entonces. La han emprendido a pesar de gue pocas
mujeres han estado en una situacion economica que les permitiera
rechazar abiertamente el matrimonio, y a pesar de que los ataques
contra las mujeres no casadas han ido de la difamacién y la burla al
ginecocidio deliberado, pasando por la quema en la hoguera y la
tortura de millones de viudas y de sclteronas durante las persecu-
ciones contra tas brujas en la Europa de los siglos XV, XVIy XVII.

Nancy Chodorow se acerca al borde al reconocimiento de la existencia
lesbiana. Como Dinnerstein, Chodorow cree que el hecho de que las
mujeres, y solo las mujeres, sean las responsables del cuidado de la
infancia segun la division sexual del trabajo, ha llevado a toda una
organizacion social de desigualdad de género, y que los hombres,
ademas de las mujeres, tienen que convertirse en cuidadores
primarios de la infancia si ha de modificarse esa desigualdad. Cuando
examina, desde una perspectiva psicoanalitica, como afecta al
desarrollo psicoldgico de nifias y nifios el que hagan de madres las
mujeres, aporta testimonios de que les hombres son «emotivamente
secundarios» en las vidas de las mujeres, de que «fas mujeres
tienen un mundo interior vive mdas rico en que refugiarse... los
hombres no ilegan a ser tan importantes emocionalmente para las
mujeres como las mujeres para ios hombres.»' Esto alargaria hasta
finales del siglo XX los hailazgos de Smith-Rosenberg sobre el
centrarse emocionalmente las mujeres en mujeres durante los siglos
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XVIIl y XIX. «Emocicnalmente importante» puede, por supuesto,
referirse a la rabia ademas de al amor, ¢ a esa intensa mezcia de
ambas que se encuentra con frecuencia en tas relaciones de mujeres
con mujeres, un aspecto de lo que he dado en llamar la «doble vida
de las mujeres» {véase luego). Chodorow concluye gue porque las
mujeres tienen como madres a mujeres, «la madre sigue siendo
para la nifla un objeto [sic] primario interno, de modo que ias rela-
ciones heterosexuales siguen, para ella, el modelo de una relacion
secundaria, no exclusiva, mientras que para el nific recrean una
relacion primaria exclusiva.» Segun Chodorow, las mujeres «han
aprendido a negar las limitaciones de los amantes masculinos por
razones tanto psicoldgicas como practicas.»

Pero las razones practicas (como la quema de brujas, control masculino
del derecho, la teologia y ia ciencia, o la inviabilidad econdmica dentro
de la division sexual del trabajo) las pasa por alto. El relato de Chodorow
apenas ojea las ataduras y ias sanciones que histéricamente han
forzado o garantizade el emparejamiento de las mujeres con hombres
y obstruido ¢ castigado las parejas de mujeres o la agregacion con
otras mujeres en grupos independientes. Liquida la existencia lesbiana
con el comentario de que «las relaciones lesbianas tienden a re-crear
emociones y vincutos madre-hija, pero la mayoria de las mujeres son
heterosexuales» {se supone: ;mas maduras, desarrolladas mas alla
de ia conexion madre-hila?}). ¥ entonces afiade: «esta preferencia
heterosexual y los tabls contra la homosexualidad, ademas de la
dependencia economica objetiva para con los hombres, vuelven
improbable {aunque mas prevalente en los ultimos anos) la opcién de
vincularse sexualmente en primer lugar con otras mujeres.»' La impor-
tancia de este matiz parece irresistible, pero Chodorow no fo sigue
explorando. ;Quiere decir gue la existencia lesbiana se ha vuelto mas
visible entos Gltimos anos {en determinados grupos}, que han cambiado
las presiones economicas y,otras {en el capitalismo, en el socialismo, 0
en ambos} y que, en consecuencia, mas mujeres rechazan la «opgion»
hetercsexual? Sostiene que las mujeres quieren criaturas porque a
sus relaciones heterosexuales les falta riqueza e intensidad, que al
tener una criatura una mujer intenta recrear su propia intensa relacion
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con su madre. Me parece que, sobre la base de sus propics descubri-
mientos, Chodorow nos lleva implicitamente a concluir que la hetero-
sexualidad no es para las mujeres una «preferencia», que, como
minimo, separa lo erético de 1o emotivo de una manera que a las
mujeres les parece empobrecedora y dolorosa. Y, sin embargo, su
libro contribuye a imponerla. Al ignorar ias formas ocultas de
socializacion y las presiones que abiertamente han canalizado a las
mujeres hacia el matrimonio y el amor heterosexual, presiones que
van de la venta de hijas a los silencios de la literatura o las imagenes
de la televisién, ella, como Dinnerstein, se queda bloqueada en el
intento de reformar una institucién hecha por hombres -la hetero-
sexualidad obligatoria- como si, a pesar de los profundos impulsos
emotivos y las complementaridades que atraen a las mujeres hacia
mujeres, hubiera una inclinacién heterosexual mistico-biolégica, una
«preferencia» u «opcidn» que les lleva a las mujeres hacia los hombres.

Ademas, se entiende que esta «preferencia» no requiere explicacion,
a no ser mediante la tortuosa teoria del complejo femenine de Edipo
o de la necesidad de reproducir la especie. Es la sexualidad lesbiana
{corriente e incorrectamente «incluida» en la homosexualidad
masculina) la que es percibida como necesitada de explicacién. Este
asumir la heterosexualidad femenina me parece de por si notable: es
una suposicion eriorme, para haberse deslizado tan calladamente en
los cimientos de nuestro pensamiento.

Una ampliacion de este supuesto es esa afirmacién, frecuentemente
oida, que dice que en un mundo, de auténtica igualdad, en que los
hombres fueran no opresores y nutricios, todo el mundo serfa bisexual.
Semejante nocion desdibuja y sentimentaliza la realidad en la que las
muijeres hemos experimentado la sexuaiidad; es un salto liberal por
encima de los trabajos y las luchas de aqui y ahora, el proceso
continuo de definicidn sexual que generara sus propias posibilidades y
opcicnes. (También da por supuesto que fas mujeres que han escogido
mujeres no o han hecho mas que porque los hombres son opresores o
no disponibles emocionalmente, lo cual sigue dejando sin explicar por
qué hay mujeres que siguen teniendo reiaciones con hombres opresores
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y/o emocionalmente insatisfactorios). Lo que sugiero es que la hetero-
sexualidad, como la maternidad, necesita ser reconocida y estudiada
en tanto que instifucion politica, incluso, o especialmente, por esos
individuos que tienen la sensacion de ser, en su experiencia personal,
los precursores de una nueva relacion social entre los sexos.

Si las mujerés somos la primera fuente de atencién emocional y
cuidados fisicos tanto para las niftas como para los nifios, pareceria
l6gico, al menos desde una perspectiva feminista, piantear ias
cuestiones siguientes: si la busqueda de amor y de temura en
ambos sexos no llevara originaimente hacia las mujeres; por qué iban
- las mujeres a modificar fa direccion de esa busqueda; por qué la
supervivencia de la especie, el medio de fecundacion, y las relaciones
emocionales/eréticas tendrian que llegar a identificarse entre si tan
rigidamente; y por qué serian consideradas necesarias ataduras tan
violentas para imponer la lealtad emocional y erdtica y el servilismo
plenos de las’ mujeres hacia los hombres. Dude que suficientes
especialistas y tedricas feministas se hayan tomado 1a molestia de
identificar las fuerzas sociales que arrebatan las energias emocionales
y eréticas de las mujeres de ellas y de otras mujeres y de valores
identificados con mujeres. Esas fuerzas, como intentaré mostrar,
van de la esclavitud fisica litefal a la tergiversacion y distorsién de
las opciones posibles.

Yo no doy por supuesto que el que hagan de madres las mujeres sea-
una «causa suficiente» de la existencia lesbiana. Pero la cuestion
del ejercicio de la matemnidad por mujeres ha estado en el aire
mucho Ultimamente, por lo general acompafada por la opinidén de
que un mayor ejercicio de la maternidad por hombres reduciria el
antagonismo entre los sexos y moderaria el desequilibrio sexual de
poder de los hombres sobre las mujeres. Estos debates se plantean
sin hacer referencia a la heterosexualidad obligatoria como fenémeno,
y mucho menos como ideologia. Yo no quiero ponerme a hacer
psicologia, sino iccalizar las fuentes del poder masculino. Creo que
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seria posibie, en realidad, que un gran numero de hombres se
ocuparan a gran escala de la atencion a la infancia sin que cambiaran
radicalmente las cotas de poder masculino en una sociedad gque se
reconoce en i¢c masculine.

En su articulo E/ origen de la familia, Kathleen Gough enumera ocho
caracteristicas del poder masculino en sociedades arcaicas y
contemporaneas que gquerria utilizar como marco: «la capacidad de
los hombres de negarles a las mujeres una sexualidad o de imponerla
sobre ellas; de forzar o explotar su trabajo para controlar su producto;
de controlar 0 usurparles sus criaturas; de confinarlas fisicamente e
impedirles el movimiento; de usarlas como cbjetos en transacciones
entre hombres; de fimitar su creatividad; o de privarles de amplias
areas del conocimiento social y de los descubrimientos culturales.» 4
(Gough no considera que estos rasgos de poder impongan
especificamente la heterosexualidad, sin¢ soélo gue producen
desigualdad sexual}. Presento seguidamente las palabras de Gough
en cursiva; la elaboracién de cada una de sus categorias, entre
paréntesis, es mia.

Entre las caracteristicas del poder masculing se incluye el poder de
los hombres

1. de negarles a las mujeres [su propia] sexualidad - Imediante la
clitoridectomia y la infibulacion; ios cinturones de castidad; el castigo,
que puede ser de muerte, del adulterio femenino; el castigo, que
puede ser de muerte, de ia sexualidad lesbiana; la negacion por el
psicoanalisis del clitoris; la represién de la masturbacién; la
cancelacion de la sensualidad materna y postmenopdusica; la
histerectomia innecesaria; las imagenes faisas del lesbianismo en
los medios de comunicacion y en la literatura; ei cierre de archivos y
la destruccion de documentos relacionados con fa existencia lesbhiana)

2. o de imponeria {la sexualidad masculina] sobre eflas - mediante la
violacion {incluida [a violacion marital} y et apaleamiento de la espo-
sa; el incesto padre-hija, hermano-hermana; la socializacion de las
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mujeres para hacerlas creer que el «impulso» sexual masculino
equivale a un derecho;® la idealizacién del amor heterosexual en el
arte, la literatura, los medios de comunicacién, la publicidad, etc.; el
matrimonio infantil; el matrimonic negociado por otros; la prostitucidn;
el harem; las doctrinas psicoanaliticas de la frigidez y el orgasmo
vaginai; las imagenes pornograficas de mujeres gue responden con
placer a la violencia y a la humillacion sexuales (con el mensaje
subliminar de que la heterosexualidad sadica es mas «normai» que
la sensualidad entre mujeres)]

3. forzar o explotar su trabajo para controlar su producto - [mediante la
institucién del matrimonio y de la matermnidad como produccion gratui-
ta; ia segregacién horizontal de ias mujeres en ef trabaje remunerado;
el sefiuelo de la mujer cuota con movilidad ascendente; el control
masculino del aborto, la anticoncepcion, la esterilizacion y el parto; el
proxenetismo; el infanticidio femenino, que despcja a las mujeres de
hijas y contribuye a la devaluacion de las mujeres en general]

4, controlar o usurparles sus criaturas - [mediante el derecho paterno
y el «rapto legal»;'® la esterilizacion obligatoria; el infanticidio
sistematico; fa separacion por los tribunales de las madres lesbianas
de sus criaturas; la negligencia de ios ginecdlogos; el uso de la
madre como «torturadora cuota»'? en la mutilacion genital o en el
vendado de ios pies (¢ de la mente} de su hija para adecuarla al
matrimonio,

5. confinarias fisicamente e impediries el movimiento - [mediante la
violacion como terrorismo, dejando las calles sin mujeres; el purdah;
el vendado de los pies; atrofiar las capacidades atléticas de las
mujeres; los tacones altos y la moda «femenina» en el vestir; el velo;
el acoso sexual en la calle; la segregacion horizental de las mujeres
en el empleo; ia maternidad obligatoria «a tiempo pleno» en casa; la
dependencia econdémica impuesta a las mujeres casadas]

6. usarfas como objetos en transacciones entre hombres - [uso de
mujeres como «regalo»; la dote marital; proxenetismo; matrimonios
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concertados por otros; uso de mujeres como animadoras para facili-
tar los negocios entre hombres: por ejemplo, la esposa-anfitriona,
las camareras de copas forzadas a vestirse para la excitacion sexual
masculina, chicas reclamo, «bunnies», geisas, prostitutas kisaeng,
secretarias]

7. limitar su creatividad - [persecuciones de brujas como campafas
contra las comadronas y las sanadoras y como pogrom contra fas
mujeres independientes y «no asimiladas»;*® definicion de los obje-
tivos masculines como mas valiosos que los femeninos en cualguier
cultura, de modo que los valores culturales se conviertan en
personificaciones de la subjetividad masculina; la restriccion de la
autorrealizacion femenina al matrimonio y la maternidad; la
explotacion sexual de las mujeres por profesores y artistas hombres;
el desbaratamiento social y econdmico de las aspiraciones creativas
de las mujeres; ' la cancelacion de la tradicién femenina)?®

8. privaries de amplias dreas de los conocimientos de la sociedad y
de los descubrimientos culturales - Imediante el no acceso de las
mujeres a la educacion; el «Gran Silencio» sobre las mujeres y
especialmente la existencia lesbiana en la historia y en la cuitura;?' la
canalizacion de roles sexuales que aleja a las mujeres de la ciencia,
la tecnologfa y otros objetivos «masculinos»; la vinculacién socio-
profesional entre hombres que excluye a las mujeres; la discrimina-
cidn de las mujeres en las profesiones]

Estos son algunos de los métodos con los que se muestra y se
mantiene el poder masculino. Al mirar el esquema, lo que con
seguridad queda grabado es que no nos enfrentamos con una simple
preservacion de la desigualdad y de la posesion de propiedades,
sino con agrupamientos de fuerzas que actian por doquier y que van
de la brutalidad fisica al control de la conciencia, 10 cual indica que
se esta teniendo que reprimir un enorme contrapeso en potencia.

Algunas de las formas que toma el poder masculino para manifestar-
se muestran con mas claridad que otras su parte en la imposicion
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sobre las mujeres de la heterosexualidad. Pero todas y cada una de
las que he enumerado se suman al haz de fuerzas que han convencido
a las mujeres de que el matrimonio y la orientacién sexual hacia los
hombres son componentes inevitables de sus vidas, por mas
insatisfactorios u_ opresivos que resuiten. El cinturdn de castidad, el
matrimonio en la infancia, la cancelacion de la existencia lesbiana
{excepto como exdtica y perversa) en e! arte, la literatura, el cine; la
idealizacién del enamoramiento y det matrimonio heterosexual, todas
estas son formas de coaccion bastante evidentes, siendo las dos
primeras ejemplo de fuerza fisica, y las dos segundas de control de
la conciencia. En cuanto a la cliteridectomia, que ha sido denunciada
por las feministas como forma de tortura femenina,* Kathleen Barry
sefaldé en primer lugar que no se trata sélo de un modo de convertir
a una chica joven en mujer «casable» mediante una cirugia brutal.
Lo que busca es que las mujeres que viven en la intimidad del
matrimonio poligino no establezcan entre ellas relaciones sexuales,
de mode que, desde una perspectiva de fetichismo genital masculino,
los vinculos erdticos femeninos, incluso en una situacién de
segregacion sexual, sean literalmente extirpados.®

La funcién de la pornografia para influir en nuestra conciencia es un
asunto publico fundamental de nuestra época, cuando una industria
que mueve billones de délares tiene el poder de difundir imagenes
visuales de mujeres cada vez mas sadicas y degradantes. Perc
incluso la llamada pornografia suave y la publicidad muestran a las
mujeres como objetos de apetito sexual carentes de contexto
emocional, sin significado ni personalidad individuales, esencialmente
como mercancia sexual para el consumo de hombres. {La llamada
pornografia lesbiana, creada para la mirada voyeur masculina, carece
también de contexto emocional y de personalidad individual). El
mensaje mas pernicioso que difunde la pornografia es que las mujeres
son la presa sexual natural de los hombres y les encanta, que son
congruentes la sexualidad y la violencia y que, para las mujeres, el
sexo es esenciaimente masoquista, la humiliacion placentera, y el
abuso fisico, erdtico. Pero al lado de este mensaje va otro que no
siempre es reconocido: que la sumisién obligada y el uso de la
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crueldad, si se producen dentro de la pareja heterosexual, son
sexuaimente «normales», mientras que fa sensualidad entre mujeres,
inciuidos el respeto y la reciprocidad erdticas, son «raras»,
«enfermizas», y ¢ realmente pornograficas © no muy excitantes
comparadas con la sexualidad del latigo y de fa humillacion.® La
pornografia no se limita a crear un clima en el cual resultan
intercambiables el sexo y la viclencia; ampiia la gama de conductas
consideradas aceptables para los hombres en la relacion
heterosexual, conductas que una y otra vez despojan a las mujeres
de su auionomia, dignidad, potencial sexual, incluido el potencial de
amar y ser amadas por mujeres en la reciprocidad y la integridad.

En su excelente estudic Sexual Harassment of Working Women: A
Case of Sex Discrimination, Catharine A. MacKinnon configura la
interconexion entre la heterosexualidad obligatoria y la economia. En
el capitalismo, las mujeres son segregadas horizontalmente por género
y ocupan una posicion estructuralmente inferior en el iugar de trabajo.
Esto no es nada nuevo, pero MacKinnen plantea la pregunta de por
qué, aunque el capitalismc «requiera que un grupc de individuos
ocupe puestos de poco prestigio y bajo salario... , esas personas
tienen que ser bioldgicamente mujeres», y sefala que «ei hecho de
que los dadores de empleo hombres no suefan contratar a mujeres
cualificadas, a pesar de que podrian pagaries menos que a los hombres,
sugiere que hay en juego algo mas que el beneficio» [mi subrayade)?
Cita gran cantidad de material que prueba que las mujeres no sélo
estan segregadas en empleos mal pagados de! sector servicios {como
secretarias, criadas, enfermeras, mecanégrafas, teiefonistas,
cuidadoras de criaturas, camareras} sino que «la sexualizacion de la
mujer» es parte del trabajo. Es esencial e intrinseca a la reaiidad
economica de {as vidas de las mujeres |2 exigencia de que las mujeres
«venderan atractivo sexuat a los hombres, que tienden a detentar el
poder econdmice y la posicion para imponer sus preferencias.» Y
MacKinnon demuestra que «el acoso sexual perpetia esa densa
estructura que mantiene a las mujeres a disposicion de los hombres en
la parte mas baja del mercado laboral. Convergen dos fuerzas de la
sociedad norteamericana: el control viril de la sexuzalidad de tas muje-
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res y el control del capital sobre la vida laboral de la fuerza de
trabajo.»?® De esta manera, en el lugar de trabajo las mujeres estan a
merced del sexo como poder en un circulo vicioso. Econémicamente
discriminadas, {as mujeres, ya sean camareras o prefesoras, tienen
que aguantar el acoso sexual para conservar su empleo y aprenden a
comportarse de un modo docil y gratamente heterosexual porque
descubren que este es su verdadero merito para tener el empleo, sean
tas que sean las caracteristicas de su puesto de trabajo. Y, observa
MacKinnon, la mujer que resiste demasiado decididamnte las insinua-
ciones sexuales en el lugar de trabajo es acusada de «seca» y
asexuada, o de lesbiana. Esto plantea una diferencia especifica entre
las experiencias de las lesbianas y las de los hombres homosexuaies.
Una lesbiana, parapeteada en su lugar de trabajo a causa de los
prejuicios heterosexistas, se ve obligada a aigo mads que a negar la
verdad de sus relaciones externas o su vida privada. Su puesto de
trabajo depende de que finja ser no simplemente heterosexual, sino
una mujer heterosexual en términos de atuendo y del rol femenino y
deferente exigido a las «verdaderas» mujeres.

MacKinnon plantea preguntas radicales sobre ta diferencia cualitati-
va entre acoso sexual, violacion y coito heterosexual ordinario.
{«Segun dijo un acusado de violacidon, no habfa usado «mas fuerza
que la habitual enire hombres durante los preliminares»). Critica a
Susan Brownmiiler?” por separar la violacion del curso normal de 1a
vida diaria y por su premisa incuestionada de que «la violacion es
violencia, e} coito es sexualidad,» lo cual separa totaimente la viola-
cién de la esfera sexual. Y, lo que es mas importante, sostiene que
«sacar ta violacion del dominio de «lo sexual», situandola en el
dominio de «lo violento», permite estar en contra de ella sin cuestionar
hasta qué punto ia institucién de la heterosexualidad ha definido la
fuerza como una parte normal de «los preliminares».?¢ «Nunca se
pregunta si, en condiciones de supremacia masculina, tiene sentido
la nocion de «consentimiento».?

El hecho es que el lugar de trabajo, entre otras instituciones socia-
les, es un lugar en el que las mujeres han aprendido a aceptar la
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violacién por los hombres de sus confines psiquicos y fisicos a
cambio de supervivencia; donde las mujeres han sido educadas
-tanto por la literatura romantica como por la pornografia- a
autopercibirse como presa sexuai. Una mujer que quiera eludir esas
agresiones casuales junio con la discriminacion economica, es facil
que recurra al matrimonio como forma de proteccion deseada, sin
llevar al matrimonio ni poder economico ni social, de modo que se
incorpora a esta institucion desde una posicion también desventajosa.
Par altimo, pregunta MacKinnon:

«;Y si la desigualdad fuera intrinseca a las concepciones sociales
de la sexualidad masculina y femenina, de la masculinidad y de la
feminidad, de! erotismo y del atractivo heterosexual? Los incidentes
de acoso sexual sugieren que el propio deseo sexual masculino
puede ser excitado por la vulnerabilidad femenina... A los hombres
les parece que pueden aprovecharse, de modo que to quieren, y 1o
hacen. El andlisis dei acoso sexual, precisamente porque los episodios
parecen un lugar comun, obliga a afrontar el hecho de que la relacién
sexual se da normalmente entre desiguales econdmica (y fisica-
mente}... el requisito aparentemente legal de que la violacion de la
sexualidad de las mujeres quede fuera de lo corriente para que sea
castigada, contribuye a evitar que las mujeres definan las condicio-
nes corrientes de su propio consentimienio.»®

Dada la naturaleza y el alcance de las presiones heterosexuales -la
«grotizacién cotidiana de la subordinacion de las mujeres», como |o
pone MacKinnon-* yo cuestiono la perspectiva mas o menos
psicoanalitica (sugerida por autores como Karen Horney, H. R. Hayes,
Wolfgang Lederer y, mas recientemente, Dorothy Dinnerstein) de
que la necesidad masculina de controlar sexualmente a las mujeres
proceda de algln primigenio «miedo a las mujeres» de los hombres,
y de insaciabilidad sexual de las mujeres. Parece mas probable que
los hombres realmente teman no que se les impongan los apetitos
sexuales de las mujeres o que las mujeres quieran ahogarlos y
devorarlos, sino que a fas mujeres les fueran ellos del todo indiferen-
tes, que a los hombres se les permitiera el acceso sexual y emocio-
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nal -y, por tanto, econdmico- a las mujeres sdfo en las condiciones
impuestas por las mujeres, quedandose si no en la periferia de la
matriz.

Los medios para garantizar el acceso sexual masculino a las mujeres
han sido recientemente objeto de rigurosa investigacion por parte de
Kathleen Barry.® Ha aportado datos amplics y estremecedores de la
existencia, a muy gran escala, de esclavitud femenina internacional,
la institucién que antes se conocia como «trata de blancas» pero que
de hecho ha incluido siempre, e incluye en este preciso momento,
mujeres de todas las razas y clases sociales. En el analisis teérico
que deriva de su investigacién, Barty pone en relacion todas las
condiciones impuestas en que las mujeres viven sometidas a
hombres: prostitucién, violacién marital, incesto padre-hija y
hermanc-hermana, mailtrato de mujeres, pornografia, dote marital,
venta de hijas, purdah vy mutilaciéon genital. Considera que el
paradigma de la violacion -en el que la victima de la agresién sexual
es hecha responsable de su propia victimizacion- lleva a la raciona-
lizacion y a la aceptacion de otras formas de esclavitud en las que se
dice que la mujer ha «elegido» su destino, lo ha adoptado pasiva-
mente, 0 se lo ha buscado perversamente con su conducta ruda o
procaz. Por el contrario, sostiene Barry, «la esclavitud sexual de las
mujeres esta presente en TODAS las situaciones en las que las
mujeres o las nifias no pueden cambiar las condiciones de su exis-
tencia; donde, al margen de cémo llegarcn a esas condiciones, sea
por presion social, dificultades econdmicas, error de confianza o
ansia de afecto, no pueden salir; y donde estan sometidas a violencia
y explotacién sexual.»®® Aporta una amplia gama de ejemplos
concretos, no sélo de la existencia de un difundido tréfico internacional
de muieres, sino también de ¢cdmo funcicna -ya sea en forma de una
rubia pasada por el «tubo de Minnesota», de chicas del medio Oeste
gue se escapan de casa para irse a Times Square, o de compraventa
de jévenes rurales pobres de Latinoameérica o del Sudeste de Asia, o
proporcionando maisons d’abattage a trabajadoras emigrantes en el
distrito dieciocho de Paris. En vez de «acusar a la victima» o de
intentar disgnosticarle una supuesta patologia, Barry enfoca con
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claridad la patologia misma de la colonizacidn sexual, la ideologia
del «sadismo cultural» representada por la industria pornografica y
por la identificacién generalizada de las mujeres como «seres
primariamente sexuales cuya responsabilidad es el servicio sexual
de ios hombres.»% '

Barry configura lo que ella llama una «perspectiva de dominio sexual»
a través de cuya lente el abuso sexual y el terrorismo de los hombres
contra las mujeres han sido hechos casti invisibles, tratandolos como
algo natural e inevitable. Desde este punto de vista, las mujeres son
consumibles mientras puedan ser satisfechas las necesidades
sexuales y emocionales del vardn. El objetivo politico de su libro es
sustituir esta perspectiva de dominio por una medida universal de
libertad bdsica para las mujeres, libertad de la violencia especifica
de género, de las restricciones de movimientos y del derecho
masculinc de acceso sexual y emocional. Como Mary Daly en Gyn/
Ecology, Barry rechaza las racionalizaciones estructuralistas y otros
relativismos culturales de la tortura sexual y de la violencia contra las
mujeres. En el primer capitulo, pide a quienes la lean que rechacen
toda escapatoria facil en la ignorancia y la negacién. «La Unica
manera de salir del escondite, de quebrar ias defensas que nos
paralizan, es saberlo todo, todo el alcance de la violencia sexual y
del dominio de las mujeres... Sabiendo, afrontandolo directamente,
podremos aprender a trazar la via de salida de esta opresidn, imaginar
y crear un mundo que excluya la esclavitud sexual.»%

«8dlo cuando nombremos la practica, cuando ie demos su definicidn
y forma conceptual, cuando ejemplifiquemos su vida en el tiempo y
en e} espacio, quienes son sus victimas mas evidentes podran
nombrar o definir su experiencia.»

Pero las muieres son todas, de modos distinios y en grados distintos,
sus victimas; y parte del problema de nombrar y de conceptualizar la
esclavitud sexual de las mujeres es, como lucidamente io ve Barry,
la heterosexualidad obligatoria.®* La heterosexualidad obligatoria
simplifica la tarea de! rufian y proxeneta en los circulos mundiales de
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prostitucién y de «locales erdticos», mientras que, en fa intimidad de
la casa, le lleva a la hija a «aceptar» el incesto/violacidn por su
padre, a la madre a negar o que sucede, a la esposa maltratada a
seguir con un marido que abusa de ella. «<Amistad y amor» es una
tactica basica del rufian, que se dedica a llevar a! proxeneta para que
madure a ia chica desorientada o a la que se escapa de casa. La
ideologia del amor romantico heterosexual, que ie han hecho britlar
desde ia infancia los cuentos de hadas, la television, el cine, la
pubiicidad, las canciones poputares, 0s cortejos nupciaies, es una
herramienta en las manos del rufian que no vacilara en utilizar, como
demuestra Barry. La indoctrinacién infantil de ias mujeres en !
«amor» como emocién puede ser, en general, un concepto europeo;
pero una ideologia mas universal habla de fa primacia y de o
incontrolable del impulso sexual masculino. Esta es una de las
muchas reflexiones que ofrece la obra de Barry:

«Mientras los adolescentes aprenden cual es su poder sexual a
través de la experiencia social de su impuiso sexual, las adolescen-
tes aprenden que el lugar del poder sexual es masculino. Dada la
importancia gue se le da al impulso sexual masculino en la
socializaciéon tanto de nifias como de nifics, la temprana adolescencia
es, probablemente, la primera fase significativa de identificacion
masculina en la vida y en el desarrolic de las nifias... Cuando la chica
joven se va dando cuenta de sus propios y crecientes deseos
sexuales... se aleja de sus relaciones con amigas, hasta entonces
primordiales. Al pasar a un plano secundario, al disminuir su
importancia en su vida, su propia identidad asume también un papef
secundario y se identifica cada vez mas con lo masculing, »¥

Tenemos todavia que preguntarncs por qué algunas mujeres nunca
se alejan, ni siguiera temporaimente, de sus «relaciones hasta
entonces primordiales» con otras mujeres. Y ;por que se da la
identificacién con lo masculino -la configuracién de los propios vin-
culos sociales, politicos e intelectuales con hombres -entre sexual-
mente lesbianas de toda la vida? La hipdtesis de Barry nos lanza a
nuevas preguntas, pero aclara la diversidad de formas en que se
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presenta |la heterosexualidad cobligatoria. En la mfstica del impuso
sexual masculino gque todo lo puede y tode 1o conguista, del pene-
con-vida-propia, se enraiza la ley de! derechc sexual masculino
sobre las mujeres, que justifica, por una parte, la prostitucién como
presupuesto cultural universal y, por otra, defiende la esclavitud
sexual dentro de la familia con el pretextc de la «intimidad familiar e
irrepetibilidad culturai».®® El impulso sexual masculino adolescente,
que, como les ensefan tanto a las como a los jovenes, cuando se
dispara no puede ni hacerse responsable de si mismo ni aceptar un
no como respuesta, se convierte, en opinion de Barry, en la normay
razon de la conducta sexual masculina aduita: una condicién de
desarrollc sexual atrofiado. Las mujeres aprenden a aceptar como
natural la inevitabilidad de este «impulso» porque lo reciben como
dogma. De ahi, la violacion marital; de ahi, la espcsa japonesa gue
hace resignadamente la maleta de su marido para gue se vaya a
pasar un fin de semana en los burdeles kisaeng de Taiwan; de ahi, el
desequilibrio de poder, tanto psicoldgico come econémico, entre
marido y mujer, empleador y trabajadora, padre e hija, profesor y
alumna.

«El efecto de la identificacién con lo masculino consiste en:

«hacer propios tos valores del colonizador y participar activamente
en el proceso de la propia colonizacion y de la del propio sexo... La
identificacion con o masculino es el acto mediante el cual las mujeres
colocan a los hombres por encima de las mujeres, ellas incluidas, en
cuante a credibilidad, categoria e importancia en la mayorfa de las
situaciones, sin considerar la calidad refativa que [as mujeres puedan
aportar a la situacién... La interaccidon con mujeres es vista como una
forma inferior de relacidn a todos los niveles.»®®

Lo que merece un andlisis mas profundo es la doblez de pensamiento
en que caen muchas mujeres y de la que ninguna mujer esta jamas
libre del todo: a pesar de las relaciones mujer-con-mujer, de las
redes femeninas de apoye, de la confianza y aprecio que se sienta
por un sistema de valores femenino y feminista, la indoctrinacién en
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la credibilidad y prestigio masculinos pueden aun provocar acomo-
dos en el pensamiento, cancelaciones de sentimientos, castilios en
el aire, y una profunda confusién intelectual y sexual.®® Cito aqui una
carta que recibi el dia en que estaba escribiendo este parrafo; «He
tenido muy malas relaciones con los hombres; ahora estoy metida
en una separacién muy dolorosa. Estoy intentandc encontrar mi
fuerza entre las mujeres; sin mis amigas, no podria sobrevivir,»
;Cuantas veces al dia dicen las mujeres palabras como éstas, © las
piensan o las escriben, y cuantas veces se reinstaura la sinapsis?

Barry resume asi sus resultados: ‘,

«Teniendo en cuenta el desarrofio sexual atrofiado que se entiende
que es normal en [a poblacion masculina, y teniendo en cuenta la
cantidad de hombres que son rufianes, proxenetas, miembros de
bandas esclavistas, funcionarios corruptos que participan en este
trafico, propietarios, gestores, empleados de burdeles y de instala-
ciones de habitaciones y de diversion, proveedores de pornografia,
asociados con la prostitucién, con el maltrato de mujeres, corrupto-
res de menores, perpetradores de incesto, chulos {servicio comple-
to) y violadores, una no puede no quedarse momentaneamente
boquiakierta ante la enorme poblacién masculina dedicada a la
esclavitud sexual de las mujeres. La enormidad del numero de
hombres dedicados a estas practicas deberia motivar la declaracion
de una situacién de emergencia internacional, de una crisis en la
violencia sexual. Pero lo que deberia de ser motive de alarma es, en
cambio, aceptado como relacion sexual normal.»*

Susan Cavin, en una tesis rica y provocadora, aunque altamente
especulativa, sugiere que el patriarcado llega a ser posible cuando la
banda femenina originaria, que incluye a las criaturas pero excluye a
los adolescentes varcnes, es invadida y dominada numéricamente
por hombres; que ia vioiacion de la madre por el hijo, y no el
matrimonio patriarcal, se convierte en ei primer acto de dominio
masculino. El primer paso, o palanca, que hace posible que esto
ocurra, no es un simple cambio de la tasa de masculinidad; 10 es
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también el vinculo madre-hijo, manipulado por los adolescentes
varones con el fin de sequir estando dentro de la matriz después de
la edad de exclusion. Se utiliza el afecto materno para imponer el
derecho masculino de acceso sexual que, sin embargo, ha de ser
sustentado a partir de entonces por la fuerza {0 mediante el control
de la conciencia), puesto que el vinculo aduito originaric profundc es
el de la mujer hacia la mujer.*2 Considero esta hipétesis extremamente
sugerente, puesto que una forma de falsa conciencia que contribuye
a la heterosexualidad obligatoria es el mantenimiento de una relacién
madre-hijo enire mujeres y hombres, incluida fa demanda de que las
mujeres proporcionen solaz maternal, nutran sin cuestionar nada y
muestren compasién hacia sus acosadores, violadores y agresores
{ademds de hacia los hombres que pasivamente las vampirizan}.

Pero sean cuales sean sus origenes, cuando miramos dura y clara-
mente el alcance y el nivel de elaboracién de las medidas disefadas
para mantener a las mujeres dentro de un contexto sexual masculi-
no, resulta inevitable preguntarse si la cuestion que las feministas
tienen que plantearse no es la simple «desigualdad de género» ¢ el
dominio masculino de la cuitura o los meros «tabus contra la homo-
sexualidad», sino la imposicion sobre las mujeres de la hetero-
sexualidad como medio de garantizar el derecho masculino de acceso
fisico, economico y emocional.® Uno de muchos mecanismos de
imposicién es, evidentemente, ei hacer invisible fa posibilidad lesbiana,
un continente sumergido que se asoma fragmentaric de vez en
cuando a la vista para ser hundido de nuevo. La investigacién y la
teoria feministas que contribuyen a la invisibilidad ¢ a la marginacion
del lesbianismo trabajan de hecho contra la liberacién y la potenciacion
de tas mujeres como grupo.*

El supuesto de que «la mayoria de las mujeres son heterosexuales
por naturaleza» es un mure tedrico y politico que bloquea el feminismo.
Sigue siendo un supuesto sostenible en parte porque la existencia
lesbiana ha sido borrada de la historia 0 catalogada como enfermedad,
en parte porque ha sido tratada como excepcional y ho comgo intrin-
seca, en parte porque reconocer que, para fas mujeres, la hetero-
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sexualidad puede no ser en absoluto una «preferencia» sino algo
que ha tenido que ser impuesto, gestionado, organizado, propagado
y mantenido a la fuerza, es un paso inmenso a dar si una se
considera libre e «innatamente» heterosexual. Sin embargo, no ser
capaces de analizar la heterosexualidad como instituciéon es como
no ser capaces de admitir que el sistema econdmice llamado capi-
talismo o el sistema de castas del racismo son mantenidos por una
serie de fuerzas, entre las que se incluyen tanto la violencia fisica
como la falsa conciencia. Para dar el pasc de cuestionar la hetero-
sexualidad como «preferencia» u «opcion» para las mujeres -y hacer
e! trabajo intelectual y emocional que viene después- se requerird
una calidad especial de valentia en las feministas heterosexualmente
identificadas, pero creo que los beneficios seran grandes: una libe-
racion del pensamiento, un explorar caminos nuevos, ei desmoronarse
de otro gran silencio y una claridad nueva en las relaciones perso-
nales.
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