
LLEGAR A LAS MANOS: 
LA LENGUA DE LA VIOLENCIA 

(A partir del trabajo de J. Derrida) 

RESUMES 

A partir de un recorrido por las nociones de violencia más comúnmente en uso, en las 
que se recoge lo más familiar y a la vez lo que hay de más equívoco y fluctuante en este 
concepto, se inicia una investigación acerca de los presupuestos de la violencia. De la vio- 
lencia como lo que se sale del presupuesto, del cálculo racional y económico que la exclu- 
ye como el resto incalculable. Una violencia que aparece asimismo como el afuera del tex- 
to, como lo otro que la lengua: lenguaje de las manos que no llega a ser lbgos. Desde una 
profundización en los vínculos que tradicionalmente han unido la violencia manual y la vio- 
lencia lingüística, su mutua causalidad, prioridad cronológica, preferibilidad de una sobre 
la otra, trataremos de llegar a comprender por que el télos ideal de un hombre de palabra 
acaba por irse de la lengzra y llegar a las manos. 

SUMMARY 

Departing from the standard interpretations of the term "violence", its equivocity 
and countersense, this paper starts an investigation on the different prejudices that conform 
the inner rationality of this concept. Among these, we will insist on the opposition, the logi- 
cal connections and relations of causality between physic and linguistic violence, the vio- 
lente "at hand" and the violence we can read on the lips of anyone: to what extent they dif- 
fer andlor coincide, in what sense we can prefer one to another, highlighting the possibilities 
of its mutual contamination, translatability or irreducibility. 

Con el fin de abordar, bien pertrechados -al menos idiomáticamente 
hablando-, el complejísimo y antiquísimo problema de la violencia, nos ha 
parecido conveniente, si no imprescindible, concentrar, en un primer momen- 
to, nuestra reflexión en las distintas definiciones que algunos diccionarios pro- 
porcionan del término "violencia". 

No cabe duda de que la "violencia" es un término que nos resulta suma- 
mente familiar puesto que, con muchísima frecuencia, lo leemos en los perió- 
dicos, lo escuchamos en los telediarios y todos nosotros lo utilizamos a menu- 
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do para referimos a un conjunto, sin embargo, bastante vago, confuso e impre- 
ciso de hechos individuales y10 colectivos, de carácter social, económico, polí- 
tico y10 cultural. Dicho de otro modo, aunque el fenómeno de la violencia apa- 
rentemente resulta fácil de identificar, dado que aparece un poco por doquier 
dentro de nuestra sociedad, no obstante se trata de una noción que (al igual que 
muchas otras, como pueden ser caos, desorden, transgresión, etc.) es muy difí- 
cil, si no imposible, de definir. Y ello, probablemente, no sólo porque las for- 
mas que la violencia puede adoptar son extremadamente heterogéneas, sino 
también, y quizá sobre todo, porque en ella, tras ella, en torno a ella, están fun- 
cionando siempre una serie de tenaces y vie.jas certezas de larga tradición, 
algunas de las cuales pretendemos precisamente resaltar aquí. 

Tras consultar, pues, unos cuantos diccionarios, no ya filosóficos, sino de 
la lengua, concretamente de la lengua castellana y de la lengua francesa, nos 
ha llamado especialmente la atención el hecho de que casi todos estos diccio- 
narios, si no todos ellos, coinciden en que la violencia, esa noción sin lugar a 
dudas equívoca, esa especie de cajón de sastre en el que caben muchas cosas, 
se define repetidamente no ya sólo como desencadenamiento de la fuerza, de la 
agresividad, etc., sino como aquello que, siendo siempre abusivo, excesivo, 
desmedido, implica inevitablemente la idea de una ruptura, la idea de una per- 
turbación o desajuste más o menos momentáneo o duradero del orden de las 
cosas, la idea de una infracción respecto de las reglas que determinan las situa- 
ciones que se consideran naturales, normales y legales. Según esto, señalan los 
diccionarios, la violencia, en alguna de sus acepciones, puede definirse como 
aquello que va en contra del modo natural de proceder. Ahora bien, ¿es la vio- 
lencia algo antinatural porque no se atiene a una cierta medida? Pero ¿cuál es 
esa medida?, ¿en qué consiste?, ¿cómo se mide?, ¿no son acaso la norma, la 
ley, las que imponen la medida que queda así sujeta a ellas?, ¿no será, enton- 
ces, más bien que se considera la violencia como algo antinatural no ya por- 
que carece de mesura sino porque no respeta las medidas dictadas por las nor- 
mas, por las leyes?, ¿significa esto que, dentro de la norma, de la ley, no se 
puede cometer violencia?, ¿o significa tan sólo que entonces ya no se la llama 
por su nombre?, ¿o que sólo entonces está permitido trocar los vilipendiados 
calificativos de antinatural, abusiva, excesiva o desmedida, aplicados a la vio- 
lencia, a la violencia en general, por el calificativo -mucho más honroso y vir- 
tuoso- de legal o, mejor aún, por el de legítima? Ahora bien, quizá lo primero 
que aquí tenemos que tener en cuenta es que lo que es legal no siempre es 
necesariamente justo, legítimo. 

En cualquier caso, desde el momento en que apelamos a ese conjunto de 
reglas que definen lo que es legal y lo que es ilegal, lo que está permitido y lo 
que está prohibido, dentro de la sociedad que es la nuestra, no podemos dejar 
de recordar de todos modos lo que tampoco deja de ser ya, siempre, una forma 
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muy común de la violencia: la violencia del pre-juicio, la violencia originaria 
de juzgar, de sentenciar, de dictar la ley, antes del juicio, antes de que haya 
habido juicio, antes de que haya podido haber juicio. Y la violencia de la fun- 
dación misma del derecho (die rechtsetzende Gewalt)' es, en este caso, proba- 
blemente, la traducción más concreta de dicha violencia. El establecimiento de 
la ley antes de toda ley no sólo se convierte indefectiblemente en un acto vio- 
lento, sino que, además, dado que nunca puede fundar en sí misma su propia 
legalidad, toda ley encierra forzosamente, dentro de su propia estructura, la 
posibilidad siempre necesaria y efectiva de una injusticia, "no ya siquiera como 
anticipación de su propia transgresión, sino como su propia ilegalidad en cuan- 
to talyy2. 

A esta primera violencia se suma, se agrega, se añade de inmediato esa 
otra nueva forma de violencia que es la de la conservación (die rechtserhal- 
tende Gewalt), por medio de toda una serie de convenciones y de disposicio- 
nes: normas, reglas, órdenes, mandatos, preceptos y decretos, de dicho dere- 
cho ya establecido. Violencia, por consiguiente, que, también mediante la 
utilización en apariencia legal pero no por ello con frecuencia menos abusiva 
e ilegítima de la fuerza y de la ley, de la fuerza para hacer aplicar la ley y de 
la ley para poder seguir ejerciendo la fuerza, apunta asimismo al dudoso man- 
tenimiento y salvaguarda de un orden social, cultural, económico y político 
aparentemente bien afincado pero que, de hecho, no es sino un simulacro de 
orden, un orden inestable, lleno de grietas, de fisuras y que está derrumbándo- 
se siempre por todos lados. La crispada necesidad de salvar lo insalvable se 
traduce entonces en otra forma de violencia muy extendida y consumada, una 
violencia regida y dominada por el presupuesto. 

Por el presupuesto, insistimos. Porque aquí nos encontramos no sólo con 
un propósito ya formado (por ejemplo, el de mantener y salvaguardar un orden 
determinado) y que, por lo tanto, de antemano da algo por supuesto (por ejem- 
plo, el buen estado y buen hacer de dicho orden, su legitimidad, etc.). Lo da 
por supuesto, esto es, no ya por meramente presumible y cuestionable, sino por 
sentado, por seguro e indiscutible o, como también suele decirse, por descon- 
tado. Y es que, precisamente, a lo que remite antes que nada el presupuesto, de 
ahí nuestra insistencia en dicho término, es al cálculo económico. El presu- 
puesto -no 10 olvidemos- es el cómputo anticipado del coste, gastos y10 renta- 
bilidad de aIgo. El presupuesto, como oikos-nómos o ley de la casa, como su 
principio de conservación y de equilibrio, determina lo que está dentro o fue- 

1. DERRIDA, J.: "Prénom de Benjamin" en Force de loi. Paris, Galilée, 1994, pus- 
sim. 

2. BENNINGTON, G.: "Derridabase" en BENYINGTON, G. & DERRIDA, J.: 
Jacqires Derrida. Paris, Seuil, 1991, p. 223. 



Llegar a las manos: la lengua are la violencia 99 

ra de ella, o, lo que es lo mismo, lo que está dentro o fuera de la ley y del 
orden. El presupuesto nos constituye en seres normales o anormales, naturales 
o antinaturales, sociales o antisociales, marcando así nuestra insoslayable per- 
tenencia o no-pertenencia a una determinada sociedad y al orden que es el 
suyo. El presupuesto se apropia de nosotros o nos excluye, tratando siempre 
de establecer unas fronteras nítidas y bien definidas entre aquello que, respe- 
tando el presupuesto, queda dentro de los límites de lo propio, de lo mismo, en 
el hogar, en casa, en familia, y lo que queda fuera de dichos límites: todo ese 
resto que, por ser diferente, por ser otro, por sustraerse a la norma, a la regla, 
a la ley, por desbaratar la tranquilidad y la estabilidad del hogar, por no ajus- 
tarse a la medida, por no atenerse a lo mismo, por no acomodarse a lo propio 
o, dicho en otras palabras, por poner en peligro la restringida economía domés- 
tica, resulta ya por supuesto, de entrada, de antemano, un resto intolerable. Y 
también un riesgo. E inadmisible. Por descontado. Resto y riesgo que es pre- 
ciso descontar, deducir, sustraer de los presupuestos elaborados por la institu- 
ción, llámese ésta sociedad, academia, estado, o mercado, etc. En nombre de 
estos presupuestos, y mediante un acto que en muchos casos s610 cabe cali- 
ficar de pre-juicio, antes de cualquier juicio, antes de que haya podido haber 
juicio, dicha institución rechaza de entrada, descarta y desecha sin más, con- 
denándolo como violencia, lo otro, la diferencia, la pluralidad, ein una palabra, 
la no-pertenencia a la pertenencia, a la propiedad, a la mismidad, a la oiko- 
nomia; esto es, todo aquello que a la institución le resulta ajeno, extraño, im- 
propio, unheimlich, a saber también, inquietante, amenazador, peligroso. 

No queremos en modo alguno incidir aquí en la siempre inacabable polé- 
mica en torno a la legalidadlilegalidad de la violencia. Tampoco nos pregun- 
taremos, como suele ser costumbre, si la expresión "violencia legítima" pue- 
de resultar más o menos paradójica. Lo que pretendemos, tras este primer 
momento de nuestra reflexión, es ni más ni menos que incidir en la extrema 
complejidad de toda una serie de nociones, de relaciones, de metas, de estra- 
tegias que afectan directamente a la problemática que aquí nos ocupa: la vio- 
lencia, y que nunca cabe dar por supuestas, pues ninguna de ellas es sencilla, 
ninguna queda libre de ser contaminada por todas las demás y, sobre todo, nin- 
guna de ellas es inocente. 

Empezando ¡cómo no! por la misma noción de violencia. Por comodidad, 
sin duda, para entendernos rápidamente, hablamos de "la" violencia. Pero la 
violencia, en abstracto, en general, no se da jamás. Y, aunque pueda parecer 
paradójico, ésta sólo puede ser una, única, determinada, singular, precisamen- 
te cuando se despoja de ese artículo determinado y que indica el número sin- 
gular. Hay violencias, eso sí, siempre concretas, muchas, múltiples, de índole 
muy diversa y que cobran formas tan diferentes como frecuentes. Todas y cada 
una de ellas constituyen entonces, por separado, acontecimientos únicos, sin- 
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gulares, irrepetibles, con objetivos bien determinados y tácticas muy específi- 
cas. Y sólo entonces, dejando de lado prejuicios y presupuestos, puede abor- 
darse el análisis riguroso, meticuloso y ecuánime de un acto de violencia deter- 
minado, singular, concreto. Sin intentos de reapropiaciones dudosas ni de 
exclusiones excesivamente rápidas, fáciles y, por eso mismo, siempre oportu- 
nistas. 

Quizás por una cierta deformación, mejor o peor, filosófica o no, tal vez 
buscando inspiración o sencillamente para comenzar prudentemente estable- 
ciendo o dejando bien claro el marco prejuicial del que partimos, hemos 
comenzado por acudir al diccionario. Como si la violencia se encontrara de 
modo más explícito y evidente en el diccionario y sólo en el diccionario. No 
dudamos de ja sonrisa y el escándalo que un gesto semejante puede provocar 
entre personas de buen sentido común: parece que hay ya demasiada violencia 
un poco por todas partes, por las calles, entre la gente, por los más diversos 
motivos, en todo el mundo, "violencia real" entre comillas (aunque la violen- 
cia difícilmente se deja meter entre comillas ni entre parámetros o límites de 
ningún tipo) como para tener que echar mano del diccionario con el fin de 
asentar una mínima base común sobre la que poder hablar de la violencia. La 
"precomprensión" de la violencia, ya sea en forma de cicatrices en el propio 
pellejo, el sufrimiento de cada cual o el manejo más o menos adecuado de esta 
noción, parece eximir, de entrada, cualquier introducción. Desde siempre esta- 
mos ya introducidos a una cierta "precomprensión" de la violencia que blo- 
quea el propio discurso y más, si cabe, el discurso filosófico: sin embargo hay 
que hablar de ella y del modo como se espera lo haría un "filósofo", es decir, 
sacándole rendimiento filosófico a la violencia, concepto nada filosófico, no 
específicamente filosófico o tal vez el más filosófico de todos, la filosofía mis- 
ma, o ni una cosa ni la otra. 

No obstante, acudir al diccionario no es algo inocente ni baladí en este 
caso: no es menos violenta la policía o el ejército que las leyes que defienden, 
por no avanzar la hipótesis, siempre discutible, de que detrás de todo conflic- 
to violento hay al menos un par de diccionarios y un intento de traducción no 
resuelto, una disputa entre traductores, en suma. La lengua es tan violenta 
como cualquier otro órgano: habría que comenzar por cuestionar el privilegio 
de la mano en lo que a violencia se refiere. Evitar por todos los medios que al 
hablar de violencia se llegue siempre a las manos, a la mano como principal 
analogado. La violencia siempre es objeto o sujeto de manipulación, lo más 
manipulable, la manipulación misma. Siempre hay un cuerpo de por medio 
cuando se trata de violencia. Y una mano. Y una lengua. Y uñas y dientes. Y 
otros miembros y órganos (aunque, evidentemente, según la tradición, ni la 
mano, ni la lengua, ni el ojo, ni la nariz ni el oído -siempre del hombre- son 
sin más reductibles a simples órganos corporales, como en teoría lo serían los 
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de los animales, descuidando su enorme valor metafórico más o menos justifi- 
cado, más o menos dogmático y al servicio de un cierto humanismo, por ejem- 
plo, en filosofía). Vale decir, un discurso violento y una acción violenta cuan- 
do menos y nunca uno sin la otra. Llegar a la lengua es lo mismo que llegar a 
las manos o, por lo menos, no son cosas opuestas, como tampoco lo son la 
manipulación del discurso y el besar o lamer la mano, una bofetada o un escu- 
pitajo, una caricia o un beso con lengua. ¿Cómo entender esta relación entre 
mano y lengua (que también debe tener que ver, y mucho, con la coordinación 
cerebral lengua-mano y con eso otro que llaman psicomotricidad aunque de 
ello, por desgracia, no sabemos nada)? y ¿qué tiene que ver todo esto con lo 
que venimos tratando? 

No creemos en demasía en una relación de causalidad entre la violencia 
lingüística y la violencia manual. Tampoco en la prioridad cronológica de una 
sobre otra, ni que una origine siempre la otra, ni que una sea la solución o el 
fin de la otra. En ningún sentido. Vemos algo viciado en el hecho de admitir 
sin más que, de una discusión acalorada, se puede llegar a las manos o que, de 
las manos, se puede llegar a la lengua. Y todavía vemos, gustamos, palpamos, 
olemos en menor medida que ello conlleve necesariamente un incremento o 
una aminoración de la violencia. Cuando menos, si no hay una rnanipulación 
en todo el proceso que lleve a reducir la violencia a la violencia manual, con lo 
cual la lengua no sería violenta o lo sería menos o de otro modo, sí se ve cla- 
ramente en este razonamiento -que quizá nadie comparta y criticamos en bal- 
de- que siempre es preferible la violencia de la llengua a la de la mano, el escu- 
pitajo o el insulto a la cicatriz o al arañazo. Se podría discutir largo y tendido 
acerca de qué es más violento y qué es más preferible: si el disparo de las 
armas de un pelotón de fusilamiento o el "iApunten! ¡Fuego!" del jefe de dicho 
pelotón. Una cierta indecidibilidad parece cernjirse en esta singular disyuntiva, 
sobre todo cuando entra en escena la perfomatividad de todo acto lingüístico 
y se desdibujan las fronteras entre un lenguaje puramente constativo-descrip- 
tivo y otro puramente performativo3. 

Hay en juego demasiados prejuicios, se conceden demasiadas cosas dema- 
siado rápidamente cuando se afirma sin más -haciendo uso de un lenguaje ran- 
cio pero, al parecer, comprendido por todos- que un discurso es potencialmente 
violento o que la lengua es violenta sólo en potencia y que, paralelamente, la 
violencia es un discurso potencial o que la violencia es un discurso en poten- 
cia. Y el círculo de presuposiciones parece cerrarse cuando, en el fondo de la 
cuestión, aparecen perfectamente distinguidos un discurso puramente violento 
de otro absolutamente puro de toda violencia, junto a acciones puramente vio- 

3. Cfr. el artículo de F. Savater: "Los libros y la política" en El País (9-Enero-97). 
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lentas claramente distintas de otras acciones purificadas de cualquier rastro de 
violencia. Evidentemente ello no es así, y si todo fuera tan sencillo no nos 
enfrentaríamos con ningún problema. El problema es que el establecimiento 
de estas fronteras: entre lo que es discurso y lo que es acción, entre lo consta- 
tivo y lo performativo, entre lo que es violento y no lo es, obedece necesaria- 
mente a un gesto violento previo, el establecimiento por decreto o capitulación 
(y no hay decreto escrito que no esté respaldado antes o después por una 
acción violenta ella misma respaldada por dicho decreto violento) de unas 
fronteras que nos permitirán decidir en lo sucesivo acerca de la violencia de la 
mano y de Ia lengua como transgresión de estas fronteras. Sólo que, si la vio- 
lencia supone transgredir un límite, una norma, el paso de una frontera, el tra- 
zado inaugural del propio Iímite, el establecimiento de la norma o de la fron- 
tera también es, a su modo, en la misma medida, violento. Mediante esta 
operación, a lo más que conseguimos llegar es a una violencia originaria fun- 
dadora de derecho que supuestamente no se debe cuestionar, ya se la coloque 
del lado de una licantrópica naturaleza humana o de una cultura contractual 
que enajene una humanidad natural pacífica de por sí. 

Quizás nos hayamos alejado un tanto de la mano que aprieta el gati- 
llo y de la lengua que grita  f fuego!", o viceversa. Y tal vez sea preciso volver 
sobre la tajante distinción, la heterogeneidad irreductible, la insalvable dife- 
rencia que parece separar la mano de la lengua y la indiscutible relación de 
mutua interferencia y subordinación que las liga. En efecto, según los prejui- 
cios que hemos expuesto y que son moneda corriente, no hay violencia, lo que 
se dice violencia, hasta que no se llega a las manos; mientras todo quede en 
palabras y quede la violencia en la punta de la lengua, la cosa parece estar con- 
trolada. El problema nunca es la nana, sino la mano que mece la cuna, de la 
que siempre se teme que se apodere un implacable frenesí destructor, no se 
sabe muy bien por qué. ¿Cómo sujetar la mano que nos pierde siempre? 
¿Cómo sujetar nuestra mano de hombres, de seres parlantes, si le hacemos 
caso a Heidegger, para quien sólo el hombre, por el hecho singular de tener 
palabra, una lengua4, tiene mano y no zarpa, garra o un simple órgano pren- 
sil? 

Jacqueis Derrida, en su escrito La main de Heidegger, sigue de cerca la 
reflexión de este filósofo acerca de la mano, y tal vez pueda ser que la lectura 
de dicho texto nos ayude a ver las cosas de otro modo, partiendo de la pro- 
puesta heideggeriana de una íntima conexión e interdependencia de la lengua 
y la mano, cual precisa de aquélla para ser mano. La mano necesita de la len- 
gua para llegar a ser lo que es, mano. "La mano del hombre se piensa desde el 

4. DERIRIDA, J.: "La main de Heidegger", en Psyché. Paris. Galilée. 1987. Cfr. pp. 
428 y SS. 
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l 
pensar, pero éste es pensado desde la palabra o la lenguan5. Un poco. como la 
violencia, que siempre es pensada desde la lengua y busca su solución desde 
la lengua, en la lengua y por la lengua. Una lengua que quiere traducir la mano. 
Que se empeña en traducir la mano a su lengua, traducir mano por lengua, glo- 
sar la mano, imponerle su lengua a la mano, hallar algo así como la lengua de 
la mano, el lenguaje de la mano, el lógos o la lógica de la mano. Hacer, en defi- 
nitiva, que la mano hable para que sea mano y no zarpa. Fomentar en ella una 
única vocación, la más digna vocación manual: el dar la mano, el darse (de) la 
mano (que, por otra parte, nunca está libre de engaño, de ser un gesto de amis- 
tad envenenada, un don ~iolento)~.  Cuando no asignar a la mano su labor más 
adecuada partiendo del presupuesto de que "si la mano del hombre es lo que 
es desde el habla o la palabra (das Wort), la manifestación más inmediata y más 
originaria de este origen será el gesto de la mano para hacer la palabra mani- 
fiesta, a saber, la escritura manual, la manuscriptura (Handschr$) que mues- 
tra -e inscribe- la palabra para la mirada"'. 

En todo momento parece tratarse de una domesticación de la violenta zar- 
pa animal por la lengua, para hacer de ella una mano, una zarpa digna de un 
ser -el hombre- capaz de lenguaje y, por ello, capaz también de mano. Y capaz 
de tener una mano que, por ser mano, por ser lengua, ya no sería (tan) violen- 
ta. La verdad de la mano sería la no-violencia. Una mano dedicada a la pací- 
fica tarea de escribir traduciendo la lengua hablada a escritura y una mano ien- 
dida que se entrega como don, una mano que se da. Una zarpa civilizada a base 
de ejercitarse de continuo en trabajos manuales o de traducción. Una zarpa 
empeñada en ser lengua u obligada a ello. 

Una zarpa o una mano sin lógica, sin lógos propio, siempre en relación 
asimétrica con el único lógos, con la lógica de la lengua a la que debe some- 
terse. Entre lengua y mano siempre hay una jerarquía en la que la mano fun- 
ciona como suplemento de la lengua. La lengua se sirve de la mano como de 
un instrumento complejo aunque, en el fondo, parezca bastarse a sí misma y 
poder prescindir de él en cualquier momento. A la postre, este instrumento sólo 

5 .  Op. cit. p. 430. 
6. "Nada es menos seguro que la distinción entire dar y tomar, a la vez en las lenguas 

indoeuropeas que hablamos (remito aquí a un célebre texto de Benveniste, 'Don et échan- 
ge dans le vocabulaire indo-européen ', en Problemes de linguistique génémle, 195 1- 1966) 
y en la experiencia de una economia -simbólica o imaginaria, consciente o inconsciente, 
quedando todos estos valores justamente por reelaborar desde la precariedad de esta oposi- 
ción del don y de la toma, del don que hace presente y del que toma, retiene o retira, del 
don que hace bien y del don que hace mal, del regalo y del veneno (giftGift o pharmakon, 
etc.)" (Op. cit. p. 431. Cfr. asimismo pp. 430 y SS.) 

7. Op. cit. p. 434. 
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deja de ser mero instrumento por el lógos prestado que habita en él como si1 
télos y que hace de la garra una deudora mano pensante. Una mano que pres- 
ta sus servicios de amanuense o escribano para copiar y reproducir la lengua 
ajustándose a ella lo más posible. Una mano que trabaja, que desempeña su 
oficio de artesano dócilmente, sin extraviarse en los senderos de una técnica 
peligrosa olvidadiza del lógos que la vio nacer. Mano como lapsus linguae, 
como lengua caída, trabada, jadeante, sin aliento de vida. Y es ahí, cuando la 
mano intenta suplir a la lengua, ponerse en su lugar, sustituirla, reemplazarla 
cuando parecen comenzar todos los problemas. Cuando la mano suple al lógos 
uno y único sin que, paradójicamente, tal rebelión fuera posible ni siquiera pen- 
sable lógicamente. A menos que otra lógica que ya nada tiene que ver con el 
lógos, se haya puesto en funcionamiento: una cierta a-lógica del suplernento, 
por ejemplo. El suplemento señala, por una parte, lo que es exterior e innece- 
sario, añadido; pero, por otra parte, hace referencia asimismo a lo que suple, 
se pone en lugar de, colmando una falla inicial que le da lugar y lo hace posi- 
ble. Lo externo y superfluo es esencial e inevitable y retorna por mucho que se 
lo quiera expulsar o reducir a simple accidente venido de una exterioridad 
absoluta. Habría que pensar la violencia o la mano de otro modo que como 
suplementos de la lengua o del discurso, suplementos, si se condiera necesa- 
rio, que se añiaden a un discurso, suplementos a los que se recurre o no, según 
convenga. 0 llevar al límite su condición de suplementos que, precisamente 
por no venir de ningún afuera de la lengua sino habitar desde siempre la lengua 
misma, una lengua contaminada, envenenada por préstamos lingüísticos de la 
bárbara lengua de la mano, disuelven la idea de una pureza incontaminada de 
la lengua frente a la mano, del discurso frente a la violencia. Pensar la violen- 
cia de otro modo que como la lengua de la bestia, rubia o no, una lengua bár- 
bara, una lengua extranjera, la violencia que siempre es la lengua del extran- 
jero que siempre es violento. O pensar la violencia justamente como lengua, 
como otra lengua, la lengua del otro, sólo enparte traducible a nuestra propia 
lengua, si es que aún creemos que nuestra lengua es sólo la lengua de la lengua 
y no también la lengua del otro, la lengua de la mano. 

Evidentemente, no todos los discursos acerca de la violencia que preten- 
den encontrarle una solución a la misma parten de este supuesto, pero no son 
pocos los que pretenden a toda costa que no se llegue a las manos o a las garras 
permaneciendo en la esfera de la lengua, de la disputa verbal, de la solución 
pacífica de los conflictos en una mesa de negociación donde, sobre todo, se 
habla en una o varias lenguas con ayuda de diccionario o sin ella. Y para ello 
necesitan pensar la mano y lograr un modo de apaciguarla, neutralizarla, puri- 
ficarla en una inmensa tarea de traducción desde la mano y el obrar de la mano 
a la lengua y su decir. Bloquear la mano enseñándola a hablar, impidiéndole 
así que, mientras habla, cometa desmán alguno. Que sólo se pueda hablar, y 



Llegar a las manos: la lengua de la violencia 105 

no hablar y golpearse al mismo tiempo; a lo sumo sólo cabría lo inimaginable 
de una guerra sorda y muda que se desvanecería poco a poco en su propio 
silencio, si es que el silencio no es precisamente el lenguaje de la violencia más 
cruel, la violencia sin palabras: es la estrategia que podríamos llamar del len- 
guaje de los sordo-mudos, que pretende soslayar la violencia con una única 
consigna muy grata a cualquier profesional de la palabra o la lengua, la de 
hablar (también) con las manos, lograr que las manos hablen no la bárbara len- 
gua de las manos sino que, a su modo, como una copia mejor o peor, hablen 
también ellas la lengua de la lengua, la monolengua anterior a Babel. 

La historia de la edificación de la torre de Babel, además de ser la histo- 
ria del nombre propio y la del origen de la confusión de las lenguas, de la mul- 
tiplicidad de los idiomas y de la tarea a la vez necesaria e imposible de la tra- 
ducción, tal y como expone espléndidamente Derrida en varios de sus textos8, 
es también, al mismo tiempo, la historia de urna doble violencia. Doble, como 
mínimo. Pero asimismo se trata de una historia que, por otra parte, no deja tam- 
poco de apuntar, denunciándola a su vez, a otra doble violencia. Doble por lo 
menos. 

Recordemos, pues, antes que nada, la historia de Babel, sin omitir, al hilo 
de ésta, muchas de las puntualizaciones que sobre ella hace Derrida. El Génesis 
(10,ll) cuenta cómo la tribu de los Shem (y el1 término "shem" significa "nom- 
bre" en hebreo) pretende hacerse un nombre edificando una torre e imponien- 
do su lengua (la palabra hebrea para decir lengua es "labio") a todos los demás 
pueblos de la tierra. De haber conseguido su propósito, los Shem habrían 
impuesto, por lo tanto violentamente, al resto de los hombres una lengua par- 
ticular, la suya, para convertirla en la lengua universal. 

Sin embargo, a fin de castigar a los Shem por semejante ambición, 
Yahweh destruye la torre gritando un vocablo, "Babel", un nombre que él ha 
elegido y que, por consiguiente, le pertenece. Un nombre que es su nombre, su 
propio nombre o su nombre propio: "el nombre del padre [...], el nombre de 
Dios como nombre de padre"9. Un nombre propio que los Shem oyen en la 
misma lengua, en su lengua, y que, sin embargo, confusamente, creen entender 
como el nombre común que, en hebreo, significa "confusión". Y, tras citar el 
asombro de Voltaire que, en su Dictionnaire philosophique, apunta: "No sé por 
qué se dice en el Génesis que Babel significa confusión; pues Ba significa 
padre en las lenguas orientales, y Be1 significa Dios; Babel significa la ciudad 

8. Sobre todo, LÉVESQUE, CI. & McDONALD, Ch.V. (Eds.): L'oreille de l'autre. 
Textes et débats avec Jacques Derrida. Montréal, vlb éditeur, 1982, pp. 132 y SS.; y DERRI- 
DA, J.: "Des tours de Babel" en Psyché, ed. cit., pp. 203-235, y más concretamente, en lo 
que se refiere a Babel, pp. 203-2 1 1. 

9. DERRIDA, J.: "Des tours de Babel" en Op. cit., p. 204. 
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de Dios, la ciudad santa. Los antiguos daban este nombre a todas sus capitales 
[...]", Derrida prosigue: "La ciudad llevaria el nombre de Dios padre, y del padre 
de la ciudad que se llama confusión. Dios, el Dios habría marcado con su patro- 
nímico un espacio comunitario, aquella ciudad en donde ya nadie puede enten- 
derse"lO. 

La historia de Babel transcurre en una sola lengua, la lengua de Yahweh, el 
Dios-padre que concede a sus hijos el don, el regalo envenenado (Gift/gift) de la 
lengua, o, mejor aún, de las lenguas, de unas lenguas que, a partir del momento 
en que, clamando su nombre, Yahweh declara la guerra1' a los Shem y dispersa 
a las tribus sobre la tierra, ya nunca dejarán de ser múltiples, pero también ambi- 
guas, heterogéneas, impropias. Ahora bien, lo que la historia de esta especie de 
pharrnakon está anunciando y denunciando a la vez, cuando Yahweh separa las 
lenguas y condena así a los hombres, a los pueblos a la confusión lingüística, a 
la multiplicidad irreductible de las lenguas y a la tarea tan necesaria como impo- 
sible de la traducción, es otra nueva violencia: la violencia de lo que, en Le mono- 
linguisrne de I'autre, Derrida denomina la "homo-hegemonía"'2, el "reducir las 
lenguas a lo Uno, es decir, a la hegemonía de lo homogéneo"13. 

Violencia que implica, pues, por una parte, el presupuesto de la homoge- 
neidad de la lengua, de toda lengua, de cualquier lengua. Violencia de dar por 
supuestas, por sentadas, por descontadas, la pureza, la identidad, la integridad, 
la unidad de todo sistema lingüístico; violencia de dar por seguras e indiscuti- 
bles su total transparencia, su inteligibilidad y su legibilidad más absolutas. Lo 
que nos está indicando, sin embargo, la historia de Babel (de Babel, término que, 
ya de entrada, nombra por lo menos tres cosas a la vez: el nombre de Dios, del 
padre; el nombre de una ciudad; y la palabra confusión) es todo lo contrario: que 
en toda lengua hay siempre más de una lengua; que la univocidad de una lengua 
es imposible, como también lo es la transparencia; que tanto la posibilidad de 
asociaciones fonéticas y semántica ambiguas, indecidibles, como la posibilidad 
de confusión o de asociaciones erróneas, se producen, se dan, precisamente, den- 
tro de una y misma lengua. La ley de la lengua, si la hay, no restaura nunca la 
uniformidad ni la unidad de ésta; antes bien, lo que hace es dar cuenta de los 

1 O .  Ibid. 
1 1 .  Cfr. los extraordinarios análisis que Derrida lleva a cabo de la expresión, mezcla 

al menos de dos lenguas: el inglés y el alemán, acuñada por Joyce en Finnegans Mak: "And 
he war", sobre todo en "Deux mots pour Joyce" en Ulysse gramophone. Paris, Galilée, 
1987,passim, pero también, por ejemplo, en "Des tours de Babel" en Op. cit., pp. 207 y SS.; 
L'oreille de l'autre, ed. cit., pp. 132-133. 

12. DERRIDA, J.: Le monolinguisme de 1 'autre. Paris, Galilée, 1996, p. 69, por ejem- 
plo. 

13. Ibid 
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pelos que continuamente están trabando la lengua, de la irreductible ex-apropia- 
ción (dominio sin dominio) a la que está constantemente sometido todo sistema 
lingüístico: las "impurezas", las ambigüedades, las carencias que encierran den- 
tro de sí todas y cada una de las lenguas: "La 'torre de Babel' [...] exhibe un ina- 
cabamiento, la imposibilidad de completar, de totalizar, de saturar, de acabar algo 
que pertenezca al orden de la edificación, de la construcción arquitectural, del 
sistema y de la arq~itectónica"~~. La homogeneidad de la lengua no sería, por lo 
tanto, sino un simulacro urdido por el deseo, siempre inalcanzable, irrealizable, 
de hallar un origen, de arraigar en algún lugar, de asegurarse una filiación única 
y legítima; un simulacro urdido por el deseo de pertenencia a y de apropiación de 
una lengua materna, una sola lengua idéntica a sí misma. Pero "la lengua así lla- 
mada materna no es nuncapuramente natural, ni propia, ni habitable"'5. 

Por otra parte, este simulacro de homogeneidad se torna, a su vez, una 
espectralidad tanto más violentamente manipulable y manipulada que, con fre- 
cuencia, es igualmente utilizada para mantener el predominio de una lengua 
sobre otra, la autoridad de una lengua sobre otra, esto es, la hegemonía de una 
lengua, de una sola lengua, sobre las demás lenguas, sobre todas las demás len- 
guas, sobre cualquiera de ellas. Nos referimos aquí a esas medidas tan violentas 
como frecuentes, impuestas por toda acción colonizadora, por toda política impe- 
rialista, autoritaria, totalitaria, cuyos efectos, como es evidente, no conciernen 
únicamente a la lengua, pero cuyas maniobras represoras no dejan nunca de pasar 
por ella. Nos referimos asimismo a la imposición de la unificación estatal y lin- 
güística que se establece por medio de la implantación de una lengua nacional 
dentro de un territorio que cuenta, a su vez, con otras lenguas minoritarias. 
Aunque, en casos como éste, probablemente resulte superfluo tanto remontarse 
a tiempos pasados como cruzar los Pirineos, no nos resistimos %recordar (tal vez 
por lo tangiblemente grotesca que termina siendo la situación que, no por eso, 
deja de estar menos impregnada de una terrible violencia) un texto en el que, a 
partir de un hecho real recogido por Ramus en su Gramática de 1572, algunos 
pocos años después de que las ordenanzas Villers-Cotterets (1539) del rey 
Francisco 1 de Francia estipularan que, en adelante, los actos y procedimientos 
de justicia se tenían que llevar a cabo en francCs. Derrida, sin dejar de señalar la 
gran complejidad de dichas ordenanzas, comenta: "El sometimiento esencial a 
la ley del Estado monárquico en proceso de constitución se duplicaba con otra 
violencia: se ordenaba abandonar, al mismo tiempo que el latín, los dialectos pro- 
vinciales. Gran parte de los sujetos en cuestión no comprendían mejor el francés 
que el latín. La lengua francesa era tan poco materna para ellos que muchos no 

14. DERRIDA, J.: "Des tours de Babel" en Op. cit., p. 203. 
15.  DERRIDA, J.: Le monolinguisme de l'aufre, ed. cit., p. 112. Las cursivas son 

nuestras. 
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entendían ni un ápice. Esta lengua [...] se convertía, después del latín, en la len- 
gua del derecho, en la lengua de derecho -por obra del rey-. Una nueva trampa 
ponía de alguna forma los dialectos ante la ley: para reclamar a favor del dia- 
lecto, como para reclamar justicia sin más, era necesaria la traducción; era 
necesario aprender el francés. Una vez aprendido el francés, la reivindicación 
dialectal L...] quedaba arruinada. Que alguien intente explicar a quien ejerce a 
la vez la fuerza y la fuerza de la ley que quiere conservar su propia lengua. 
Necesitará aprender la del otro para convencerle. Una vez que, por afán de per- 
suasión retórica y política, haya asimilado la lengua del poder, una vez que la 
domine lo suficiente como para intentar convencer o vencer, estará a su vez de 
antemano vencido y convencido de estar equivocado. El otro, el rey, ha demos- 
trado por el hecho de la traducción, que él tenía razón al hablar su lengua e 
imponerla. Hablándole en su lengua, se reconoce su ley y su autoridad, se le da 
la razón, se refrenda el acto que da razón de su triunfo. Un rey es alguien que 
sabe hacemos esperar o tomarnos el tiempo necesario para aprender su lengua 
a fin de reivindicar nuestro derecho, es decir, a fin de confirmar el ~uyo" '~ .  

30 es dificil ver el trasfondo de esta operación de la lengua, de la mono- 
lengua, del labio que intenta a toda costa imponerse a toda otra lengua, a toda 
otra lengua que no sea la lengua, la lengua de la lengua, por ejemplo, la lengua 
de la mano como lengua del otro, como lengua extranjera en la que se engloba 
cualquier otra lengua, todo lo que no es lengua (y que, por tanto, debe tradu- 
cirse a la lengua) y supone para ésta una amenaza violenta, la amenaza que vio- 
lenta el poder real de lo Uno. La mano estorba siempre al labio de Babel. Y en 
filosofía, y hablando de violencia, estorba muchísimo más. El gesto es simple si 
lo contemplamos más de cerca. Está funcionando todo el tiempo un télos ideal 
del hombre como zóon Iógon ékhon, viejo como la propia filosofía, que se quie- 
re llevar al límite. Soñar con un hombre de palabra es acabar con la violencia. 
Sólo que no todos los hombres, ni todo el hombre es un hombre depalabra. El 
coste de la operación no es pequeño si lo que conduce a un hombre depalabra, 
a un hombre sin más, pasa por amputarle las manos para que tenga mano17, una 

16. DERRIDA, J.: "S'il y a lieu de traduire. 1. La philosophie dans sa langue nationa- 
le" en Du droit B la philosophie. Paris, Galilée, 1990, pp. 299-300 (El lenguaje y las insti- 
tucionesfilosójcas. Trad. cast. del Grupo Decontra. Barcelona, Paidós, 1995, pp. 43-44). 
Cfr. asimismo, passim. 

17. "La mano del hombre: lo habrán notado sin duda, Heidegger no piensa sólo la 
mano como una cosa muy singular y que no pertenecería en propio sino al hombre. La pien- 
sa siempre en singular, como si el hombre no tuviera dos manos sino, este monstruo, una 
sola mano [...] La precisión concierne la diferencia entre el plural y el singular: nicht Hunde, 
sondern dico Hand. Lo que le llega al hombre por el lógos o por la palabra (das Wort) no 
puede ser más que una sola mano. Las manos son ya la dispersión orgánica o técnica.'' 
DERRIDA, J.: "La main de Heidegger", en Op. cit. 
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mano tendida que hable y escriba. Aunque no negamos que, pese a ser un pro- 
cedimiento un tanto salvaje incluso disfrazado de filosofía, puede tener su efi- 
cacia y además responde a la voluntad de personajes preclaros de nuestra his- 
toria: "Si, pues, tu mano o tu pie te escandaliza, córtate10 y arrójalo de ti. Más 
te vale entrar en la vida manco o cojo que con las dos manos o los dos pies ser 
arrojado al fuego eterno" (Mt. 18, 8). 

Hay quien podría sospechar, no sin riesgo y visto lo visto, que la violencia 
es considerada siempre o casi siempre, en filosofía o cuando se habla de ella en 
cualquier otro ámbito, como una impureza de las manos (curiosamente asimi- 
ladas a los pies en este último texto y no a la lengua, aunque en el fondo, vela- 
damente, el gesto sea idéntico en uno y otro caso) como una función creada por 
este órgano exclusivamente. Nuestra animalidad y cualidad de brutos está en 
juego en todo momento, y mucho más cuando nos proponemos convertirnos en 
hombres de palabra y no en animales. Sobre la violencia y el animal, y su asi- 
milación casi espontánea, habría que hablar largamente en otra ocasión, así 
como del sexo de la violencia y del sexo de la mano que se estrecha o se besa 
según su sexo. Habría que preguntarse asimismo de dónde nace esa convicción 
o esa hipótesis de que el hombre es capaz de no ser violento como su posibili- 
dad más propia, su imposible posibilidad, y por qué la mayoría de las veces el 
camino hacia la no violencia como ideal, justificado o no, pasa por una especie 
de cura por la palabra. Quizás la no-violencia tan sólo sea una profecía, una pro- 
mesa bien intencionada de la lengua o de un inconsciente lingüistizado capaz 
de recordar, reeelaborar y verbalizar para no repetir y evitar el pasaje al acto 
olvidándose inexplicablemente de su (plus de) goce. Siempre acabamos, de un 
modo u otro, amputándonos las manos tal cual o simbólicamente. Y es que los 
profesionales de la palabra, cuando hablamos, a menudo no sabeinos qué hacer 
con las manos. El texto lo dice todo, menos qué hacer con las manos. Y nos pasa 
lo que a los malos actores, que modulan su voz con maestría y declaman con 
preciosismo, pero les sobra el cuerpo. Y lo que más molesta y más incomoda 
del cuerpo cuando se habla son las manos. Tal vez, para hablar sobre la violen- 
cia, deberíamos empezar por ser mejores actores y saber qué hacer con nues- 
tras manos en lugar de cortar(1as) por lo sano. U es que rehuir las manos, rehuir 
pensar las manos siempre ha sido algo muy caro a la filosofía, al menos a algu- 
nas. Y quien dice rehuir las manos o amputar las manos dice también pintarlas. 
La cosa es no enfrentarse a eso impensable y monstruoso que son un par de 
manos desnudas, y lo que tienen que ver o no con la violencia. Porque una 
mano desnuda incomoda, quiere decir todo y nada, la violencia y la no-vio- 
lencia, el hombre y el animal. Una mano desnuda no tiene sentido porque tie- 
ne todos los sentidos y por ello, por su desnudez, como toda desnudez, acaba 
convirtiéndose en un secreto, en un misterio imposible de desvelar y resolver. 
Mejor pensar la mano como lengua o, lo que es lo mismo, pensar la lengua y 
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no pensar la mano, pensar la no-mano, un pensar manco que tira la piedra y 
esconde la mano, o pintar la desnudez de las manos para que tengan sentido, y 
tener sentido es tener un solo sentido. Manos pintadas de blanco que son, ine- 
quívocamente (al menos en el occidente blanco), manos no violentas (también 
manos que nunca podrían ser de un animal, que jamás se pinta las manos). 
Manos pintadas de rojo que, también inequívocamente, son manos violentas, 
manchadas de sangre. La filosofía sólo comienza a pensar la violencia en el 
momento mismo de lavarse las manos para sentarse a escribir. No es de buen 
gusto ni se puede filosofar con las manos sucias. Lavarse las manos es ya un 
modo de pensar la mano, quizá el único. Pero, en el mismo instante de lavar- 
se las manos, el filósofo ya nada tiene que pensar acerca de la violencia; a1 
lavarse las manos ya las ha perdido y su filosofar comienza por esa desmenti- 
da inicial de la violencia impropia de la mano. La mano propia del hombre o, 
como diría un francés, la main propre de 1 'homme, la mano limpia y pulcra que 
es propia de! hombre precisamente por ser inmaculada, le corta el paso a todo 
pensar acerca de la violencia que, al iniciar su discurso, no sólo se lava sus 
manos sucia!;, sino que, además, como por azar, en un desgraciado acto fallido, 
se muerde la lengua y mezcla sus palabras con sangre, haciéndose violencia, 
tornándose la violencia misma, con el fin de pronunciar una palabra pum de 
violencia: en el doble sentido al menos que encierra toda palabra pura -si es 
que algo así existe-, como palabra purificada de violencia y como palabra que 
es violencia ]pura, destilado sublime de una violencia carnal hecha verbo. Y que 
habita entre nosotros. 

Verbo encarnado o carne hecha verbo: y regresamos con ello a la violen- 
cia como problema que parece surgido de una imposible traducción entre ver- 
bo y carne, lengua y manos, una lengua sin hueso ni carne, puro verbo, espíri- 
tu, y unas manos sólo de carne y hueso, puramente materiales. Una violencia 
nacida de la resistencia a la traducción y de la resistencia de la traducción. 
Resistencia a la traducción por parte de la lengua que se niega a ser mano y 
prefiere seguir con su sueño de creerse espíritu no contaminado de materialidad 
alguna, voz pura y limpia, voz blanca no violenta, dispuesta a unirse a otras 
voces en un pacífico coro de voces blancas perfectamente inocentes, que no 
han roto un plato en su vida si no es por alguna agudísima nota demasiado 
subida de tono capaz de hacer estallar la vajilla entera. Nada preocupante, por 
otra parte. Y resistencia de la traducción misma, que siempre conserva un res- 
to intraducible, algo intraducible de una lengua a otra que permanece como 
resto y resistirá siempre a todo intento de traducción absolutamente transpa- 
rente. La mano, como resto intraducible de la lengua, del pensar, y viceversa. 
¿Cómo resistir lo intraducible sin querer borrarlo de un plumazo? ¿Cómo resis- 
tir a una intraducible violencia, una violencia que permanece como resistente 
resto en todo intento de traducción, una violencia, en suma, que se resiste a ser 
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reducida a la clausura conceptual de cualquier diccionario, una violencia que es 
distinta en cada diccionario y que sólo aflora, despertando de su adormilado 
letargo, cuando intenta ser traducida, transferida, desplazada? Lo intraducible, 
lo intransferible sólo emerge en un proceso de traducción y transferencia per- 
manente de una a otra lengua, o lo que es lo mismo, de uno a otro lugar, de una 
frontera a otra. Lo intraducible está sujeto a un movimiento trópico sin des- 
canso. Como la violencia intraducible en perpetua traducción, trans-firiéndo- 
se de acá para allá o, por decirlo en otra lengua, meta-forizándose. Al cabo, 
desde el inicio no hemos podido hacer otra cosa más que referirnos a la vio- 
lencia metafóricamente, desplazándola trópicamente de un lado para otro, de 
la mano a la lengua, intentando cortarle la retirada a esa metáfora que se nos 
escapa siempre cuando parece que ya la tenemos sujeta. Una violencia que se 
retira y cuyo movimiento de retirada se hace intraducible a no ser que adopte- 
mos el lenguaje mismo de la retirada de la metáfora, reinscribiendo, re-trazan- 
do el desplazamiento, la traducción, la metáfora de una violencia intraducible, 
un resto inasimilable que no se deja pensar en propiedad en ninguna lengua. 
Una violencia, en suma, que se va de la lengua, que saca la lengua y saca a la 
lengua de sí, tirándonos de la lengua para que hablemos por ella, por su causa 
y en su lugar, para que no dejemos de traducirla y, así, pueda permanecer para 
siempre como inevitable resto de nuestro decir. 


