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Adolfo salazar, crítico  
de los ballets russes

En toda Europa, el siglo XIX es el que alaba la música y exalta la figura del compositor. Junto con 

Novalis, Schopenhauer, Hoffman o Nietzsche se considera la música como « […] la géni-trice 

de tous les arts, celle d’où ils sont issus et au sein maternel de laquelle ils devraient ren-trer» 

por su dimensión inefable [Einstein 1959: 30]. Sin embargo, en España, la música no interesa 

y los músicos, considerados simples «obreros de la solfa»1 , quedan en ridículo por su falta de 

formación intelectual. Según Barbieri, la música no solo no ocupa el lugar que le cor-responde 

en la sociedad, sino que también sufre una carencia de consideración. Es significati-va su lucha 

para que la música entre en la Academia de San Fernando: aunque la creación de la academia 

se remonta a 1752, hay que esperar 1873 para que la música sea aceptada. 

No obstante, durante la segunda mitad del XIX, la situación conoce un cambio paula-tino. 

En primer lugar, porque se insta cada vez más a la regeneración musical; segundo, porque las 

clases burguesas se interesan cada vez más por las prácticas sinfónicas. En los quince primeros 

años del siglo XX, se desarrollan las infraestructuras, lo cual permite aumen-tar las posibilidades 

de audiencia. Entre 1900 y 1939, se organizan nada menos que unas 150 sociedades musicales. 

Su aparición permite constituir una costumbre de consumo estable y, por lo tanto, ampliar las ne-

cesidades de los «productores» de música para responder a esta nueva demanda. Se solicita cada 

vez más a los compositores y se van creando coros y orquestas. Es en 1905 cuando se funda la 

Orquesta Sinfónica de Madrid. Cinco años después, la capital se dota también de una Orquesta 

1 Carta de Barbieri a Pedrell, [Casares Rodicio 1986: IXL].
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Filarmónica mientras que Barcelona crea, a su vez, el mismo año, su propia Orquesta Sinfónica.

Este periodo, caracterizado por el aumento de posibilidades de escucha y por el en-

san-chamiento del repertorio, también conoce el auge del acceso a la información. El desarrollo 

de la prensa escrita, así como el interés creciente del público por la música se plasman en el 

flo-recimiento de publicaciones. Aficionado a espectáculos y a óperas, este se apasiona por las 

reseñas, los testimonios y otros tantos comentarios de conocedores. Si bien los grandes pe-riódi-

cos dedican una parte de sus páginas a la actualidad musical, una publicación estimable debe, 

de ahora en adelante, tener su(s) propio(s) especialista(s). Mientras tanto, aparece una serie de 

revistas especializadas, y las revistas culturales también dedican páginas a la música. Poco a 

poco, aquellos músicos que escriben en la prensa toman conciencia de la gran oportu-nidad 

que constituye esta visibilidad inédita: las reseñas dan paso a los análisis, los testimo-nios, a los 

ensayos estéticos. Cada periódico se vuelve una potencial tribuna para estos nuevos músicos-in-

telectuales, convencidos de la importancia social de su papel.

Paralelamente a su responsabilidad de noticiar, estos críticos se preocupan también por 

formar a sus lectores en las diferentes tendencias que aparecen y por influir en la creación mu-

sical. Lo que pregonaba Barbieri medio siglo antes tiene sus consecuencias, ya que la voz de los 

músicos resuena dentro de la esfera cultural del país. Gracias a su formación intelec-tual, estos 

son competentes para entablar una reflexión teórica sobre el porvenir musical de España. Pero 

esta vez, el debate sobrepasa el limitado círculo de melómanos: trata de la iden-tidad nacional, 

de la función de las instituciones o de las vanguardias europeas y, por ese mismo motivo, suscita 

el interés de los intelectuales por la música.

La figura de Adolfo Salazar es una de las más famosas de la crítica musical española de la 

Edad de Plata por sus numerosos artículos y también por la variedad de temas y compo-sitores 

que presentó. La novedad de su concepción del ejercicio de la crítica fue motivo para que se 

volviera famoso. Como ha analizado Emilio Casares Rodicio, Salazar amplificó el te-rreno de 

estudio interesándose por la música en «sus connotaciones sociales, filosóficas, lite-rarias y, por 

supuesto, artísticas» [1987: 282]. Por lo demás, siempre estuvo atento a lo que se hacía en Eu-

ropa y, convencido de que la modernidad para España tenía que inscribirse dentro de lo que se 

hacía ahí, se esforzó por presentar en sus artículos lo que se publicaba y se estre-naba en Europa. 

La correspondencia que comparte con eminentes hispanistas franceses como Roland-Manuel 
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o Jean-Aubry, así como la traducción y publicación de artículos suyos en re-vistas extranjeras, 

ilustran la intensidad de sus vínculos con el exterior. Se destacó también por su gusto por la po-

lémica, no sin acarrear numerosas enemistades en su época. Es esta una tendencia que se puede 

entender como una vertiente de su concepción combativa de la crítica. Carlos Villanueva ha 

mostrado cómo sus silencios y su parcialidad, tantas veces denunciados, formaban parte de una 

estrategia para asentar su visión [Nagore, Sánchez de Andrés, Torres 2009: 221-264]; visión que 

a nivel ideológico se funda en el pensamiento de Ortega y Gasset, tal como explicó Villanueva, 

y a nivel estético, en el de Manuel de Falla. 

Cuando la compañía de Diaghilev, los Ballets russes, llega a España en 1916, Salazar 

inicia su carrera de crítico. Lleva casi dos años escribiendo en la Revista Musical Hispano-Ame-

ricana2  y no ha definido totalmente aún sus paradigmas de la modernidad. Aboga por la Escuela 

rusa y la del Grupo de los Cinco3  – y no tanto por la Escuela Francesa tal como lo hará después. 

Como otros tantos críticos, Salazar, al descubrir los Ballets russes, es conscien-te de presenciar 

algo completamente nuevo y empieza a reseñarlos. Su dedicación a la com-pañía corre parejas 

con su afirmación profesional y la radicalización de sus posicionamientos: «asume la crítica 

musical como misión de vida y confiesa su absoluta adhesión a Falla» [Ca-redano 2008: XV].

Salazar es indudablemente el crítico español que más escribió sobre la compañía. Si-guió 

publicando durante los años de dificultad de esta, cuando, al repetirse las temporadas madrile-

ñas ya dejaban de ser un tema predilecto para otros críticos. A la manera de un repre-sentante 

de los Ballets en tierras españolas, Salazar dio testimonio de la actualidad de la tropa hasta su 

disolución en 1929. Esta constancia ilustra el profundo interés del crítico por lo que consideró 

como una emblemática manifestación de la modernidad: «Los Bailes rusos acapa-ran toda la 

historia artística de Europa de estos últimos veinte años: historia escénica, pictóri-ca y musical, 

y su influjo se extendió por todas partes, penetrando, hasta los últimos y más secretos ricones» 

[Salazar 1929a: 3]. 

2 Según Consuelo Carredano, se publicaron sus primeras colaboraciones en la Revista Musical Hispano-Americana entre 
1914 y 1915. Sin embargo, en el primer currículo entregado a La Casa de España en México aparece la fecha de 1904, 
fecha que no pudo ser confirmada por la investigadora [Nagore, Sánchez de Andrés, Torres 2009: 177-178].

3 Se suele denominar «Grupo de los Cinco» al cenáculo que reunía alrededor de Balakirev a Cui, Borodine, Moussorgski 
y Rimski-Korsakov.
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1.-SALAZAR, TESTIGO Y PEDAGOGO DE LOS BALLETS RUSSES  

Su influencia [la de los Ballets russes] abarcó desde lo lírico hasta lo decora-tivo, y cuando no fué 

agente directo, fué, a lo menos, una influencia fecundante y, desde luego, una alianza poderosa, 

que ayudaba a prosperar ideas, que de otro modo, y sin la preparación que ellos realizaron, quizá 

no se hubieran atrevido a nacer [Salazar 1929a: 3].

La compañía aparece como el resultado de la fusión entre el legado del concepto de «arte 

total» de Wagner y un estado excepcional del ballet en Rusia4. Del músico, la compañía retoma 

la idea de asociación de las artes en el escenario. Va, en cambio, en contra de la figura de de-

miurgo, del creador único (Wagner como compositor, escritor y director de sus óperas) para de-

fender la colegialidad de los artistas. La creación de un ballet es el producto de la co-laboración 

entre el pintor, el coreógrafo y el músico. Y contra la inmovilidad de la ópera, Diaghilev apuesta 

por el ballet. En primer lugar, porque el ballet está en su momento álgido en Rusia, principal-

mente gracias al talento de figuras como Karsavina, Pavlova, Fokin o Ni-jinski, que modernizan 

el género sin renunciar a su técnica clásica. Luego, porque la danza goza de un nuevo interés 

desde que sedujo a los simbolistas por su dimensión inefable; tanto más cuanto que la aparición 

de nuevas bailarinas como Lois Fuller o Isadora Duncan encarna esta modernidad. 

A pesar de su nombre, la compañía de los Ballets russes nunca bailó en su país de ori-gen. 

El propósito de su director, Diaghilev, era «revelar Rusia a Rusia, revelar Rusia al mun-do, revelar 

el mundo —nuevo— a sí mismo»5 . Esta compañía no está vinculada a ningún país ni a ninguna 

sala. Se produce en los teatros con los que ha firmado un contrato. De hecho, según las ofertas 

y las circunstancias, la compañía se desplaza y presenta sus obras. Ilustra así el fenómeno de 

uniformización de la cultura característica de la modernidad, tal como lo ex-plica Bayly en su 

obra The birth of the modern world, 1780-1914: global connections and comparaisons [2010]. 

De París a Nueva York, se estrenan los mismos espectáculos bailados por los mismos artistas. Esta 

circulación contradice la idea de centro y periferia, ya que el público de Madrid presenció los 

mismos ballets que el de París. 

Si bien las giras por la Península son numerosas, rara vez aparece España en los catá-lo-

4 Véanse los cinco primeros capítulos de La grande histoire du ballet russe: de l’art à la chorégraphie [Andreevskaâ, 
Smirina 1998].

5 «Ce qu’il voulait? Trois choses précises, révéler la Russie à la Russie, révéler la Russie au monde, révéler le monde – 
nouveau – à lui-même» [Brussel 1930:37].
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gos y libros dedicados a la historia de los Ballets russes. En 1914, al estallar la Primera Guerra 

Mundial, se encuentra la compañía en la imposibilidad de seguir bailando en los paí-ses belige-

rantes. En busca de nuevos escenarios, decide viajar a Estados Unidos, y luego a España. Dicha 

presencia forzosa y prolongada resulta muy fructífera. Permite un verdadero encuentro entre la 

compañía de renombre internacional y los artistas españoles más atentos a la modernidad. Y lo 

que pareció en un momento dado un último recurso se vuelve fermento creador: numerosos 

artistas españoles integran la compañía, se crean ballets rusos «españo-les»6  y se intuye que la 

danza puede ser una posibilidad de renovación para el teatro español «en crisis»: 

En 1917 (sic), definitivamente desarraigada de su patria nativa por la revolución, la Compañía de 

Bailes Rusos del señor Diaghilef (sic) asombraba al público del Teatro Real de Madrid, no más 

levantarse el telón. […] El prestigio de su arte había hecho más en sus excursiones por Europa que 

todas las disquisiciones y polémicas en pro de la re-novación escénica [Rivas Cherif 1991: 40]. 

 Cabe recordar que la compañía se caracteriza también por su capacidad de integrar ar-tis-

tas de diferentes índoles: Picasso, Falla, Stravinski son alunos de los nombres más famosos que 

se vincularon en un momento u otro con la compañía. Sus incesantes giras les proporcio-nan 

la oportunidad de exportar sus obras. Esta capacidad de absorción influye en las estéticas de 

las obras creadas, ya que, según los periodos, los artistas y las modas, las corrientes cam-bian y 

evolucionan. Así, la modernidad que encarna la compañía a su llegada en España en 1916 con 

obras como Sheherazade (1910) poco tiene que ver con la de obras como Parade (1917) o El 

sombrero de tres picos (1919). Esta plasticidad de la compañía permite entender la longevidad 

de las críticas de Salazar que sigue comentando las evoluciones propuestas. 

Como la mayor parte de los críticos que escribieron sobre los Ballets russes, a Salazar lo 

impresionó ante todo la gran coherencia visual de los espectáculos. La convergencia de los de-

corados y trajes, de la coreografía y de la música con el fin de crear la misma ilusión fue lo que 

subrayaron con mayor frecuencia: «Lo admirable es el conjunto, de una armonía exquisi-ta, de 

una riqueza extraordinaria, de una belleza sorprendente» [Mascarilla 1916:3]. En este punto, Sa-

lazar coincide con la mayoría de los críticos. Se diferencia en el propósito que con-fiere a sus pá-

ginas. Lejos de ser meros testimonios o relatos de impresiones personales, sus críticas —influen-

6 Cf.: John K. Walsh, «España y los Ballets Russes de Serge Diaghilev. Contexto histórico: España durante la Primera 
Guerra Mundial», [Nommick, Álvarez Cañibano 2000: 23-30].
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ciadas por el pensamiento orteguiano— aclaran la obra con el fin de hacerla más comprensible.

Esta voluntad esclarecedora se nota en la forma que toman sus críticas, que suelen apa-

recer por series. En vez de páginas sueltas que se publican ballet tras ballet, Salazar pro-pone 

panoramas o «reportajes» que tienen una unidad temática. Estas series se organizan de ma-

nera sincrónica o diacrónica. Durante la primera época presenta panoramas sincrónicos que 

se centran en los diferentes aspectos de los espectáculos: la puesta en escena, la música y la 

coreografía, principalmente. Es el caso, por ejemplo, de la serie publicada en agosto de 1916 

durante la temporada estival dada por la tropa en San Sebastián a petición del rey Alfonso XIII. 

La presentación de las representaciones se complementa con análisis temáticos ilustra-dos por 

las referencias a los ballets estrenados la noche anterior. Salazar analiza su novedad en términos 

genéricos: «el de la pantomima moderna» [1916b]. 

En estas crónicas sorprende la atención que presta Salazar al cuadro escénico. Mien-tras 

que la mayoría de los críticos se centra en el papel de los pintores y en la dimensión cro-mática, 

Salazar se centra en el gesto, el movimiento, la interpretación, así como en su adapta-ción al 

escenario: 

¡Cuánta gente hay todavía que no sabe que el drama está en el actor y no en lo que le rodea! Y es 

que es la veracidad de su pasión y no la de los accesorios la que nos intere-sa… […].

El máximo de simplificación escénica nos lo han presentado los “Bailes rusos”. Merced a ello la 

atención está fija y pendiente “exclusivamente” del danzarín, que es en resu-men de cuentas lo 

mismo que en el teatro en general y por lo tanto el de ópera, sobre quien se concentra la acción y 

se enfocan las intenciones de la música. La decoración no hace – ni debe hacer – más que aislar el 

trozo de escenario del resto del teatro, como el marco del cuadro y cuando más “situar” el momen-

to escénico de la más elemental ma-nera y con el más sencillo simbolismo [1916a]. 

Ahí radica su primera originalidad: un enfoque sobre el cuerpo que vincula los Ballets 

russes con los grandes movimientos europeos de la renovación de la escena, como Meyerhold 

o Gordon Craig, entre otros. Sus análisis sobre la danza se incluyen dentro de esta orientación. 

Cabe recordar que los artículos dedicados a la danza eran entonces muy poco frecuentes. A 

modo de comparación, solo en 1923 se emplea el término «crítico coreográfico» atribuido a 

André Levinson para sus crónicas publicadas en Comœdia [Prouteau 2010: 252]. 

Paralelamente a estos panoramas temáticos, Salazar también publica series diacrónicas 

que ilustran su voluntad historicista al inscribir la compañía dentro de la evolución más gene-ral 
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de las artes. Ese es el caso de la serie de 1921 en la que presenta la novedad de la tropa en rela-

ción con la evolución escenográfica. Ocho años después, en homenaje al vigésimo aniver-sario 

de la compañía, el crítico ofrece una mirada retrospectiva sobre la historia de la compa-ñía, 

desde el proyecto inicial, centrado en la música y la pintura, hasta sus últimas creaciones. 

Estos dos enfoques —sincrónico y diacrónico o pluridisciplinar e histórico— se com-ple-

mentan para realzar la novedad o, mejor dicho, las novedades de la compañía, al mismo tiempo 

que se la inscribe dentro de una evolución europea más general. 

Además de esas series, Salazar publica una multitud de reseñas dedicadas a aconte-

ci-mientos más puntuales como los homenajes rendidos, la publicación de memorias o la salida 

de discos como, por ejemplo, las primeras grabaciones de Petrouchka [1929b:2] y de La con-sa-

gración de la primavera [1929c:2], un interés por las grabaciones también innovador.  

2.- UNA CRÍTICA AL SERVICIO DE UNA VISIÓN (ÚNICA) DE LA MODERNIDAD

Si la crítica no es esto, ¿qué es, pues? Primero, un combate, para ayudar a los que más se admira. 

Después, una corona de laurel, que nos desembarace del lastre de nuestras admiraciones y nos 

deje libres para seguir mirando adelante [1929a: 3]. 

Son dos las razones que hacen de Salazar un testigo privilegiado de la primera estancia de 

la compañía en España. En primer lugar, sus vínculos con los miembros de la cúpula de la com-

pañía a través de los círculos madrileños: García-Márquez, en su biografía de Massine, recordó 

las veladas organizadas tanto por la alta aristocracia como por las más insignes figu-ras de la 

vida artística madrileña de aquel entonces, a las que solían asistir Diaghilev, Mas-sine, Ansermet 

y Stravinsky [1995: 67 y 70]7 . Luego, cabe recordar los nexos del crítico con los ambientes mu-

sicales vascos, lo cual le permitió ser cronista de la temporada estival en San Sebastián en 1916. 

En esas crónicas donostiarras, Salazar alude a aquellos conciertos privados celebrados en 

casa de Miguel Salvador y a los que asisten Diaghilev, Stravinski y Massine, entre otros. Durante 

estas veladas madrileñas, se tocaron fragmentos de obras y, particularmente, de La consagración 

7 « Eager, as usual, to explore new trends in all the arts, Diaghilev and Massine soon were immersed in musical life 
outside the Teatro Real, attending concerts and recitals at the Ateneo, the Circulo de Bellas Artes, and the Ritz Hotel. 
The performances featured the most recent compositions of European and Spanish composers per-formed by prominent 
musicians and singers, among them Falla, Ricardo Viñés, and Arthur Rubinstein.», [Gar-cía-Márquez 1995: 67].
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de la primavera, que no fue interpretada públicamente durante esta primera temporada8. Se evo-

ca también el proyecto de un ballet ruso–español con la colaboración de Manuel de Falla9 . Dos 

elementos determinantes en la recepción de la primera temporada rusa y en los vínculos que se 

tejen entre Salazar, Falla y la compañía.

Al finalizarse la primera temporada del Real, Salazar sigue a la compañía en San Se-bas-

tián. En su correspondencia con Stravinski, expresa claramente el propósito de su viaje: «Próxi-

mamente me iré a San Sebastián porque me han dicho que darán un Petrouchka» [Carredano 

2008:21]. Las obras del compositor ruso son entonces poco conocidas en España. Se estrenaron 

sólo tres durante unos conciertos en la capital. La temporada rusa y, sobre todo, la presencia de 

Stravinski en Madrid constituyen oportunidades para descubrir la música del que, tras el escán-

dalo de la creación de la Consagración, fue proclamado «Papa de la moder-nidad» [Jarocinski 

1982:71]. Cada actuación de la compañía, como sus ensayos y los concier-tos privados, son 

ocasiones para explorar una música cuya novedad no se deja aprehender a la primera escucha. 

Tal como le escribe Salazar al compositor, la temporada donostiarra es una oportunidad suple-

mentaria para ahondar en sus partituras. Es más, el artículo que acabó de publicar en la Revista 

Musical Hispano-Americana levantó gran revuelo, tal como lo ha co-mentado Consuelo Carre-

dano Fernández: 

Lo que en un principio parecían civilizadas divergencias, acabó por convertirse en un auténtico 

campo de batalla en el que Salazar, Falla, Salvador, críticos como José María Orúe, e intérpretes 

solidarios con las mismas causas como el pianista Joaquín Nin o el prestigiado hispanista francés 

de Londres Georges Jean-Aubry, responden a los conti-nuos – y no siempre francos – ataques de 

Rogelio Villar y de sus correligionarios [Carredano Fernández 2006: 94]. 

Efectivamente, las declaraciones de Salazar a favor de Stravinski y, tal vez aún más, su es-

tigmatización a los que no apoyan esta modernidad10 desencadenan una polémica dentro de la 

revista especializada. Por un lado, están los que defienden la Escuela de París citando a Stravinski 

como paradigma de la modernidad . Por el otro, están los que defienden el neo-rromanticismo 

8 El relato de aquella velada celebrada en casa del crítico Miguel Salvador es evocada varias veces por Adolfo Salazar 
por una parte (ver sus artículos [1916:8; 1916c; 1918:2]) y por otra parte, por Joaquín Fesser, [1916:8-10].

9 Ver los artículos siguientes [1916:8; 1916c; 1918:2].

10 Aparte de los artículos de Salazar, se pueden citar los siguientes: [Falla 1916a], [Falla 1916b], [Orué 1916:7], [Nin 
1917:5-8], [Jean-Aubry 1917:1]; cf. [Carredano 2004:139-141].
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y posicionamientos más tradicionales asociando el arte a la búsqueda de belle-za11. A partir del 

artículo firmado por Salazar en junio de 1916, alternan en la Revista Musical comentarios que 

sostienen una posición o la opuesta y se abre la grieta. Un artículo de Falla al fin del año trata de 

poner un punto final a esa controversia exponiendo las metas de la «Músi-ca Nueva»: librarse de 

los esquemas repetidos y vaciados entonces de sentido [1916: 8-11]. 

Esta polémica cristaliza los posicionamientos y, a la vez que divide en el seno de la re-

vista en dos bandos opuestos a los que defienden la modernidad de la Escuela de París con-tra 

los otros, también sella el posicionamiento común de Falla y Salazar en defensa de la «Música 

Nueva» como contrapunto al ciclo germánico. De ahora en adelante, esta vía estética será la 

única defendida por el crítico. 

Esta primera estancia rusa sirve de caballo de Troya a Salazar para profundizar en la músi-

ca de Stravinski, precisar sus propios posicionamientos y, finalmente, librar una primera batalla 

en nombre de la/«su» modernidad. Esta forma de instrumentalización de la recepción de los 

ballets rusos se hace aún más patente cuando se crea El sombrero de tres picos, ballet ruso que 

reúne a Massine para la coreografía, a Picasso para el decorado y los trajes y, sobre-todo, a Falla 

para la partitura. 

Se ha difundido una imagen monolítica de la recepción de Falla en España. De hecho, se 

suele decir que, al volver de París en 1914, la crítica fue unánimemente elogiosa. Sin em-bargo, 

los estudios de Elena Torres Clemente matizan el carácter consensual de su recepción datándolo 

en los años 30 y analizando el papel de Salazar en este proceso [Nagore, Sánchez de Andrés, 

Torres 2009: 265-286]. Explica, pues, cómo la evolución del lenguaje fallesco desde la presenta-

ción del Amor brujo (1915) hasta la creación del Retablo de maese Pedro (1923) en Sevilla, alejó 

a toda una parte de la crítica madrileña. Contra los ataques, Salazar hace de escudo demostran-

do una y otra vez la superioridad incontestable del arte de Falla. 

El sombrero de tres picos, cuya partitura resulta ser una ampliación de la pantomima crea-

da en 1917 para Gregorio Martínez Sierra, se estrena en Londres en 1919  y aparece en París al 

año siguiente. Durante la última temporada rusa en Madrid, se dio por primera vez en el Teatro 

Real a mediados de abril de 1921. La constancia con la que Salazar reseña cada uno de los estre-

11 Se pueden citar los artículos siguientes: [Villar 1916a:19], [Villar 1916b:3-6], [Villar 1916c:11], [Gascué 1916:18], 
[Fesser 1916:2-4]; cf.: [Frison 2014:202-209].
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nos europeos levanta la liebre. Así, por ejemplo, la creación londinense de El som-brero de tres 

picos, convertido en ballet «de Falla», ocupa los titulares de El Sol en 1919, pero no se limita a 

mencionar los estrenos, sino que los utiliza con fines argumentativos. La prueba funciona a dos 

niveles: el primero es la colaboración de Falla con una compañía internacio-nalmente conocida 

y emblemática de la modernidad:

El conjunto de autores que figuran en el repertorio de esa célebre compañía significa la selección 

más estrecha y apurada entre los músicos de cada nación, y, en cierto modo, el ingreso en ese 

conjunto es como un título superior que se concede a un compositor. [1919: 1].

Dicha colaboración aparece como una suerte de selección. El segundo nivel es el éxito 

rotundo que conoce en el extranjero. Ante los públicos más exigentes —ya que mejor infor-ma-

dos—, según el crítico, de Londres y de París, la partitura es unánimemente celebrada. La de-

mostración está hecha: la superioridad de Falla es incontestable. A pesar de lo que se escri-be en 

España, el compositor pertenece a aquella élite de la modernidad europea. 

3. ESTRATEGIAS PARA ASENTAR SU VISIÓN DE LA MODERNIDAD

Esta voluntad de asentar y difundir su visión de la modernidad se plasma en la adopción 

de diferentes estrategias, como el maniqueísmo deliberado o el silencio rotundo. En el caso del 

corpus de artículos dedicados a los Ballets russes, desarrolla una estrategia dialo-gante. Más allá 

de efectos estilísticos o de recursos internos a sus crónicas, Salazar establece relaciones con 

otros críticos o artículos y convoca diferentes voces para afirmar su propósito. La observación 

de las redes en las que se inscriben las críticas de Salazar revela su papel co-mo mediador entre 

la compañía y España, teniendo en cuenta que detrás de la compañía se relacionan círculos 

artísticos y críticos parisinos.

Esta estrategia se declina bajo diferentes formas y podría resumirse con el término «polifo-

nía». Al leer el conjunto de sus artículos, sorprende la multiplicidad de voces que se oyen dentro 

de sus propias páginas mediante citas o en el diálogo que establece con otros crí-ticos.

Recordemos la polémica que desencadenó Salazar en la Revista Musical Hispano-Ameri-

cana en torno a Stravinski en 1916. La publicación de críticas opuestas que argumentan una tras 

otra a favor o en contra de Petrouchka podría ser un primer ejemplo, bajo la forma del debate, 
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que da visibilidad a lo que él defiende. 

Otra sería la que realiza él mismo dentro de sus propias crónicas, principalmente, en 

torno a la defensa de la figura de Manuel de Falla. Cuando Salazar escribe sobre los estrenos 

londinense y parisino de El sombrero..., alude a lo que ahí se publicó, evidentemente porque él 

no estaba, pero también para avalar su opinión. 

Así, en 1920, cuando se estrena El sombrero... en París, Salazar cita largos fragmentos 

de una carta que recibió acerca del éxito parisino. La carta es sumamente elogiosa y Salazar la 

introduce cuidadosamente, aunque con poca sutileza. Recuerda la falta de objetividad de cier-

tos críticos españoles por su proximidad con un artista y, por ende, su falta de reconocimiento 

en el extranjero: 

Así hay compositores, directores, pianistas o cantantes que tienen “su” crítico para an-dar por casa. 

Y así se fabrican tantas glorias nacionales y así se hace tantas veces el ri-dículo cuando se intenta 

asomarse fuera de su nación. [1920a: 2].

Alude más tarde a la coincidencia de opiniones entre las suyas y «el extranjero», sin pre-

cisar ni de qué «extranjero» se trata, ni de quién. Solo cuenta esta coincidencia que lo acredita y, 

de paso, da una lección a la crítica nacional por su «entre-soi». Sabiendo que luego cita la carta 

elogiosa, es fácil entender su función: Salazar delega su autoridad de crítico a otro, lo que le 

permite (des)personalizar el dictamen y ganar objetividad. Unos meses más tarde, el 4 de junio 

de 1920, amplifica el procedimiento y firma un artículo que constituye una auténtica revista de 

prensa de críticas —todas elogiosas— publicadas en Francia. Primero alude a las que publicaron 

los correspondientes españoles en París (Corpus Barga, Manuel Azaña y Cipriano Rivas Cherif), y 

luego, a las autóctonas. En total, cita más de una decena de revistas francesas (Excelsior, Comœ-

dia, Paris-Midi, L’Écho de Paris, L’Avenir, Le Figaro, La Liberté, L’Intransigeant, L’Europe Nouvelle, 

L’Éclair, La République), todas firmadas por eminentes plumas como Adolphe Boschot, Jacques 

Rivière, Louis Laloy, Jean Marnold, Gus-tave Samazueilh o Roland-Manuel, entre otros [1920b: 

2]. Todos, sin excepción, aplaudieron clamorosamente el ballet «de Falla». De nuevo, las refe-

rencias a la capital francesa sirven para confirmar su opinión y no, tal como también podrían 

funcionar, como compendio de lo que ahí se publicó. La fuerza de la argumentación viene esta 

vez de la cantidad y de la unani-midad de las críticas que confirman, en coro, la validez de sus 

posicionamientos.
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Otra estrategia sería el diálogo o los ecos que aparecen entre los artículos de Salazar con 

los de otros intelectuales, tomando el ejemplo de Ortega y Gasset en El Sol.

En la última temporada rusa en Madrid, cuando se estrena El sombrero de tres picos, 

Salazar escribe una decena de artículos sobre los ballets rusos, cinco en marzo dedicados a la 

historia de la escena rusa y otros cinco en abril de 1921, exclusivamente centrados en la tem-po-

rada madrileña. Mientras tanto, Ortega y Gasset publica el díptico «Musicalia» en el que analiza 

las razones de la impopularidad de la «Música Nueva», tomando el ejemplo de Stra-vinski y de 

Debussy [1921a y b: 3]. El contexto de publicación, así como la referencia exclu-siva a estos 

dos compositores, muestran la cercanía entre los dos autores. En 1921, Stravinski ya no es tan 

impopular ni Debussy tan moderno (murió 3 años antes). La reunión de esos dos compositores 

bajo la misma denominación de «Música Nueva», tal como aparece en «Musi-calia» es cuestio-

nable si tomamos en cuenta que desde 1918 se denuncia, a través de Cocteau por ejemplo, el 

impresionismo de Debussy [Cocteau 2009: 79]. Dicha asociación solo se pue-de entender si se 

relaciona con los posicionamientos de Falla y Salazar, defensores incondi-cionales de Debussy 

desde 1915. Las coincidencias entre los dos autores no se limitan a esta extraña agrupación.

Unas semanas después, Salazar presenta la tropa rusa de Baliev, le Théâtre de la Chau-

ve-Souris y, retomando la analogía establecida en el programa de mano de la compañía, titula 

su artículo: «Los espectáculos de la Chauve-Souris, un Petruchka de cámara». Según Salazar, la 

modernidad de dicho teatro estriba en su hibridación genérica, que duplica su po-der de suges-

tión; la inteligencia de la palabra siendo suplida por la evocación:

Porque en estas funciones hay de todo: piezas habladas, cantadas y bailadas. Piezas mu-das, en 

francés, en ruso o bilingües. Pero todo se entiende a maravilla: las cantadas, porque, como se sabe, 

cuando se canta en cualquier idioma, jamás se entiende lo que se dice (ni, por otra parte, hace falta 

alguna), y las habladas, porque en estos artistas el po-der del gesto es tal que se sigue claramente 

el desarrollo del asunto. [1921: 5 ].

En noviembre, Ortega y Gasset publica el díptico «El elogio del murciélago» [1921d y 

e: 3] en el que opone los espectáculos rusos —La Chauve-Souris y los Ballets russes— a los 

tradicionales (españoles), por el placer que suscitan aquellos en vez de la «apatía artística» que 

producen estos [1921c: 3]. Explica esta diferencia analizando la explotación del potencial escé-

nico de los espectáculos rusos. Los ecos entre ambos artículos y la proximidad de pers-pectiva 
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funcionan de manera recíproca. Al mismo tiempo que los posicionamientos de Salazar cobran 

validez y prestigio al ser respaldados por los escritos de Ortega y Gasset, también sir-ven de fon-

do o de materia prima para las conceptualizaciones del filósofo, cuyo interés por los dominios de 

la música y de la escena, son más bien limitados. Sin embargo, cuatro años después, a la hora de 

redactar su famoso ensayo La deshumanización del arte, recordará que, a semejanza de la mú-

sica, la modernidad en el arte se caracteriza por un rechazo del mime-tismo, una preocupación 

principalmente formal y un goce ante todo estético [Frison 2015: 221-235].

Este funcionamiento polifónico parece interesante por diversas razones. Pone de realce el 

papel dinamizador de Salazar como núcleo dentro de unas redes, como enlace entre dife-rentes 

círculos (la crítica francesa y la española, los intelectuales y artistas españoles, así co-mo ex-

tranjeros). Esta dedicación se puede entender por la concepción que tiene de la crítica o por la 

misión que se le encarga, pero también por el valor que siempre atribuyó a los Ballets russes. La 

llegada de la compañía y la reiteración de sus temporadas en la península constitu-yen momen-

tos de conexión entre un paradigma de la modernidad contemporánea y España. Porque, según 

Salazar, las propuestas realizadas por la tropa a nivel de música, escena y dan-za son ejemplares 

y por eso les dedica tantos artículos.
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