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Observador constante del movimiento ruso en todos
sus aspectos:
politico, literario o artistico, y entusiasta
singularmente de éste,
me he esforzado siempre dentro de mis limites
modestisimos en extender mis simpatias.
[Salazar 1916c]
En toda Europa, el siglo XIX es el que alaba la musica y exalta la figura del compositor. Junto con
Novalis, Schopenhauer, Hoffman o Nietzsche se considera la mdsica como « [...] la géni-trice
de tous les arts, celle d’ou ils sont issus et au sein maternel de laquelle ils devraient ren-trer»
por su dimension inefable [Einstein 1959: 30]. Sin embargo, en Espana, la mdsica no interesa
y los musicos, considerados simples «obreros de la solfa»' , quedan en ridiculo por su falta de
formacion intelectual. Segln Barbieri, la musica no solo no ocupa el lugar que le cor-responde
en la sociedad, sino que también sufre una carencia de consideracion. Es significati-va su lucha
para que la musica entre en la Academia de San Fernando: aunque la creacion de la academia
se remonta a 1752, hay que esperar 1873 para que la mdsica sea aceptada.
No obstante, durante la segunda mitad del XIX, la situaciéon conoce un cambio paula-tino.
En primer lugar, porque se insta cada vez mas a la regeneracion musical; segundo, porque las
clases burguesas se interesan cada vez mas por las practicas sinfonicas. En los quince primeros
afios del siglo XX, se desarrollan las infraestructuras, lo cual permite aumen-tar las posibilidades
de audiencia. Entre 1900 y 1939, se organizan nada menos que unas 150 sociedades musicales.
Su aparicion permite constituir una costumbre de consumo estable y, por lo tanto, ampliar las ne-
cesidades de los «productores» de musica para responder a esta nueva demanda. Se solicita cada

vez mas a los compositores y se van creando coros y orquestas. Es en 1905 cuando se funda la

Orquesta Sinfénica de Madrid. Cinco anos después, la capital se dota también de una Orquesta

1 Carta de Barbieri a Pedrell, [Casares Rodicio 1986: IXL].
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Filarmoénica mientras que Barcelona crea, a su vez, el mismo afo, su propia Orquesta Sinfénica.

Este periodo, caracterizado por el aumento de posibilidades de escucha y por el en-
san-chamiento del repertorio, también conoce el auge del acceso a la informacién. El desarrollo
de la prensa escrita, asi como el interés creciente del publico por la musica se plasman en el
flo-recimiento de publicaciones. Aficionado a especticulos y a 6peras, este se apasiona por las
resefias, los testimonios y otros tantos comentarios de conocedores. Si bien los grandes pe-riédi-
cos dedican una parte de sus paginas a la actualidad musical, una publicacién estimable debe,
de ahora en adelante, tener su(s) propio(s) especialista(s). Mientras tanto, aparece una serie de
revistas especializadas, y las revistas culturales también dedican paginas a la mdsica. Poco a
poco, aquellos musicos que escriben en la prensa toman conciencia de la gran oportu-nidad
que constituye esta visibilidad inédita: las resefias dan paso a los anélisis, los testimo-nios, a los
ensayos estéticos. Cada periddico se vuelve una potencial tribuna para estos nuevos misicos-in-
telectuales, convencidos de la importancia social de su papel.

Paralelamente a su responsabilidad de noticiar, estos criticos se preocupan también por
formar a sus lectores en las diferentes tendencias que aparecen y por influir en la creacién mu-
sical. Lo que pregonaba Barbieri medio siglo antes tiene sus consecuencias, ya que la voz de los
musicos resuena dentro de la esfera cultural del pais. Gracias a su formacién intelec-tual, estos
son competentes para entablar una reflexion teérica sobre el porvenir musical de Espana. Pero
esta vez, el debate sobrepasa el limitado circulo de melémanos: trata de la iden-tidad nacional,
de la funcién de las instituciones o de las vanguardias europeas y, por ese mismo motivo, suscita
el interés de los intelectuales por la musica.

La figura de Adolfo Salazar es una de las mas famosas de la critica musical espafiola de la
Edad de Plata por sus numerosos articulos y también por la variedad de temas y compo-sitores
que presentd. La novedad de su concepcion del ejercicio de la critica fue motivo para que se
volviera famoso. Como ha analizado Emilio Casares Rodicio, Salazar amplificé el te-rreno de
estudio interesdndose por la musica en «sus connotaciones sociales, filosoficas, lite-rarias y, por
supuesto, artisticas» [1987: 282]. Por lo demas, siempre estuvo atento a lo que se hacia en Eu-
ropa y, convencido de que la modernidad para Espafia tenia que inscribirse dentro de lo que se
hacia ahi, se esforzé por presentar en sus articulos lo que se publicaba y se estre-naba en Europa.

La correspondencia que comparte con eminentes hispanistas franceses como Roland-Manuel
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o Jean-Aubry, asi como la traduccién y publicacion de articulos suyos en re-vistas extranjeras,
ilustran la intensidad de sus vinculos con el exterior. Se destac6 también por su gusto por la po-
[émica, no sin acarrear numerosas enemistades en su época. Es esta una tendencia que se puede
entender como una vertiente de su concepcién combativa de la critica. Carlos Villanueva ha
mostrado como sus silencios y su parcialidad, tantas veces denunciados, formaban parte de una
estrategia para asentar su vision [Nagore, Sanchez de Andrés, Torres 2009: 221-264]; visién que
a nivel ideolégico se funda en el pensamiento de Ortega y Gasset, tal como explicé Villanueva,
y a nivel estético, en el de Manuel de Falla.

Cuando la compania de Diaghilev, los Ballets russes, llega a Espafa en 1916, Salazar
inicia su carrera de critico. Lleva casi dos afios escribiendo en la Revista Musical Hispano-Ame-
ricana? y no ha definido totalmente aln sus paradigmas de la modernidad. Aboga por la Escuela
rusa y la del Grupo de los Cinco® —y no tanto por la Escuela Francesa tal como lo hara después.
Como otros tantos criticos, Salazar, al descubrir los Ballets russes, es conscien-te de presenciar
algo completamente nuevo y empieza a resenarlos. Su dedicacion a la com-pafia corre parejas
con su afirmacién profesional y la radicalizacion de sus posicionamientos: «asume la critica
musical como misién de vida y confiesa su absoluta adhesion a Falla» [Ca-redano 2008: XV].

Salazar es indudablemente el critico espafiol que mas escribi6 sobre la compafiia. Si-guié
publicando durante los afios de dificultad de esta, cuando, al repetirse las temporadas madrile-
fias ya dejaban de ser un tema predilecto para otros criticos. A la manera de un repre-sentante
de los Ballets en tierras espanolas, Salazar dio testimonio de la actualidad de la tropa hasta su
disolucion en 1929. Esta constancia ilustra el profundo interés del critico por lo que consideré
como una emblematica manifestaciéon de la modernidad: «Los Bailes rusos acapa-ran toda la
historia artistica de Europa de estos Gltimos veinte afios: historia escénica, pictéri-ca y musical,
y su influjo se extendié por todas partes, penetrando, hasta los Gltimos y mas secretos ricones»

[Salazar 1929a: 3].

2 Segtin Consuelo Carredano, se publicaron sus primeras colaboraciones en la Revista Musical Hispano-Americana entre
1914 y 1915. Sin embargo, en el primer curriculo entregado a La Casa de Espaiia en México aparece la fecha de 1904,
fecha que no pudo ser confirmada por la investigadora [Nagore, Sdnchez de Andrés, Torres 2009: 177-178].

3 Se suele denominar «Grupo de los Cinco» al cendculo que reunia alrededor de Balakirev a Cui, Borodine, Moussorgski
y Rimski-Korsakov.
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1.-SALAZAR, TESTIGO Y PEDAGOGO DE LOS BALLETS RUSSES

Su influencia [la de los Ballets russes] abarcé desde lo lirico hasta lo decora-tivo, y cuando no fué
agente directo, fué, a lo menos, una influencia fecundante y, desde luego, una alianza poderosa,
que ayudaba a prosperar ideas, que de otro modo, y sin la preparacion que ellos realizaron, quiza
no se hubieran atrevido a nacer [Salazar 1929a: 3].

La compaiiia aparece como el resultado de la fusién entre el legado del concepto de «arte
total» de Wagner y un estado excepcional del ballet en Rusia*. Del musico, la compania retoma
la idea de asociacion de las artes en el escenario. Va, en cambio, en contra de la figura de de-
miurgo, del creador Gnico (Wagner como compositor, escritor y director de sus éperas) para de-
fender la colegialidad de los artistas. La creacion de un ballet es el producto de la co-laboracién
entre el pintor, el coredgrafo y el musico. Y contra la inmovilidad de la 6pera, Diaghilev apuesta
por el ballet. En primer lugar, porque el ballet esta en su momento algido en Rusia, principal-
mente gracias al talento de figuras como Karsavina, Pavlova, Fokin o Ni-jinski, que modernizan
el género sin renunciar a su técnica clasica. Luego, porque la danza goza de un nuevo interés
desde que sedujo a los simbolistas por su dimensién inefable; tanto méas cuanto que la aparicién
de nuevas bailarinas como Lois Fuller o Isadora Duncan encarna esta modernidad.

A pesar de su nombre, la compafiia de los Ballets russes nunca bail6 en su pais de ori-gen.
El propésito de su director, Diaghilev, era «revelar Rusia a Rusia, revelar Rusia al mun-do, revelar
el mundo —nuevo— a si mismo»° . Esta compafiia no estd vinculada a ningln pais ni a ninguna
sala. Se produce en los teatros con los que ha firmado un contrato. De hecho, segtn las ofertas
y las circunstancias, la compania se desplaza y presenta sus obras. llustra asi el fenémeno de
uniformizacion de la cultura caracteristica de la modernidad, tal como lo ex-plica Bayly en su
obra The birth of the modern world, 1780-1914: global connections and comparaisons [2010].
De Paris a Nueva York, se estrenan los mismos espectaculos bailados por los mismos artistas. Esta
circulacion contradice la idea de centro y periferia, ya que el publico de Madrid presencié los
mismos ballets que el de Paris.

Si bien las giras por la Peninsula son numerosas, rara vez aparece Espana en los cata-lo-

4 Véanse los cinco primeros capitulos de La grande histoire du ballet russe: de I'art a la chorégraphie [Andreevskag,
Smirina 1998].

5 «Ce qu’il voulait? Trois choses précises, révéler la Russie a la Russie, révéler la Russie au monde, révéler le monde —
nouveau — a lui-méme» [Brussel 1930:37].
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gos vy libros dedicados a la historia de los Ballets russes. En 1914, al estallar la Primera Guerra
Mundial, se encuentra la compafiia en la imposibilidad de seguir bailando en los pai-ses belige-
rantes. En busca de nuevos escenarios, decide viajar a Estados Unidos, y luego a Espana. Dicha
presencia forzosa y prolongada resulta muy fructifera. Permite un verdadero encuentro entre la
compafia de renombre internacional y los artistas espafioles mds atentos a la modernidad. Y lo
que parecié en un momento dado un dltimo recurso se vuelve fermento creador: numerosos
artistas espafioles integran la compaiiia, se crean ballets rusos «espafio-les»® y se intuye que la

danza puede ser una posibilidad de renovacion para el teatro espafiol «en crisis»:

En 1917 (sic), definitivamente desarraigada de su patria nativa por la revolucién, la Compaiiia de
Bailes Rusos del sefior Diaghilef (sic) asombraba al pdblico del Teatro Real de Madrid, no mas
levantarse el telén. [...] El prestigio de su arte habfa hecho mds en sus excursiones por Europa que

todas las disquisiciones y polémicas en pro de la re-novacién escénica [Rivas Cherif 1991: 40].

Cabe recordar que la compafiia se caracteriza también por su capacidad de integrar ar-tis-
tas de diferentes indoles: Picasso, Falla, Stravinski son alunos de los nombres mas famosos que
se vincularon en un momento u otro con la compaiia. Sus incesantes giras les proporcio-nan
la oportunidad de exportar sus obras. Esta capacidad de absorcion influye en las estéticas de
las obras creadas, ya que, segun los periodos, los artistas y las modas, las corrientes cam-bian y
evolucionan. Asi, la modernidad que encarna la compafia a su llegada en Espaia en 1916 con
obras como Sheherazade (1910) poco tiene que ver con la de obras como Parade (1917) o El
sombrero de tres picos (1919). Esta plasticidad de la compafiia permite entender la longevidad

de las criticas de Salazar que sigue comentando las evoluciones propuestas.

Como la mayor parte de los criticos que escribieron sobre los Ballets russes, a Salazar lo
impresiond ante todo la gran coherencia visual de los espectaculos. La convergencia de los de-
corados y trajes, de la coreografia y de la musica con el fin de crear la misma ilusién fue lo que
subrayaron con mayor frecuencia: «Lo admirable es el conjunto, de una armonia exquisi-ta, de
una riqueza extraordinaria, de una belleza sorprendente» [Mascarilla 1916:3]. En este punto, Sa-
lazar coincide con la mayoria de los criticos. Se diferencia en el propésito que con-fiere a sus pa-

ginas. Lejos de ser meros testimonios o relatos de impresiones personales, sus criticas —influen-

6 Cf.: John K. Walsh, «Espafa y los Ballets Russes de Serge Diaghilev. Contexto histérico: Espafia durante la Primera
Guerra Mundial», [Nommick, Alvarez Cafnibano 2000: 23-30].
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ciadas por el pensamiento orteguiano— aclaran la obra con el fin de hacerla mas comprensible.

Esta voluntad esclarecedora se nota en la forma que toman sus criticas, que suelen apa-
recer por series. En vez de paginas sueltas que se publican ballet tras ballet, Salazar pro-pone
panoramas o «reportajes» que tienen una unidad tematica. Estas series se organizan de ma-
nera sincrénica o diacrénica. Durante la primera época presenta panoramas sincrénicos que
se centran en los diferentes aspectos de los espectaculos: la puesta en escena, la musica y la
coreografia, principalmente. Es el caso, por ejemplo, de la serie publicada en agosto de 1916
durante la temporada estival dada por la tropa en San Sebastian a peticion del rey Alfonso XIII.
La presentacion de las representaciones se complementa con analisis tematicos ilustra-dos por
las referencias a los ballets estrenados la noche anterior. Salazar analiza su novedad en términos
genéricos: «el de la pantomima moderna» [1916b].

En estas crénicas sorprende la atencion que presta Salazar al cuadro escénico. Mien-tras
que la mayoria de los criticos se centra en el papel de los pintores y en la dimension cro-matica,
Salazar se centra en el gesto, el movimiento, la interpretacién, asi como en su adapta-cién al
escenario:

iCuanta gente hay todavia que no sabe que el drama estd en el actor y no en lo que le rodea! Y es
que es la veracidad de su pasién y no la de los accesorios la que nos intere-sa... [...].

El maximo de simplificacién escénica nos lo han presentado los “Bailes rusos”. Merced a ello la
atencién esta fija y pendiente “exclusivamente” del danzarin, que es en resu-men de cuentas lo
mismo que en el teatro en general y por lo tanto el de épera, sobre quien se concentra la accién y
se enfocan las intenciones de la misica. La decoracién no hace — ni debe hacer — mas que aislar el
trozo de escenario del resto del teatro, como el marco del cuadro y cuando mas “situar” el momen-

to escénico de la mds elemental ma-nera y con el mas sencillo simbolismo [1916a].

Ahf radica su primera originalidad: un enfoque sobre el cuerpo que vincula los Ballets
russes con los grandes movimientos europeos de la renovacién de la escena, como Meyerhold
o Gordon Craig, entre otros. Sus andlisis sobre la danza se incluyen dentro de esta orientacion.
Cabe recordar que los articulos dedicados a la danza eran entonces muy poco frecuentes. A
modo de comparacién, solo en 1923 se emplea el término «critico coreografico» atribuido a
André Levinson para sus crénicas publicadas en Comeedia [Prouteau 2010: 252].

Paralelamente a estos panoramas tematicos, Salazar también publica series diacrénicas

que ilustran su voluntad historicista al inscribir la compafia dentro de la evolucién mas gene-ral
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de las artes. Ese es el caso de la serie de 1921 en la que presenta la novedad de la tropa en rela-
cién con la evolucién escenografica. Ocho anos después, en homenaje al vigésimo aniver-sario
de la compaiiia, el critico ofrece una mirada retrospectiva sobre la historia de la compa-fifa,
desde el proyecto inicial, centrado en la musica y la pintura, hasta sus Gltimas creaciones.

Estos dos enfoques —sincrénico y diacrénico o pluridisciplinar e histérico— se com-ple-
mentan para realzar la novedad o, mejor dicho, las novedades de la compafia, al mismo tiempo
que se la inscribe dentro de una evolucién europea mas general.

Ademas de esas series, Salazar publica una multitud de resefas dedicadas a aconte-
ci-mientos mas puntuales como los homenajes rendidos, la publicacién de memorias o la salida
de discos como, por ejemplo, las primeras grabaciones de Petrouchka [1929b:2] y de La con-sa-

gracion de la primavera [1929c:2], un interés por las grabaciones también innovador.

2.- UNA CRITICA AL SERVICIO DE UNA VISION (UNICA) DE LA MODERNIDAD

Si la critica no es esto, ;qué es, pues? Primero, un combate, para ayudar a los que mas se admira.
Después, una corona de laurel, que nos desembarace del lastre de nuestras admiraciones y nos
deje libres para seguir mirando adelante [1929a: 3].

Son dos las razones que hacen de Salazar un testigo privilegiado de la primera estancia de
la compafiia en Espafna. En primer lugar, sus vinculos con los miembros de la ctpula de la com-
pafifa a través de los circulos madrilefos: Garcia-Marquez, en su biografia de Massine, recordd
las veladas organizadas tanto por la alta aristocracia como por las mas insignes figu-ras de la
vida artistica madrilefia de aquel entonces, a las que solian asistir Diaghilev, Mas-sine, Ansermet
y Stravinsky [1995: 67 y 70]” . Luego, cabe recordar los nexos del critico con los ambientes mu-
sicales vascos, lo cual le permitio ser cronista de la temporada estival en San Sebastian en 1916.

En esas crénicas donostiarras, Salazar alude a aquellos conciertos privados celebrados en
casa de Miguel Salvador y a los que asisten Diaghilev, Stravinski y Massine, entre otros. Durante

estas veladas madrilenas, se tocaron fragmentos de obras y, particularmente, de La consagracién

7 « Eager, as usual, to explore new trends in all the arts, Diaghilev and Massine soon were immersed in musical life
outside the Teatro Real, attending concerts and recitals at the Ateneo, the Circulo de Bellas Artes, and the Ritz Hotel.
The performances featured the most recent compositions of European and Spanish composers per-formed by prominent
musicians and singers, among them Falla, Ricardo Vifiés, and Arthur Rubinstein.», [Gar-cia-Mdrquez 1995: 67].
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de la primavera, que no fue interpretada piblicamente durante esta primera temporada®. Se evo-
ca también el proyecto de un ballet ruso—espafiol con la colaboracion de Manuel de Falla® . Dos
elementos determinantes en la recepcion de la primera temporada rusa y en los vinculos que se
tejen entre Salazar, Falla y la compafiia.

Al finalizarse la primera temporada del Real, Salazar sigue a la compafia en San Se-bas-
tian. En su correspondencia con Stravinski, expresa claramente el propésito de su viaje: «Préxi-
mamente me iré a San Sebastian porque me han dicho que daran un Petrouchka» [Carredano
2008:21]. Las obras del compositor ruso son entonces poco conocidas en Espafia. Se estrenaron
s6lo tres durante unos conciertos en la capital. La temporada rusa y, sobre todo, la presencia de
Stravinski en Madrid constituyen oportunidades para descubrir la musica del que, tras el escan-
dalo de la creacién de la Consagracion, fue proclamado «Papa de la moder-nidad» [Jarocinski
1982:71]. Cada actuacién de la compania, como sus ensayos y los concier-tos privados, son
ocasiones para explorar una musica cuya novedad no se deja aprehender a la primera escucha.
Tal como le escribe Salazar al compositor, la temporada donostiarra es una oportunidad suple-
mentaria para ahondar en sus partituras. Es mas, el articulo que acabé de publicar en la Revista
Musical Hispano-Americana levanté gran revuelo, tal como lo ha co-mentado Consuelo Carre-
dano Fernandez:

Lo que en un principio parecian civilizadas divergencias, acab6 por convertirse en un auténtico
campo de batalla en el que Salazar, Falla, Salvador, criticos como José Marfa Orde, e intérpretes
solidarios con las mismas causas como el pianista Joaquin Nin o el prestigiado hispanista francés
de Londres Georges Jean-Aubry, responden a los conti-nuos — y no siempre francos — ataques de
Rogelio Villar y de sus correligionarios [Carredano Ferndndez 2006: 94].

Efectivamente, las declaraciones de Salazar a favor de Stravinski y, tal vez atin mas, su es-
tigmatizacion a los que no apoyan esta modernidad' desencadenan una polémica dentro de la
revista especializada. Por un lado, estdn los que defienden la Escuela de Parfs citando a Stravinski

como paradigma de la modernidad . Por el otro, estdn los que defienden el neo-rromanticismo

8 El relato de aquella velada celebrada en casa del critico Miguel Salvador es evocada varias veces por Adolfo Salazar
por una parte (ver sus articulos [1916:8; 1916c¢; 1918:2]) y por otra parte, por Joaquin Fesser, [1916:8-10].

9 Ver los articulos siguientes [1916:8; 1916c¢; 1918:2].

10 Aparte de los articulos de Salazar, se pueden citar los siguientes: [Falla 1916a], [Falla 1916b], [Orué 1916:7], [Nin
1917:5-8], [Jean-Aubry 1917:1]; cf. [Carredano 2004:139-141].
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y posicionamientos mas tradicionales asociando el arte a la busqueda de belle-za''. A partir del
articulo firmado por Salazar en junio de 1916, alternan en la Revista Musical comentarios que
sostienen una posicion o la opuesta y se abre la grieta. Un articulo de Falla al fin del afo trata de
poner un punto final a esa controversia exponiendo las metas de la «Musi-ca Nueva»: librarse de
los esquemas repetidos y vaciados entonces de sentido [1916: 8-11].

Esta polémica cristaliza los posicionamientos y, a la vez que divide en el seno de la re-
vista en dos bandos opuestos a los que defienden la modernidad de la Escuela de Paris con-tra
los otros, también sella el posicionamiento comun de Falla y Salazar en defensa de la «Mdsica
Nueva» como contrapunto al ciclo germanico. De ahora en adelante, esta via estética serd la
Gnica defendida por el critico.

Esta primera estancia rusa sirve de caballo de Troya a Salazar para profundizar en la musi-
ca de Stravinski, precisar sus propios posicionamientos v, finalmente, librar una primera batalla
en nombre de la/«<su» modernidad. Esta forma de instrumentalizacion de la recepcion de los
ballets rusos se hace alin mas patente cuando se crea El sombrero de tres picos, ballet ruso que
reline a Massine para la coreografia, a Picasso para el decorado y los trajes y, sobre-todo, a Falla
para la partitura.

Se ha difundido una imagen monolitica de la recepcién de Falla en Espana. De hecho, se
suele decir que, al volver de Paris en 1914, la critica fue unanimemente elogiosa. Sin em-bargo,
los estudios de Elena Torres Clemente matizan el caracter consensual de su recepcién datandolo
en los afos 30 y analizando el papel de Salazar en este proceso [Nagore, Sanchez de Andrés,
Torres 2009: 265-286]. Explica, pues, cémo la evolucion del lenguaje fallesco desde la presenta-
cién del Amor brujo (1915) hasta la creacion del Retablo de maese Pedro (1923) en Sevilla, alejé
a toda una parte de la critica madrilefa. Contra los ataques, Salazar hace de escudo demostran-
do una y otra vez la superioridad incontestable del arte de Falla.

El sombrero de tres picos, cuya partitura resulta ser una ampliacién de la pantomima crea-
da en 1917 para Gregorio Martinez Sierra, se estrena en Londres en 1919 y aparece en Paris al
afio siguiente. Durante la Gltima temporada rusa en Madrid, se dio por primera vez en el Teatro

Real a mediados de abril de 1921. La constancia con la que Salazar resefia cada uno de los estre-

11 Se pueden citar los articulos siguientes: [Villar 1916a:19], [Villar 1916b:3-6], [Villar 1916c:11], [Gascué 1916:18],
[Fesser 1916:2-4]; cf.: [Frison 2014:202-209].
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nos europeos levanta la liebre. Asi, por ejemplo, la creacién londinense de E/ som-brero de tres
picos, convertido en ballet «de Falla», ocupa los titulares de E/ Sol en 1919, pero no se limita a
mencionar los estrenos, sino que los utiliza con fines argumentativos. La prueba funciona a dos
niveles: el primero es la colaboracién de Falla con una compafia internacio-nalmente conocida

y emblematica de la modernidad:

El conjunto de autores que figuran en el repertorio de esa célebre compaiia significa la seleccién
mds estrecha y apurada entre los musicos de cada nacién, y, en cierto modo, el ingreso en ese
conjunto es como un titulo superior que se concede a un compositor. [1919: 1].

Dicha colaboracion aparece como una suerte de seleccién. El segundo nivel es el éxito
rotundo que conoce en el extranjero. Ante los publicos mas exigentes —ya que mejor infor-ma-
dos—, segun el critico, de Londres y de Paris, la partitura es unanimemente celebrada. La de-
mostracion estd hecha: la superioridad de Falla es incontestable. A pesar de lo que se escri-be en

Espana, el compositor pertenece a aquella élite de la modernidad europea.

3. ESTRATEGIAS PARA ASENTAR SU VISION DE LA MODERNIDAD

Esta voluntad de asentar y difundir su visién de la modernidad se plasma en la adopcién
de diferentes estrategias, como el maniqueismo deliberado o el silencio rotundo. En el caso del
corpus de articulos dedicados a los Ballets russes, desarrolla una estrategia dialo-gante. Mas alla
de efectos estilisticos o de recursos internos a sus crénicas, Salazar establece relaciones con
otros criticos o articulos y convoca diferentes voces para afirmar su propésito. La observacion
de las redes en las que se inscriben las criticas de Salazar revela su papel co-mo mediador entre
la compafiia y Espafia, teniendo en cuenta que detrds de la compaifiia se relacionan circulos
artisticos y criticos parisinos.

Esta estrategia se declina bajo diferentes formas y podria resumirse con el término «polifo-
nia». Al leer el conjunto de sus articulos, sorprende la multiplicidad de voces que se oyen dentro
de sus propias paginas mediante citas o en el didlogo que establece con otros cri-ticos.

Recordemos la polémica que desencadené Salazar en la Revista Musical Hispano-Ameri-
cana en torno a Stravinski en 1916. La publicacion de criticas opuestas que argumentan una tras

otra a favor o en contra de Petrouchka podria ser un primer ejemplo, bajo la forma del debate,
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que da visibilidad a lo que él defiende.

Otra serfa la que realiza él mismo dentro de sus propias crénicas, principalmente, en
torno a la defensa de la figura de Manuel de Falla. Cuando Salazar escribe sobre los estrenos
londinense y parisino de El sombrero..., alude a lo que ahi se public, evidentemente porque él
no estaba, pero también para avalar su opinién.

Asi, en 1920, cuando se estrena El sombrero... en Paris, Salazar cita largos fragmentos
de una carta que recibi6 acerca del éxito parisino. La carta es sumamente elogiosa y Salazar la
introduce cuidadosamente, aunque con poca sutileza. Recuerda la falta de objetividad de cier-
tos criticos espafoles por su proximidad con un artista y, por ende, su falta de reconocimiento

en el extranjero:

Asi hay compositores, directores, pianistas o cantantes que tienen “su” critico para an-dar por casa.
Y asi se fabrican tantas glorias nacionales y asi se hace tantas veces el ri-diculo cuando se intenta

asomarse fuera de su nacion. [1920a: 2].

Alude mas tarde a la coincidencia de opiniones entre las suyas y «el extranjero», sin pre-
cisar ni de qué «extranjero» se trata, ni de quién. Solo cuenta esta coincidencia que lo acredita y,
de paso, da una leccién a la critica nacional por su «entre-soi». Sabiendo que luego cita la carta
elogiosa, es facil entender su funcién: Salazar delega su autoridad de critico a otro, lo que le
permite (des)personalizar el dictamen y ganar objetividad. Unos meses mds tarde, el 4 de junio
de 1920, amplifica el procedimiento y firma un articulo que constituye una auténtica revista de
prensa de criticas —todas elogiosas— publicadas en Francia. Primero alude a las que publicaron
los correspondientes espafioles en Paris (Corpus Barga, Manuel Azana y Cipriano Rivas Cherif), y
luego, a las autéctonas. En total, cita mas de una decena de revistas francesas (Excelsior, Comoe-
dia, Paris-Midi, l’Echo de Paris, l’Avenir, Le Figaro, La Liberté, l'Intransigeant, ’Europe Nouvelle,
'Eclair, La République), todas firmadas por eminentes plumas como Adolphe Boschot, Jacques
Riviere, Louis Laloy, Jean Marnold, Gus-tave Samazueilh o Roland-Manuel, entre otros [1920b:
2]. Todos, sin excepcion, aplaudieron clamorosamente el ballet «de Falla». De nuevo, las refe-
rencias a la capital francesa sirven para confirmar su opinién y no, tal como también podrian
funcionar, como compendio de lo que ahi se publicé. La fuerza de la argumentacién viene esta
vez de la cantidad y de la unani-midad de las criticas que confirman, en coro, la validez de sus

posicionamientos.
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Otra estrategia seria el didlogo o los ecos que aparecen entre los articulos de Salazar con
los de otros intelectuales, tomando el ejemplo de Ortega y Gasset en E/ Sol.

En la dltima temporada rusa en Madrid, cuando se estrena El sombrero de tres picos,
Salazar escribe una decena de articulos sobre los ballets rusos, cinco en marzo dedicados a la
historia de la escena rusa y otros cinco en abril de 1921, exclusivamente centrados en la tem-po-
rada madrilefia. Mientras tanto, Ortega y Gasset publica el diptico «Musicalia» en el que analiza
las razones de la impopularidad de la «Mdsica Nueva», tomando el ejemplo de Stra-vinski y de
Debussy [1921a y b: 3]. El contexto de publicacién, asi como la referencia exclu-siva a estos
dos compositores, muestran la cercania entre los dos autores. En 1921, Stravinski ya no es tan
impopular ni Debussy tan moderno (murié 3 afios antes). La reunién de esos dos compositores
bajo la misma denominacién de «Mdsica Nueva», tal como aparece en «Musi-calia» es cuestio-
nable si tomamos en cuenta que desde 1918 se denuncia, a través de Cocteau por ejemplo, el
impresionismo de Debussy [Cocteau 2009: 79]. Dicha asociacién solo se pue-de entender si se
relaciona con los posicionamientos de Falla y Salazar, defensores incondi-cionales de Debussy
desde 1915. Las coincidencias entre los dos autores no se limitan a esta extrafia agrupacion.

Unas semanas después, Salazar presenta la tropa rusa de Baliev, le Théatre de la Chau-
ve-Souris y, retomando la analogia establecida en el programa de mano de la compaifiia, titula
su articulo: «Los espectdculos de la Chauve-Souris, un Petruchka de camara». Segin Salazar, la
modernidad de dicho teatro estriba en su hibridacién genérica, que duplica su po-der de suges-

tién; la inteligencia de la palabra siendo suplida por la evocacion:

Porque en estas funciones hay de todo: piezas habladas, cantadas y bailadas. Piezas mu-das, en
francés, en ruso o bilingties. Pero todo se entiende a maravilla: las cantadas, porque, como se sabe,
cuando se canta en cualquier idioma, jamas se entiende lo que se dice (ni, por otra parte, hace falta
alguna), y las habladas, porque en estos artistas el po-der del gesto es tal que se sigue claramente

el desarrollo del asunto. [1921: 5 ].
En noviembre, Ortega y Gasset publica el diptico «El elogio del murciélago» [1921d y
e: 3] en el que opone los espectaculos rusos —La Chauve-Souris y los Ballets russes— a los
tradicionales (espanoles), por el placer que suscitan aquellos en vez de la «apatia artistica» que

producen estos [1921c: 3]. Explica esta diferencia analizando la explotacion del potencial escé-

nico de los especticulos rusos. Los ecos entre ambos articulos y la proximidad de pers-pectiva
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funcionan de manera reciproca. Al mismo tiempo que los posicionamientos de Salazar cobran
validez y prestigio al ser respaldados por los escritos de Ortega y Gasset, también sir-ven de fon-
do o de materia prima para las conceptualizaciones del fil6sofo, cuyo interés por los dominios de
la musica y de la escena, son mds bien limitados. Sin embargo, cuatro afios después, a la hora de
redactar su famoso ensayo La deshumanizacion del arte, recordara que, a semejanza de la ma-
sica, la modernidad en el arte se caracteriza por un rechazo del mime-tismo, una preocupacion
principalmente formal y un goce ante todo estético [Frison 2015: 221-235].

Este funcionamiento polifénico parece interesante por diversas razones. Pone de realce el
papel dinamizador de Salazar como ndcleo dentro de unas redes, como enlace entre dife-rentes
circulos (la critica francesa y la espafiola, los intelectuales y artistas espafioles, asi co-mo ex-
tranjeros). Esta dedicacion se puede entender por la concepcion que tiene de la critica o por la
mision que se le encarga, pero también por el valor que siempre atribuy6 a los Ballets russes. La
[legada de la compaiiia y la reiteracién de sus temporadas en la peninsula constitu-yen momen-
tos de conexion entre un paradigma de la modernidad contemporédnea y Espafia. Porque, segin

Salazar, las propuestas realizadas por la tropa a nivel de musica, escena y dan-za son ejemplares

e

y por eso les dedica tantos articulos.
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