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c' p 
P '  ,de a novela chilena de los años 80 se enriquece con 

la producción prolífica y diversa de buen número de 
narradores de dentro y de fuera'. En revisión rápida 
puede comprobarse que, junto a los actores de larga 
y reconocida trayectoria que continúan produciendo, 
aparecen otros, los nuevos, los que se inauguran en 
la escritura de novelas y relatos. En este panorama 
de la narrativa, las creadoras mujeres no están 
ausentes. Al contrario, a partir de 1976 -luego del 
tiempo de silencio provocado por el golpe militar de 
1973- y durante todos los 80, la presencia 
significativa de diversas escritoras es innegable2. 
Presencia en la que las narradoras se distinguen 
especialmente, y cuya producción, en ciertos casos, 
marca hitos. Es más que probable que, en el futuro 
de la literatura nacional, algunas de entre ellas se 
transformen en mención inevitable apareciendo como 
representativas de este período3. 

Una narradora marca con su impronta singular la 
novela chilena de los 80. Con sólo tres obras Diamela 
Eltit ingresa y se apropia, con plenos derechos de un 
sitial importante entre las narradoras nacionales del 
país. Lumpérica, su primer volumen, 1983, revela a 
una autora joven, dueña de una escritura segura, 
extraña y poderosa. Su libro aparece como algo 
absolutamente inédito en el contexto novelesco del 
país. Insólito. Y por lo mismo, distanciado - 
conceptual y formalmente hablando- de los 
procedimientos tradicionales del narrar nacional. Un 
segundo texto, Por la Patria, 1986, confirma esta 
trayectoria narrativa diferente. Diamela Eltit se 
muestra en él como creadora madura y poseedora de 
un arte de contar sin parangón. Arte que se define 
como transgresor en esencia, como desmitificador a 

ultranza. El Cuarto Mundo, 1988, confirma su opción 
estética. En ella la autora se erige, sin vacilaciones, 
como narradora única. Segura de un arte poético 
cuyos valores reivindica, dueña de un discurso 
propio, enraízado en una concepción auténticamente 
original4. 

Tres novelas bastan para situar a Diamela Eltit 
como una escritora iconoclasta. Novelista de los 
extremos es su condición, narradora de los bordes, 
como ella misma gusta de afirmar. Sus libros no son 
de fácil lectura. Incomodan al lector. Inquietan y 
provocan rechazo. El por qué de estas reacciones es 
fácil de comprender. Nadie ha publicado antes relatos 
como los de esta autora. Tal vez alguien haya escrito 
con anterioridad textos similares pero, ¿accedieron 
a la publicación? Es de dudarlo. Lo que sí es seguro 
es que ninguna otra narradora chilena (ni 
latinoamericana) -y probablemente tampoco 
narrador alguno- osó decir el mundo y sus 
circunstancias como Eltit lo hace. 

Diamela Eltit es la novelista de la condición 
marginal por excelencia. Los perseguidos, los 
maltratados, los malamados, los torturados habitan 
sus historias. En ellas la violación, la cosificación de 
los individuos, su animalización; el incesto, la 
violencia, el acoso, el apartamiento constituyen 
variantes banales de lo cotidiano. El miedo, el horror, 
la zozobra y la locura las acompañan inevitablemente 
como vivencias viscerales de lo indecible. Desde 
Lumpérica hasta El Cuarto Mundo, pasando por Por 
la Patria, lector y narradora, lector y personajes, 
lector y mundo penetran arrastrados, impelidos, en 
una realidad desplazada, agónica, pero que lucha 



todavía por la supervivencia, por el derecho a ser. El 
discurso que emana, entonces, de estas obras es 
acezante, al borde de la asfixia, silenciado pero, 
también próximo al alarido. Son las voces de los 
interdictos de expresión las que aquí se manifiestan. 
Diamela Eltit en esta situación, se asume como la 
organizadora textual y pacta con el lector. Pacto, 
contrato o compromiso, exigente y callado que 
dificulta la lectura5, que obliga, que reduce, que hace 
de quien lee también un oprimido y un acosado. Todo 
lector chileno, todo lector latinoamericano que acepta 
el desafio y asume el pacto reconoce las claves del 
universo eltiano y, sobre todo, se reconoce. 
Reconocimiento de apariencias y de esencias, de lo 
que se es; reconocimiento de una identidad propia, 
alienada y alienante, nacional y continental. 

Coherentemente con todo lo anterior, desde los 
títulos mismos de la novela -todo título programa 
una lectura-, se imponen, de algún modo, los signos 
identitarios orientadores. Los juegos connotativos, 
las correspondencias sonoras y conceptuales a ellos 
debidos, son inherentes a una vivencia de lo nacional 
y latinoamericano. Lumpérica dice bien un mundo 
marginado americano y sureño. Por la Patria es 
sintagma elocuente de sugerencias: metáfora 
inevitable de un discurso autoritario, despótico y 
opresivo, por un lado, mensaje emblema, por otro, 
emblema de los cuerpos policiales, encargados de 
matar, de aniquilar, precisamente por la patria. El 
cuarto mundo, por último, expresa lo que expresa: 
en el Tercer Mundo que son el continente y el país, 
viven ésos, los del cuarto mundo, los marginales, 
parias solos y apartados, reducidos a la mínima 
expresión de sus conciencias. Esos son los 
originarios, los autóctonos, los auténticos anónimos 
de ese allí. Son los mestizos, los genuinos, los que 
emergieron del frote y del incesto6. 

Bien se descubre en este asedio general a la 
novelística de Eltit algunos de sus planteamientos 
estéticos básicos. Ellos no se imponen, sin embargo, 
monolíticos. Más bien, se suceden progresivamente 
texto a texto, novela a novela, en una maduración 
segura. Si el universo de los desplazados, del 
autoritarismo patriarcal y de la violencia son 
constantes en las tres obras -aunque en las tres 
trabajados diferentemente- , la coordenada de la 
transgresión, enclavada en la estética del frote y del 
incesto, va configurándose de manera paulatina. Y 
este proceso es visible tanto a nivel conceptual como 
formal. Asi en Lumpérica el contenido se focaliza 

en la confrontación del individuo, una mujer -L. 
Iluminada- con el sistema. Un sistema mostrado a 
doble faz, como órgano represivo, y como masa 
anónima lumpen. La mujer es la acosada, mujer sin 
voz ni discurso. Enmarcada en una plaza, sufre el 
asedio de ambos brazos del sistema. En este orden 
de cosas, el sentido de base de Lurrzpérica es el 
desequilibrio y la incomunicación. Individuo y 
sociedad existen en antagónica contradicción. La 
escritura eltiana refleja ese choque. Su procedimiento 
es el de la desestructuración del lenguaje. Hay, en 
efecto, en esta novela una voluntad de desequilibrio 
y ruptura de los moldes expresivos tradicionales. Hoy 
también, y por otra parte, la búsqueda y la 
estructuración de nuevos modos de contar7. 

En acuerdo con su propósito creativo 
desmitificador, Diamela Eltit arremete en contra de 
lo aceptado y transgrede normas. Esas normas 
expresivas de un buen decir nacional y continental, 
incorporado e integrado en las conciencias por 
múltiples generaciones. Un buen decir además 
exacerbado en el presente como resultado de la 
imposición del sistema dictatorial. Formalmente, la 
transgresión en la escritura aparece en Lurizp&rica 
como una búsqueda expresiva. Una expresividad otra, 
un desafío al discurso. Hay, en efecto, algo que 
caracteriza a esta novela; ese algo son los múltiples 
discursos del confinamiento; la ampliación, 
reducción e intensificación consecutivas y 
entremezcladas de diferentes modos de decir. 
Discursos casi siempre exasperados, exacerbados y 
alcanzando el límite de lo soportable. En Li4rnp¿ricrr 
hay cosificación, animalización y descuartizamiento 
del lenguaje normado. Hay la expresión de la 
comunicación en sus extremos: el gruñido, la 
onomatopeya, el balbuceo, el laleo, el quejido, el 
grito, el alarido. La prosa, la poesía, el monólogo, el 
diálogo -o al menos algo que se le asemeja, la 
expresión teatral, la fílmica o la fotográfica. Como 
la propia protagonista-narradora afirma: Sepropici0 
el desvarío en el lenguaje para alejar asíla solucicín 
de la belleza y que no se sostuviera en ninguno de 
sus rasgos carncteristicos8. Se afirma de este modo, 
una voluntad subvertidora, al mismo tiempo que la 
reivindicación de una originalidad propia porque 
como un zoovn es la escritura0. Juego y técnica a la 
vez, aproximación y distanciamiento, escribir es, de 
este modo, acto de libertad personal, espacio de 
realización auténtica por el que es posible avanzar 
ruleteada con la pura muerte, desentermnrlo 
máscara sobre máscara, y palabra caída serú: letra 



modulada sobre el pasto, frotará cuerpo y pasto, 
lengua y pasto, pierna y pasto y el líquidolo. 

La atmósfera y el personaje son lo más importante 
de L~lirzpérica, porque lo evenemencial está reducido 
a expresión mínima. La singularidad del texto surge, 
entonces, del modo de enunciación que en él se 
propone. A través de diez capítulos se siguen y 
combinan un abanico de variantes expresivas que 
toman y retoman, tocan y retocan, aumentan y 
reducen -como el zoom es la escritura-, el nudo 
central sobre el que la ficción se articula". Ese nudo, 
clave situacional del texto, es el de la solitaria L. 
Iluminada en la plaza. Allí confinada toda una noche 
es asediada por los Otros, el lumperío y los esbirros 
del poder. El mundo -esta situación mínima- se 
ficcionaliza a partir de una focalización en la 
conciencia de la protagonista. Las vivencias 
individuales, pesadillas, alucinaciones, el miedo, la 
pena, la náusea existencial, el pavor del acoso de la 
mujer componen un universo de agonía pánica. 
Textualmente él se refleja en un discurso entrecortado 
que es expresión del recluído, del aterrado. Discurso 
de lo extremo en el que, por lo mismo, y para 
superarlo quien lo expresa acude a la evocación del 
ensueño, de la fantasía para hundirse, por último, en 
la alucinación y la locura. Mujer, discurso y 
enclaustramiento son confrontados en la literaridad 
a dos asedios textuales de diferente origen y que, de 
cierto modo, los contestan y enriquecen". 

Por un lado, hay la imposición normativa del 
poder. Su discurso -bajo la forma del interrogatorio 
policial- es el de la ley, y con él se informa de la 
versión oficial: la solitaria y los marginales de la 
plaza son locos, desarrapados y sus acciones 
propias de terroristas, sospechosas. Por otro, hay 
la opción del narrador básico, Diamela Eltit, quien 
acudiendo indistintamente a la prosa y a los versos 
desvela los secretos profundos de su escritura, el 
vínculo visceral del doble narrador-personaje, de 
la simbiosis creador-creación. Su discurso 
sinuoso, extraño y poderoso es, en esencia, el 
discurso de Diamela Eltit, el individuo personal13. 
Una Diamela cuya situación en el mundo chileno y 
latinoamericano, en el sistema político y social, en 
el espacio cultural y literario es idéntico al de su 
personaje, la marginada, excluída, separada y 
confinada: sus ojos son a mis ojos gemelos [...] sus 
manos son a mis manos gemelas [...] Su alma es 
cerrar los ojos cuando vienen los pensamientos y 
reabrirlos hacia el césped. Su alma en este mundo y 
nada más en la plaza encendida. Su alma en no 

llamarse diamela eltit/sábanas blancas/cádaver: Su 
alma es a la mía gemelaI4. 

Lumpérica es el texto del descubrimiento, de la 
génesis de una nueva expresión en la escritura 
novelesca. El impulso transgresor que la motiva se 
concretiza, sobre todo, en esa voluntad de cambio, 
de innovación. Lo que domina en esta obra, entonces, 
es el afán de búsqueda de nuevos modos de 
enunciación. En Lumpérica los diferentes asaltos a 
la situación narrativa mínima se imponen así como 
experimentación de un saber propio que se construye 
a sí mismo. La ruptura, el corte, el cambio en lo 
conceptual y en la formal5, ingresan en ese sentido 
cabalmente como una expresión de apertura y de 
indagación. Modalidades éstas que se integran en un 
deseo de desequilibrio y derrumbamiento de la norma 
narrativa existente y en un afán de desmitificar, sobre 
todo a nivel de lo literario paradigmático, los 
tradicionales esquemas del narrar institucionalizado. 
Las incursiones conceptuales y expresivas de 
Lumpérica maduran alcanzando un grado óptimo en 
la novela siguiente, Por la Patria. 

Texto narrativo más estructurado, más 
homogéneo, Por la Patria propone una escritura tensa 
y serena a la vez, segura en su asumirse 
esencialmente. Si en le historia de L. Iluminada se 
encontraba más que nada un discurso para solista, la 
apartada y su vivencia de la marginalidad, Por la 
Patria propone, en cambio, un discurso polifónico. 
La polifonía se explica aquí como un decir de 
individuos, de mujeres casi exclusivamente. Mujeres 
que viven el encierro -impuesto y asumido- como 
única forma de existencia. De este modo la noción 
de enclaustramiento, femenino en particular, organiza 
el mundo, determina las personas y da sentido a la 
textualidad. Ley estructural de lo narrado es este 
concepto del reducto, de lo reducido espacial, 
evenemencial y personal. Así, y de manera 
diametralmente opuesta, la circunstancia del espacio 
mínimo, del emplazamiento -la mujer asediada en 
la plaza- que marcaba la situación narrada de 
Lumpérica, se ha ampliado y a la vez reducido en 
Por la Patria. Ampliado porque en el segundo texto 
hay una mayor diversidad espacial y temporal, así 
como de personajes y eventos. Reducido porque esos 
varios estratos conforman ahora reductos cerrados, 
asfixiantes e intensamente emplazados. Y esto 
porque, en verdad, la condición del universo evocado 
en este libro es el de la marginalidad absoluta. En 
efecto, las conciencias marginales de las 
enclaustradas de Por la Patria se apoderan del texto 



y sus  discurso^'^, sus puntos de vista mezclados, 
entrecruzados y entrecortados" en sucesión dinámica 
de solos y coros de voces no autorizadas, construyen 
esa sinfonía del vivir en exclusión total. La violencia 
expresiva de lo dicho en Por la Patria remece 
hondamente, choca, provoca. El discurso eltiano, los 
discursos de sus mujeres, son en esencia, expresión 
chilena profunda. Decir mezclado, machihembrado, 
fusión de lo genuino y lo impuesto, de lo vernáculo 
y lo advenedizo, de lo aborigen y de lo extranjero. 
La escritura y el lenguaje son mestizos en Por la 
Patria. Son el castellano chileno del cordón urbano 
de miseria, del corazón de la población marginal. 
Pero igualmente -y no hay que olvidarlo- son los de 
la voluntad estética de la narradora, Diarnela Eltit. 
Una creadora que imprime a su texto una dimensión 
artística otra, la de hacer ficción y transformar en 
literatura la expresión amalgamada -incestuosa- de 
lo criollo indígena y excluído normado. De todo ello 
nace, se genera un modo de enunciar la realidad. 
Realidad de lo chileno, escritura auténtica de una 
identidad nacional. 

Por la Patria es la historia de una población 
marginal de Santiago de Chile. Historia de sus 
habitantes, más que nada de sus familias, y en ellas 
en especial, de sus mujeres. Madres, hijas, esposas, 
amantes, hermanas, compañeras pueblan las páginas 
de esta novela. Mujeres todas, con una preferencia 
sin embargo, la de la relación madre-hija. El centro 
de la anécdota se cifra en la historia de un grupo 
familiar que integran Coya, la heroína y sus padres. 
Propietarios de un bar en el interior mismo de la 
población, el padre es asesinado -llegó, vino herido 
por el hampa y los guardias lo buscan, sí, la noche 
es que lo trajo y yo tanto tiempo y pisadas 
escuchando, oyendo abrir mi puertaix- , y madre e 
hija fuertemente atadas en violento vínculo de 
atracción y rechazo, siguen en ese mundo. Y es que 
la violencia caracteriza toda relación entre los 
individuos. Violencia sombría, implacable, casi 
siempre despiadada. Violencia generada por la 
imposición autoritaria. Todos los seres que habitan 
esta historia están, en rigor, sometidos, amarrados a 
una situación de orden tiránico que les ha 
transformado en víctimas dependientes. Y dentro de 
ellos quienes más acatan, más soportan, quienes viven 
la condición del sometimiento a ultranza, son las 
mujeres. El acatamiento y, sobre todo, la dependencia 
son en Por la Patria fenómeno complejo. Afectivo, 
pero también y más que nada fenómeno social, 
económico y cultural. El conjunto de todos estos 

elementos caracterizadores se integra coherente en 
un texto que hace gala de una escritura armónica en 
la que toda pulsión iconoclasta y desestabilizadora 
parce haberse apaciguado. Esto al menos en 
apariencia.'" 

A imagen y semejanza del mundo narrado, 
entonces, la escritura parece también adaptarse a 
ciertos moldes unificadores. Un decir fluido domina 
la textualidad. La opción por el salto, el corte o la 
escisión profunda ya no se impone con la evidencia 
que caracterizaba a L u m p t r i ~ a ~ ~ .  Es un hecho que la 
voluntad organizadora del narrador domina en Por 
la Patria. Por eso a imagen y semejanza de lo que 
ocurre en el mundo narrado, la escritura es también 
dependiente. Como los habitantes de la poblacion, 
como las mujeres que la habitan, ella, está igualmente 
reducida, emplazada, dominada por su hacedor. Y es 
que, coherentemente con los principios organizadores 
de la textualidad en Por la Patria palabra a palabra, 
silencio a silencio, página a página, blanco a blanco 
se construye la hipérbole del enclaiistramiento, del 
vivir enmarcado: vino entonces el ordenamiento. 
Midieron, cuadraron mediante distribución legal el 
barrio y seres cultos proclamaron nuestro espclcio: 
tantos metros para unos, tantos para otros, de$~~itivos 
serían. Reducción era2'. 

La noción de espacio como reducto mínimo en 
el sentido de restricción y rebajamiento físico y moral 
prevalece en Por la Patria. El existir precario de los 
individuos, su situación de dominados impone la 
primacía de la violencia que reduce. Esta tiene 
múltiples caras. Una de ellas -básica- tiene que ver 
con el vínculo afectivo persona a persona. A todo 
nivel esta forma de contacto humano parece 
degradada. La pareja, el padre-la hija, la madre-la 
hija, establecen lazos afectivos reductores, marcados 
por la dominación. En lo social y político la relación 
que asigna la violencia reductora es aún más 
devaluada porque la confrontación individuo-sistema 
se resuelve en la dicotomía oprimido-opresor o, más 
sibilinamente aún, en la de los vencidos- 
venced ore^^^. De manera más cruel y refinada 
todavía, se produce el efecto reductor de la violencia 
en lo cultural. Aquí la relación degradada se establece 
al nivel de los que tienen o no derecho a la palabra, 
los autorizados o los privados de discurso; en síntesis, 
los binomios dispares de cultos-ignorantes o 
ilustrados-iletrados. Claro lo dice la propia narradora, 
la vivencia de la extrema precariedad no es sino obra 
de esos seres cultos [que] midieron, cuadmroa [...] 
proclamaron nuestro espacio2'. 



La representación simbólica de lo reductual llena 
y desborda las páginas de Por la Patria componiendo 
una gigantesca metáfora del enmarcamiento que va 
de lo más grande a lo más pequeño, de lo más exterior 
a lo más íntimo. Todo es reducto, por último en esta 
novela. Desde la cavidad uterina materna a la casa, 
el barrio o la población; desde la prisión, a la celda, 
la cama o la propia conciencia personal; desde el bar, 
por último, al erial que delimita la población, a la 
ciudad que está al otro lado, o al país o el continente 
en última instancia2? En la textualidad este postulado 
se resuelve en ampliaciones y reducciones, en 
discursos sucesivos de conciencias agobiadas, en 
diálogos interpolados que, a menudo, resultan ser 
n~onólogos, en interrogatorios policiales, en injurias, 
imprecaciones, llamados, encantaciones, gritos y 
balbuceos. De todo este magma expresivo desvelado 
por una escritura, al mismo tiempo fascinante y 
repulsiva, se desprende una visión de la existencia, 
femenina sobre todo, marcada a fuego por el trauma 
de la territorialidad y de* la subordinación. Se está 
enmarcado, emplazado y en peligro. La vivencia 
es el reducto asignado, es la única posibilidad de 
salvación. Territorio-reducto amado y odiado, 
buscado y repelido, porque la permanencia en él, 
a la vez que recluye, excluye; Noche afuera, bar 
qf'uera, acordonado todo el barrio con sigilo sobre 
los cuerpos [...] no atiné sino a nombrarlos. No, 
a gritarlos, sabiendo que agravaba el peligro 
sobre m i  25. 

La tortura, la violación, el asalto, el incesto, la 
prisión, el asesinato, la persecución, el ensañamiento 
son algunas de las prácticas repetitivas que impone 
la violencia reductual. Su exacerbación, denunciada 
en asedios consecutivos por la escritura, desemboca 
en propuestas expresivas extremadamente originales 
e inéditas. La frase eltiana recoge en su seno los 
diversos niveles del habla chilena. Pero el habla que 
aquí accede al texto literario no es otra que la 
expresión suburbial de la población marginal26. 
Dentro de la ficción, Coya, la heroína comprende su 
condición reductual de excluída gracias, justamente, 
a la escritura2'. Comunicación y escritura son 
procesos conjuntos en esta comprensión de sí. En su 
praxis, y gracias a ella, la mujer se explica el mundo, 
se erige en voz de su grupo, en memoria colectiva, y 
por lo mismo, en Historia de los suyos: Memoria/ 
[...] / H a y  una épica/ Surgida de la opresión y del 
destello del linchaco/ Yo para t i  madre y padre en 
cuanto insurgente y diestra, en tanto reina y el poder 
de resistencia a tu v ~ c i o ~ ~ .  La toma de conciencia 

individual y colectiva es proceso de intelección difícil 
de vivencia. Y si él se asume es gracias a la revelación 
de la esencia: Retorno, digo, en la carencia y en el 
exceso [. . .] Asi, ensayo posición y respuesta. COYA- 
COA (despejada, despojada, ardiente) Memoria [. . .] 
Mi corte ha tomado todos los roles y juglar Yazgo, 
estoyprivadapero no ajena. He ingeniado un sistema 
para conectarme con el afuera del barrio: sé del 
levantamiento ocasional, de los desalojos constantes, 
de las víctimas y del seg~iimiento a la preñez 
primeriza [...] Cuando ascienda Coa, saldré a la 
última arremetida y al clandestino 

Acceder, sin embargo, a la expresión escrita es 
ardua tarea, búsqueda incesante de sí mismo, de la 
esencia identitaria. Esa esencia, Coya la encuentra 
en sus propios reductos, en el barrio, en el bar, en la 
cama de sus padres, en el entorno poblacional, pero 
básicamente, esa esencia se cristaliza en sus orígenes, 
gracias al recuerdo y a la memoria. Escribiendo la 
mujer se descubre poco a poco, porque decir es 
decirse, y eso, en su caso, atreverse a abandonar, uno 
a uno, los múltiples reductos en que fue encasillada. 
Abandonar, sobre todo, el reducto inconsciente en el 
que reposa la propia conciencia: Sentada al borde 
de la cama voy ordenando cada uno de los 
parlamentos, me elaboro levitada. Cunden, crecen 
los papeles que domino3O. Decirse significa, entonces, 
llegar a dominar la palabra escrita, y así, cuando las 
barreras se han superado, cuando el agobio de la 
imposición y sometimiento se aleja, la comprensión 
del mundo, y del Otro devienen realidad. Y el 
individuo se sabe salvado y se conoce en esencia. 
Esencia que es identidad acabada: Si, cuando toda 
habla ha sido expulsada, cuando los movimientos 
reducidos, cuando reductas todas aramos un 
tinglado, un aindiado y profiindo subsistir 
despiertas3'. La comunicación, la escritura son 
soportes de un conocimiento real de sí, que se define, 
sin embargo, como precario, mestizo y consciente: 
aindiado y profundo subsistir despiertas. Conciencia 
individual, desde luego, pero también y 
fundamentalmente, aceptación de una conciencia 
colectiva. Coya, la marginal escribe, de este modo, 
para sí y para sus iguales -las mujeres- y éstas 
comprenden: Las otras mujeres empiezan a entender 
y sonríen cuando les hablo del vino, de la farra, de 
las batientes puertas del bar, de la burla incansable 
a los Zarcos, de nuestra venganza programada a los 
uniformados esclavos. De nosotras32. Hay en este 
conocerse colectivo un reconocerse. Reconocimiento 
que es reivindicación de un ser iguales, con un mismo 



origen, con una misma experiencia -aindiado y 
porfi(ir1o sirhsistir- con una misma identidad. Y 
entonces Coya. la escritora y portavoz, liberada y 
consciente de sus reductos -rncicki y nicidre de 
niric1rc.s"- se acepta, se asume y se identifica en su 
ser inicial y vernáculo -soy el último reclucro/ 
rncrrit(lil,qo irltcicto la inemoria , ser 
niezclado. mestizo, único e indivisible, en libertad: 
rrii itisurrcc~cicín e.v totul. Quiero tni cu.ia, mi ccrrnn 
\vrccr trrrtrí(~tonci con otro nombre y rango./ Cc~clo rtii 
ctrr;qo/ Y t r  rio Coyci incesto e hibride,-/ Renazco Coci 
y itli rtitrlrlcid rne s u h y u ~ a ~ ~ .  

La transgresión total de la mu.jer dueña de la 
palabra en Por Ir1 Pcirrici reside en esto, precisamente. 
En conquistar la salida. en escapar a toda represión 
y a toda culpa, gracias a la creación, la comunicación, 
el dominio del discurso. Los marcos asfixiantes del 
reducto impuesto por el poder son así anulados. Y 
entonces el texto. esta novela atroz sobre la violencia 
institucionalizada se cierra con una apertura, una 
esperanza final. Los marginados, poseedores a partir 
de ahora. del verbo - una palabra propia, auténtica e 
identitaria - vislumbran un universo más puro, donde 
la emoción existe: El,fuego, el,fuego, e1,fuego y la 
c;l>ic.crNoliv'rr ,vetitir: ilolití a sentir sobre el erial l...] 
Tr)rltrs .soltrrr~ios el c.irerpo y las niai?os m6i~iles y 
cli(~strtrs. Vinios el coiitinentc y ,fuimos otras ve,: 
cornhnti~~rites y kerrnunri.~ casi 3 h .  Y si la capacidad 
de sentir es energía reencontrada, su descubrimiento 
se cifra en el verbo conquistado. Sensibilidad y 
discursos son derechos inalienables y simiente de 
solidaridad. Y todos ellos, unidos, confirman una 
irretluctihle humanidad. 

Las inu.~eres escriben en Chile -Diamela Eltit 
conio las demás- movidas por una necesidad 
imperiosa de comunicar. quebrando con este gesto, 
la nornin de silencio y la represión impuestas por el 
discurso dominante. Para lograrlo, poetas, narradoras, 
escritoras en general (o al menos buena parte de 
ellas). tratan la substancia fónica, el cuerpo del 
lenguaje como lo haría un creador primigenio, 
artesanalmente. En este quehacer, único, como de 
amanuense de sí mismo hay, desde luego, escalas y 
calidades, hay matices. En todo caso, desde este 
punto de vista, escribir es acto primario y primitivo. 
Gesto simultáneo del intelecto de la sensibilidad y 
de las manos. Escribir es ademán físico y, a la vez, 
expresión afectiva y búsqueda estética. Al usar la 
pnlnhr;~. entonces. al decirla y disponerla en el papel 
se vive una experiencia iniciática, sagrada, en la que 

escribir es tocar, agarrar, palpar, oler y gustar la 
materia lingüística -cuerpo del lenguaje- como si 
ella fuera lo único real, lo único auténtico, la verdad 
irrefutable. lo absoluto y esencial. 

Los libros transgresores de Diamela Eltit son 
prueba de esto. La relación de la escritora con la 
entidad física y simbólica del lenguaje en tanto 
estructura trascendente, es vivida en sus novelas 
como experiencia somática, dolorosa, traumática y 
violenta de la que no se sale indemne. Y es que el 
vínculo palabra-creadora se establece dinámico, 
como conflicto, lucha. Lucha íntima, profunda y 
decisiva. La escritora lo vive en sus textos hasta la 
saciedad. El lector también. Probablemente la opción 
más extrema de la estética transgresora de Diamela 
Eltit resida en esto. En el hecho de que el acto de 
creación, así como el de recreación, sean, en verdad 
actos de amor. De amor porque esta narrativa pone a 
prueba, exige y resiste al mismo tiempo, un contacto 
físico, doloroso, extremado. Diamela, en esencia, 
agrede el lenguaje, lo acerca, lo asedia. arremete en 
su contra, lo violenta por último, para extraer de esa 
lucha el zumo de lo aútentico y primigenio. Este es 
el secreto subversivo de su arte de contar. 



notas 

Con esta expresión -de dentro y defiera - se connota en Chile los escritores propios. Aquellos que produjeron 
en el corazón del sistema dictatorial son llamados de dentro. Los escritores defuera son los exiliados, los que produjeron 
desde Europa, USA, o el resto de América Latina. Luisa Ulibarri, crítico chilena, afirma que aproximadamente 300 
novelas de narradores de dentro y de fuera fueron publicadas en esos años (ver: Luisa ULIBARRI "Largo viaje hacia 
la noche. Motivos de la novela chilena 1973-1988" in La Epoca. Literatura y libros, Santiago de Chile, año 1, no 7, 
domingo 29 de mayo 1988, pp. 1-2). Hay que considerar entre esas 300 obras, las novelas de los consagrados - 
Donoso, Skarméta, Alegría, Délano, Teitelboim, Edwards, etc. - publicadas por editoriales europeas, las novelas de 
los nuevos que alcanzan vasta difusión en el exterior - Isabel Allende, Ana Vásquez - , y reediciones; y las novelas de 
los nuevos editadas en el país - Marco Antonio de la Parra, Hilario Da, Ramón Díaz Etérovic, Diamela Eltit, etc. -que 
obtienen una restringida difusión y escaso reconocimiento en el propio país. 

La lírica se enriquece con gran número de poetas mujeres de inapreciable calidad: Elvira Hernández, Carmen 
Berenguer, Marjorie Agosin, Verónica Zondek, Astnd Fugellie, etc. El género dramático también gana en presencia 
femenina. Y en narrativa a partir de 1976 se observa la aparición de novelistas y cuentistas destacadas. Ver al respecto: 
Adriana CASTILLO de BERCHENKO, "Notas sobre la narrativa femenina chilena en la última década, 1975-1985" 
in Ventanal, Creación y Crítica, no 11, Université de Perpignan, France 1986, pp. 17-41. 

Narradoras como Isabel Allende, Myriam Bustos Arratia, Ana Vásquez y Diamela Eltit. Hay muchas más. 
Permanecerán en el tiempo como narradoras representativas, probablemente, la primera y la última. Isabel Allende 
como la escritora que dio a conocer la novela chilena en el mundo. Diamela Eltit como la gran renovadora de la 
escritura novelesca nacional. En lo que va corrido de la década de los 90 esta hipótesis se ha confirmado; cada 
narradora ha seguido produciendo: 1. Allende ha confirmado su irradiación internacional; D. Eltit ha sido traducida al 
inglés, al francés y al alemán. 

"as referencias bibliográficas de las obras de Diamela Eltit son: Lurnpérica, Las Ediciones del Ornitorrinco, 
Santiago 1983; Por la Patria, Las Ediciones del Ornitorrinco, Santiago 1986; El Cuarto Mundo, Editorial Planeta, 
Colección Biblioteca del Sur, Santiago 1988. Entre 1988 y 1998, la novelista ha madurado su escritura con una 
prolífica producción. En este estudio se consideran sobre todo las dos primeras obras. Todas las citas van por estas 
ediciones. 

Evidentemente, porque si el lector no asume el rol convenido no hay lectura. Como dice Todorov, la situación 
narrativa esencial supone junto a la imagen del narrador aquella del lector. Imagen del narrador e imagen del lector 
existen en estrecha dependencia y sólo dentro del espacio de la ficción, donde se realizan (ver T. TODOROV, "Les 
catégories du récit littéraire" in L'Analyse Structurale du Récit. Cornrnunications 8. Editions du Seuil, Collection 
Points, Paris 1981, p.153). Por su parte H. R. JAUSS, afirma que la figura del destinatario (el lector) en gran medida 
está inscrita en la obra misma a través de un juego de anuncios, claves - rnani$estas o latentes - , de referencias 
implícitas, de características familiares (consultar H. R. JAUSS, Pour une Esthétique de la Réception, Éditions 
Gallimard, Paris 1978, p. 55). En el caso de las obras de Eltit, hay que pensar que la prefiguración del lector imaginario 
deberá encontrar su destinatario concreto en aquellos que asuman la lectura y cumplan, en consecuencia con el pacto 
que involucra el reconocimiento de las claves. 

El frote, el incesto, motivos estructurantes, claves de sentido recurrentes y caracterizadoras de la narrativa 
eltiana. Situaciones, vivencias constantes, experiencia totalizadora frote e incesto son correlativos e interdependientes. 
Valores, además, en estado de latencia, intensamente sensoriales, sensuales y sexuales. El frote es también toque o 
mce, contacto vital, primario, genuino y primigenio. Siempre, o casi, en relación con la madre en tanto percepción 
intrauterina o en el tiempo de la lactancia, y más tarde como fantasma o recuerdo en la nostalgia siempre vivenciado. 



El incesto en correlación de sentido se configura como forma máxima de vínculo resultante del frote y, por lo mismo, 
también primaria, genuina y primigenia. Unica en otras palabras. El incesto es pulsión siempre latente y totalizadora 
textual en la obras de Eltit. Abarca el mundo y se apropia de la escritura. Poco a poco el sema incesto deviene isotopía 
de lo incestztoso para acabar siendo metáfora de una condición identitaria nacional y continental mestiza. La marca 
del ser mestizo latinoamericano, entonces, tiene como clave esta concepción del incesto. 

Desde el punto de vista de la escritura, del discurso propiamente tal, Diamela Eltit destruye y construye algo 
nuevo. Un modo de contar que rompe con el molde realista-costumbrista naturalista de la novela chilena patriarcal es 
el suyo. Que rompe también con los modos expresivos vehiculados por los narradores paradigmáticos del boom, 
narradores del sistema editorial institucional y hegemónico continental y que son editados desde España. Que rompe, 
por último, con los moldes institucionalmente aceptados como narración de una literatura femenina tlpica. 

Lumpérica, p. 74. Esta expresión es toda una declaración - feliz - de principios, de una poética totalmente 
iconoclasta. 

9 Op. cit., p. 91. 

Zbidem. 

l1 Ver al respecto Adriana CASTILLO de BERCHENKO, "Lenguaje y Marginalidad en Lumpérica de Diamela 
Eltit" in Nature et Signification du Discours Mnrginalisant, Actes de la table ronde du CRILAUP, collection Marges 
no 2, Centre de Recherches Ibériques et Latino-américaines, Université de Perpignan, France, 1986, pp. 257-272. 

l2 De los diez capítulos que componen Lumpérica, siete (los no 1, 3, 5, 6, 8, 9, y 10) corresponden al discurso 
femenino marginal que expresa a L. Iluminada; dos capítulos (los no 2 y 7) reflejan al discurso patriarcal totalitario. 
Construido como un diálogo de sordos, estos dos capítulos son imagen mimética perfecta de una expresión tradicional. 
El capítulo no 4 es, por último, el que expresa la voz del narrador básico, es decir, de la narradora Diamela Eltit. Por 
otra parte, sólo algunos capítulos poseen un título (los no 4,5, 8, y 9). Esta característica concuerda con lo conceptual. 
En efecto, estos cuatro capítulos son los más innovadores, los más iconoclastas de toda la obra. 

l3  El procedimiento es fascinante y no perceptible en una primera lectura. Es en estos niveles en los que se 
descubre el talento narrativo de Diamela Eltit y las posibilidades máximas de su escritura. También lo realmente 
original que hay en ella. El capítulo cuarto de Lstmpérica es clave esencial ineludible del arte poético de Eltit. Toda 
empresa interpretativa de esta narrativa debería pasar por su análisis. 

l4 Lumpérica, pp. 80-81. 

Conceptualmente, dentro de la historia en un momento dado L. Iluminada se tijeretea los cabellos, se taja, se 
autotlajela. Formalmente, capítulos, secuencias, estrofas, fotografías, títulos cortan la literalidad discursiva. A esto se 
añade una disposición tipográfica extremadamente cuidada, que pone particularmente de relieve blancos y vacíos. 
Estos son connotaciones siempre significativas. Se puede afirmar, en rigor, que en este sentido se está aqui frente a 
una estética del corte o de la escisión. 

l6 En efecto, en Por la Patria la presencia del narrador básico aparece disuelta, fundida en los discursos de s ~ i s  
criaturas y, en función de lo ya expresado en Lumpérica (cap. 4), hecho carne en los entes de ficción. 

l7  Como en Lumpérica, la valorización del corte, del tajo, de la herida sigue teniendo una dimensión estética 
fundamental en esta segunda novela. 

l8 Por la Patria, p. 33 



'O En efecto, Por la Patria es novela coherentemente planificada. Ocho capítulos la componen ordenados en dos 
partes. Unos y otros respectivamente titulados. Títulos, divisiones y subdivisiones revelan una voluntad orientadora 
de la lectura por parte de la narradora. 

20 Formalmente, la escritura en prosa es dominante. La prosa adopta a menudo la función narrativa; abunda 
también la prosa poética. Esta última da lugar a los pasajes de mayor lirismo y calidad estética de la novela. Los 
diferentes discursos que entregan la historia son enunciados todos ellos en la literalidad discursiva y sólo algunas 
marcas tipográficas - una ocupación peculiar del blanco de la página - los revelan al lector. 

2 1  Por la Patria, p. 147. 

22 Y que esta forma de violencia reductora es clave de sentido lo prueba el que devenga motivo recurrente en la 
novela. Incluso da título al capítulo 2 de la Segunda Parte "Acerca de vencedores y vencidos" pp. 203-240. 

23 Por la Patria, p. 147. 

2 4 ~ a  extrapolación se justifica porque Por la Patria es novela que se gesta en un lugar confinado como Chile. País 
geográficament excluído, encerrado por cordillera y océano, por desierto y hielo. País, último reducto de las dictaduras 
latinoaméricanas en los 80. Por otra parte, América Latina como continente refleja bien su condición de Tercer Mundo, 
reducto, patio trasero de América del Norte. 

2"or la Patria, p. 16-17. 

26 Expresión suburbial, comunicación oral de los cordones de miseria, su nombre es habla coa ... Habla del hampa; 
de los desposeídos, del submundo miserable que rodea a la urbe que es Santiago de Chile. 

27 Aunque siendo narradoras diametralmente diferentes, Diamela Eltit coincide en esto con Isabel Allende. En 
efecto, todas las heroínas de esta última se asumen, se explican la realidad y avanzan siendo ellas mismas, individuos 
a parte entera gracias a la escritura. Proceso similar es la experiencia que vive en Por la Patria Coya, la mestiza 
bastarda. 

2s Por la Patria, p. 273 

29 Op. cit. pp. 273-274 

30 Op. cit. p. 194. 

31 Op. cit. p. 200. 

32 Op. cit. p. 194 

33 Op. cit. p. 206. 

34 Op. cit. p. 247. 

35 Op. cit. p. 260. 

36 Op. cit. p. 279. 




