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J#L anovela chilena de los afios 80 se enriquece con
la produccién prolifica y diversa de buen nimero de
narradores de dentro y de fuera'. En revision répida
pucde comprobarse que, junto a los actores de larga
y reconocida trayectoria que contindan produciendo,
aparecen otros, los nuevos, los que se inauguran en
la escritura de novelas y relatos. En este panorama
de la narrativa, las creadoras mujeres no estdn
ausentes. Al contrario, a partir de 1976 —luego del
tiempo de silencio provocado por el golpe militar de
1973— y durante todos los 80, la presencia
significativa de diversas escritoras es innegable?.
Presencia en la que las narradoras se distinguen
especialmente, y cuya produccidn, en ciertos casos,
marca hitos. Es més que probable que, en el futuro
de la literatura nacional, algunas de entre ellas se
transformen en mencion inevitable apareciendo como
representativas de este perfodo®.

Una narradora marca con su impronta singular la
novela chilena de los 80. Con s6lo tres obras Diamela
Eltit ingresa y se apropia, con plenos derechos de un
sitial importante entre las narradoras nacionales del
pais. Lumpérica, su primer volumen, 1983, revela a
una autora joven, duefia de una escritura segura,
extrafia y poderosa. Su libro aparece como algo
absolutamente inédito en el contexto novelesco del
pafs. Insélito. Y por lo mismo, distanciado —
conceptual y formalmente hablando~ de los
procedimientos tradicionales del narrar nacional. Un
segundo texto, Por la Patria, 1986, confirma esta
trayectoria narrativa diferente, Diamela Eltit se
muestra en €] como creadora madura y poseedora de
un arte de contar sin parangén. Arte que se define
como transgresor en esencia, como desmitificador a

ultranza. El Cuarto Mundo, 1988, confirma su opcién
estética. En ella la autora se erige, sin vacilaciones,
como narradora tinica. Segura de un arte poético
cuyos valores reivindica, duefia de un discurso
propio, enraizado en una concepcién auténticamente
original®.

Tres novelas bastan para situar a Diamela Eltit
como una escritora iconoclasta. Novelista de los
extremos es su condicién, narradora de los bordes,
como ella misma gusta de afirmar. Sus libros no son
de facil lectura. Incomodan al lector. Inquietan y
provocan rechazo. El por qué de estas reacciones es
facil de comprender. Nadie ha publicado antes relatos
como los de esta autora. Tal vez alguien haya escrito
con anterioridad textos similares pero, jaccedieron
a la publicacién? Es de dudarlo. Lo que si es seguro
es que ninguna otra narradora chilena (ni
latinoamericana) -~y probablemente tampoco
narrador alguno— osé decir el mundo y sus
circunstancias como Eltit lo hace.

Diamela Eltit es la novelista de la condicién
marginal por excelencia. Los perseguidos, los
maltratados, los malamados, los torturados habitan
sus historias. En ellas la violacidn, la cosificacién de
los individuos, su animalizacidn; el incesto, la
violencia, el acoso, el apartamiento constituyen
variantes banales de lo cotidiano. El miedo, el horror,
la zozobra y 1a locura las acompafian inevitablemente
como vivencias viscerales de lo indecible. Desde
Lumpérica hasta El Cuarto Mundo, pasando por Por
la Patria, lector y narradora, lector y personajes,
lector y mundo penetran arrastrados, impelidos, en
una realidad desplazada, agénica, pero que lucha
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todavia por la supervivencia, por el derecho a ser. El
discurso que emana, entonces, de estas obras es
acezante, al borde de la asfixia, silenciado pero,
también préximo al alarido. Son las voces de los
interdictos de expresién las que aqui se manifiestan.
Diamela Eltit en esta situacién, se asume como la
organizadora textual y pacta con el lector. Pacto,
contrato o compromiso, exigente y callado que
dificulta la lectura®, que obliga, que reduce, que hace
de quien lee también un oprimido y un acosado. Todo
lector chileno, todo lector latinoamericano que acepta
¢l desafio y asume el pacto reconoce las claves del
universo eltiano y, sobre todo, se reconoce.
Reconocimiento de apariencias y de esencias, de lo
que se es; reconocimiento de una identidad propia,
alienada y alicnante, nacional y continental.

Coherentemente con todo lo anterior, desde los
titulos mismos de la novela —todo titulo programa
una lectura—, se imponen, de algtin modo, los signos
identitarios orientadores. Los juegos connotativos,
las correspondencias sonoras y conceptuales a ellos
debidos, son inherentes a una vivencia de lo nacional
y latinoamericano. Lumpérica dice bien un mundo
marginado americano y surefio. Por la Patria es
sintagma elocuente de sugerencias: metdfora
inevitable de un discurso autoritario, despético y
opresivo, por un lado, mensaje emblema, por otro,
emblema de los cuerpos policiales, encargados de
matar, de aniquilar, precisamente por la patria. El
cuarto mundo, por Ultimo, expresa lo que expresa:
en el Tercer Mundo que son el continente y el pais,
viven €sos, los del cuarto mundo, los marginales,
parias solos y apartados, reducidos a la minima
expresion de sus conciencias. Esos son los
originarios, los autéctonos, los auténticos anénimos
de ese alli. Son los mestizos, los genuinos, los que
emergieron del frote y del incesto®.

Bien se descubre en este asedio general a la
novelistica de Eltit algunos de sus planteamientos
estéticos basicos. Ellos no se imponen, sin embargo,
monoliticos. Mas bien, se suceden progresivamentc
texto a texto, novela a noveld, en una maduracién
segura. Si el universo de los desplazados, del
autoritarismo patriarcal y de la violencia son
constantes en las tres obras —aunque en las tres
trabajados diferentemente— , la coordenada de la
transgresion, enclavada en la estética del frote y del
incesto, va configurindose de manera paulatina. Y
este proceso es visible tanto a nivel conceptual como
formal. Asi en Lumpérica el contenido se focaliza

en la confrontacién del individuo, una mujer —L.
Tluminada— con el sistema. Un sistema mostrado a
doble faz, como érgano represivo, y como masa
andnima lumpen. La mujer es la acosada, mujer sin
voz ni discurso. Enmarcada en una plaza, sufre el
asedio de ambos brazos del sistema. En este orden
de cosas, el sentido de base de Lumpérica es cl
desequilibrio y la incomunicacién. Individuo y
sociedad existen en antagénica contradiccién. La
escritura eltiana refleja ese choque. Su procedimiento
es el de la desestructuracion del lenguaje. Hay, en
efecto, en esta novela una voluntad de desequilibrio
y ruptura de los moldes expresivos tradicionales. Hay
también, y por otra parte, la bisqueda y la
estructuracién de nuevos modos de contar’.

En acuerdo con su propdsito creativo
desmitificador, Diamela Eltit arremete en contra de
lo aceptado y transgrede normas. Esas normas
expresivas de un buen decir nacional y continental,
incorporado e integrado en las conciencias por
miiltiples generaciones. Un buen decir ademais
exacerbado en el presente como resultado de la
imposicién del sistema dictatorial. Formalmente, la
transgresién en la escritura aparece en Lumpérica
como una bisqueda expresiva. Una expresividad otra,
un desafio al discurso. Hay, en efecto, algo que
caracteriza a esta novela; ese algo son los multiples
discursos del confinamiento; la ampliacién,
reduccién e intensificacién consecutivas y
entremezcladas de diferentes modos de decir.
Discursos casi siempre exasperados, exacerbados y
alcanzando el limite de lo soportable. En Lumpérica
hay cosificacidn, animalizacién y descuartizamicnto
del lenguaje normado. Hay la expresién de la
comunicacién en sus extremos: el grufiido, la
onomatopeya, el balbuceo, el lalco, el quejido, cl
grito, el alarido. La prosa, la poesia, el mondélogo, el
didlogo —o al menos algo que se le asemeja, la
expresion teatral, la filmica o la fotografica. Como
la propia protagonista—narradora afirma: Se propicic
el desvario en el lenguaje para alejar asi la solucion
de la belleza y que no se sostuviera en ninguno de
sus rasgos caracteristicos®. Se afirma de este modo,
una voluntad subvertidora, al mismo tiempo que la
reivindicacién de una originalidad propia porque
como un zoom es la escriturd®. Juego y técnica a la
vez, aproximacién y distanciamiento, escribir es, de
este modo, acto de libertad personal, espacio de
realizacién auténtica por el que es posible avanzar
ruleteada con la pura muerte, desenterrando
mdscara sobre mdscara, y palabra caida serd: letra
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modulada sobre el pasto, frotard cuerpo y pasto,
lengua y pasto, pierna y pasto y el liguido™.

La atmésfera y el personaje son lo mas importante
de Lumpérica, porque lo evenemencial estd reducido
a expresion minima. La singularidad del texto surge,
entonces, del modo de enunciacién que en €l se
propone. A través de diez capitulos se siguen y
combinan un abanico de variantes expresivas que
toman y retoman, tocan y retocan, aumentan y
reducen —como el zoom es la escritura—, el nudo
central sobre el que la ficcién se articula''. Ese nudo,
clave situacional del texto, es el de la solitaria L.
Iluminada en la plaza. Alli confinada toda una noche
es asediada por los Otros, el lumperio y los esbirros
del poder. El mundo -esta situacién minima— se
ficcionaliza a partir de una focalizacién en la
conciencia de la protagonista. Las vivencias
individuales, pesadillas, alucinaciones, el miedo, la
pena, la ndusea existencial, el pavor del acoso de la
mujer componen un universo de agonia pdnica.
Textualmente € se refleja en un discurso entrecortado
que es expresion del recluido, del aterrado. Discurso
de lo extremo en el que, por lo mismo, y para
superarlo quien lo expresa acude a la evocacion del
ensueflo, de la fantasia para hundirse, por ultimo, en
la alucinacién y la locura. Mujer, discurso y
enclaustramiento son confrontados en la literaridad
a dos asedios textuales de diferente origen y que, de
cierto modo, los contestan y enriquecen'?.

Por un lado, hay la imposicién normativa del
poder. Su discurso —bajo la forma del interrogatorio
policial- ¢s el de la ley, y con €l se informa de la
version oficial: la solitaria y los marginales de la
plaza son locos, desarrapados y sus acciones
propias de terroristas, sospechosas. Por otro, hay
la opcién del narrador bésico, Diamela Eltit, quien
acudiendo indistintamente a la prosa y a los versos
desvela los secretos profundos de su escritura, el
vinculo visceral del doble narrador—personaje, de
la simbiosis creador—creacién. Su discurso
sinuoso, extrafio y poderoso es, en esencia, el
discurso de Diamela Eltit, el individuo personal®.
Una Diamela cuya situacién en el mundo chileno y
latinoamericano, en el sistema politico y social, en
el espacio cultural y literario es idéntico al de su
personaje, la marginada, excluida, separada y
confinada: sus ojos son a mis ojos gemelos [...] sus
manos son a mis manos gemelas [...] Su alma es
cerrar los ojos cuando vienen los pensamientos y
reabrirlos hacia el césped. Su alma en este mundo 'y
nada mds en la plaza encendida. Su alma en no

lamarse diamela eltit/sdbanas blancas/cddaver. Su
alma es a la mia gemela'.

Lumpérica es el texto del descubrimiento, de la
génesis de una nueva expresidn en la escritura
novelesca. El impulso transgresor que la motiva se
concretiza, sobre todo, en esa voluntad de cambio,
de innovacién. Lo que domina en esta obra, entonces,
es el afin de bisqueda de nuevos modos de
enunciacién. En Lumpérica los diferentes asaltos a
la situacién narrativa minima se imponen asi como
experimentacién de un saber propio que se construye
a si mismo. La ruptura, el corte, el cambio en lo
conceptual y en la forma®®, ingresan en ese sentido
cabalmente como una expresién de apertura y de
indagacién. Modalidades éstas que se integran en un
deseo de desequilibrio y derrumbamiento de la norma
narrativa existente y en un afdn de desmitificar, sobre
todo a nivel de lo literario paradigmadtico, los
tradicionales esquemas del narrar institucionalizado.
Las incursiones conceptuales y expresivas de
Lumpérica maduran alcanzando un grado éptimo en
la novela siguiente, Por la Patria.

Texto narrativo mds estructurado, mds
homogéneo, Por la Patria propone una escritura tensa
y serena a la vez, segura en su asumirse
esencialmente. Si en le historia de L. Iluminada se
encontraba mds que nada un discurso para solista, la
apartada y su vivencia de la marginalidad, Por la
Patria propone, en cambio, un discurso polifonico.
La polifonia se explica aqui como un decir de
individuos, de mujeres casi exclusivamente. Mujeres
que viven el encierro —impuesto y asumido- como
unica forma de existencia. De este modo la nocién
de enclaustramiento, femenino en particular, organiza
el mundo, determina las personas y da sentido a la
textualidad. Ley estructural de lo narrado es este
concepto del reducto, de lo reducido espacial,
evenemencial y personal. Asi, y de manera
diametralmente opuesta, la circunstancia del espacio
minimo, del emplazamiento —la mujer asediada en
la plaza— que marcaba la situacién narrada de
Lumpérica, se ha ampliado y a la vez reducido en
Por la Patria. Ampliado porque en el segundo texto
hay una mayor diversidad espacial y temporal, asf
como de personajes y eventos. Reducido porque esos
varios estratos conforman ahora reductos cerrados,
asfixiantes e intensamente emplazados. Y esto
porque, en verdad, la condicién del universo evocado
en este libro es el de la marginalidad absoluta. En
efecto, las conciencias marginales de las
enclaustradas de Por la Patria se apoderan del texto

257




y sus discursos'®, sus puntos de vista mezclados,
entrecruzados y entrecortados!” en sucesién dindmica
de solos y coros de voces no autorizadas, construyen
esa sinfonfa del vivir en exclusién total. La violencia
expresiva de lo dicho en Por la Patria remece
hondamente, choca, provoca. El discurso eltiano, los
discursos de sus mujeres, son en esencia, expresién
chilena profunda. Decir mezclado, machihembrado,
fusién de lo genuino y lo impuesto, de lo verniculo
y lo advenedizo, de lo aborigen y de lo extranjero.
La escritura y el lenguaje son mestizos en Por la
Patria. Son el castellano chileno del cordén urbano
de miseria, del corazén de la poblacién marginal.
Pero igualmente —y no hay que olvidarlo~ son los de
la voluntad estética de la narradora, Diamela Eltit.
Una creadora que imprime a su texto una dimensién
artfstica otra, la de hacer ficcién y transformar en
literatura la expresién amalgamada —incestuosa— de
lo criollo indigena y excluido normado. De todo ello
nace, se genera un modo de enunciar la realidad.
Realidad de lo chileno, escritura auténtica de una
identidad nacional.

Por la Patria es la historia de una poblacién
marginal de Santiago de Chile. Historia de sus
habitantes, mas que nada de sus familias, y en ellas
en especial, de sus mujeres. Madres, hijas, esposas,
amantes, hermanas, compafieras pueblan las pdginas
de esta novela. Mujeres todas, con una preferencia
sin embargo, la de la relacién madre-hija. El centro
de la anécdota se cifra en la historia de un grupo
familiar que integran Coya, la heroina y sus padres.
Propietarios de un bar en el interior mismo de la
poblacion, el padre es asesinado —ilegd, vino herido
por el hampa y los guardias lo buscan, si, la noche
es que lo trajo y yo tanto tiempo y pisadas
escuchando, oyendo abrir mi puerta'— |y madre e
hija fuertemente atadas en violento vinculo de
atraccién y rechazo, siguen en ese mundo. Y es que
la violencia caracteriza toda relacién entre los
individuos. Violencia sombria, implacable, casi
siempre despiadada. Violencia generada por la
imposicién autoritaria. Todos los seres que habitan
esta historia estdn, en rigor, sometidos, amarrados a
una situacidén de orden tirdnico que les ha
transformado en victimas dependientes. Y dentro de
ellos quienes més acatan, més soportan, quienes viven
la condicién del sometimiento a ultranza, son las
mujeres. El acatamiento y, sobre todo, la dependencia
son en Por la Patria fendmeno complejo. Afectivo,
pero también y mds que nada fenémeno social,
econdmico y cultural. El conjunto de todos estos

elementos caracterizadores se integra coherente en
un texto que hace gala de una escritura arménica en
la que toda pulsidn iconoclasta y desestabilizadora
parce haberse apaciguado. Esto al menos en
apariencia.'

A imagen y semejanza del mundo narrado,
entonces, la escritura parece también adaptarse a
ciertos moldes unificadores. Un decir fluido domina
la textualidad. La opcién por el salto, el corte o la
escision profunda ya no se impone c¢on la evidencia
que caracterizaba a Lumpérica®™. Es un hecho que la
voluntad organizadora del narrador domina en Por
la Patria. Por eso a imagen y semejanza de lo que
ocurre en el mundo narrado, la escritura es también
dependiente. Como los habitantes de la poblacién,
como las mujeres que 1a habitan, clla, estd igualmente
reducida, emplazada, dominada por su hacedor. Y es
que, coherentemente con los principios organizadores
de la textualidad en Por la Patria palabra a palabra,
silencio a silencio, pagina a pdgina, blanco a blanco
se construye la hipérbole del enclaustramiento, del
vivir enmarcado: viro entonces el ordenamiento.
Midieron, cuadraron mediante distribucion legal el
barrio y seres cultos proclamaron nuestro espacio:
tantos metros para unos, tantos para otros, definitivos
serian. Reduccion era®.

La nocién de espacio como reducto minimo en
el sentido de restriccidn y rebajamiento fisico y moral
prevalece en Por la Patria. El existir precario de los
individuos, su situacién de dominados impone la
primacia de la violencia que reduce. Esta tiene
mutltiples caras. Una de ellas —bdsica— tiene que ver
con el vinculo afectivo persona a persona. A todo
nivel esta forma de contacto humano parece
degradada. La pareja, el padre-la hija, la madre-la
hija, establecen lazos afectivos reductores, marcados
por la dominacién. En lo social y politico la relacién
que asigna la violencia reductora es ain mds
devaluada porque la confrontacién individuo—sistema
se resuelve en la dicotomia oprimido—opresor o, mds
sibilinamente atn, en la de los vencidos—
vencedores®™. De manera més cruel y refinada
todavia, se produce el efecto reductor de la violencia
en lo cultural. Aqui la relacién degradada se establece
al nivel de los que tienen o no derecho a la palabra,
los autorizados o los privados de discurso; en sintesis,
los binomios dispares de cultos—ignorantes o
ilustrados—iletrados. Claro lo dice la propia narradora,
la vivencia de la extrema precariedad no es sino obra
de esos seres cultos [que] midieron, cuadraron |...]
proclamaron nuestro espacio®.
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Larepresentacién simbdlica de lo reductual llena
y desborda las paginas de Por la Patria componiendo
una gigantesca metafora del enmarcamiento que va
de lo mds grande alo més pequefio, de lo més exterior
a lo més intimo. Todo es reducto, por ltimo en esta
novela. Desde la cavidad uterina materna a la casa,
el barrio o la poblacién; desde la prisidn, a la celda,
la cama o la propia conciencia personal; desde el bar,
por ultimo, al erial que delimita la poblacién, a la
ciudad que estd al otro lado, o al pais o el continente
en dltima instancia®. En la textualidad este postulado
se resuelve en ampliaciones y reducciones, en
discursos sucesivos de conciencias agobiadas, en
didlogos interpolados que, a menudo, resultan ser
mondlogos, en interrogatorios policiales, en injurias,
imprecaciones, llamados, encantaciones, gritos y
balbuceos. De todo este magma expresivo desvelado
por una escritura, al mismo tiempo fascinante y
repulsiva, se desprende una visién de la existencia,
femenina sobre todo, marcada a fuego por el trauma
de 1a territorialidad y de la subordinacién. Se estd
enmarcado, emplazado y en peligro. La vivencia
¢es el reducto asignado, es la Unica posibilidad de
salvacion. Territorio-reducto amado y odiado,
buscado y repelido, porque la permanencia en €l,
a la vez que recluye, excluye; Noche afuera, bar
afuera, acordonado todo el barrio con sigilo sobre
los cuerpos [...] no atiné sino a nombrarlos. No,
a gritarlos, sabiendo que agravaba el peligro
sobre mi ®,

La tortura, la violacidn, el asalto, el incesto, la
prision, el asesinato, la persecucion, el ensafiamiento
son algunas de las practicas repetitivas que impone
la violencia reductual. Su exacerbacion, denunciada
en asedios consecutivos por la escritura, desemboca
en propuestas expresivas extremadamente originales
¢ inéditas. La frase eltiana recoge en su seno los
diversos niveles del habla chilena. Pero el habla que
aqui accede al texto literario no es otra que la
expresion suburbial de la poblacién marginal?,
Dentro de la ficcidn, Coya, la heroina comprende su
condicién reductual de excluida gracias, justamente,
a la escritura?’. Comunicacién y escritura son
procesos conjuntos en esta comprension de si. En su
praxis, y gracias a ella, la mujer se explica el mundo,
se erige en voz de su grupo, en memoria colectiva, y
por lo mismo, en Historia de los suyos: Memoria/
[...] / Hay una épica/ Surgida de la opresion y del
destello del linchaco/ Yo para ti madre y padre en
cuanto insurgente y diestra, en tanto reina y el poder
de resistencia a tu vacio™. La toma de conciencia

individual y colectiva es proceso de inteleccion dificil
de vivenciar. Y si€l se asume es gracias alarevelacién
de la esencia: Retorno, digo, en la carencia y en el
exceso [...] Asi, ensayo posicion y respuesta. COYA—
COA (despejada, despojada, ardiente) Memoria [...]
Mi corte ha tomado todos los roles y juglar. Yazgo,
estoy privada pero no ajena. He ingeniado un sistema
para conectarme con el afuera del barrio: sé del
levantamiento ocasional, de los desalojos constantes,
de las victimas y del seguimiento a la prefiez
primeriza [...] Cuando ascienda Coa, saldré a la
iltima arremetida y al clandestino mando®.
Acceder, sin embargo, a la expresion escrita es
ardua tarea, bisqueda incesante de si mismo, de la
esencia identitaria. Esa esencia, Coya la encuentra
en sus propios reductos, en el barrio, en el bar, en la
cama de sus padres, en el entorno poblacional, pero
basicamente, esa esencia se cristaliza en sus origenes,
gracias al recuerdo y a la memoria. Escribiendo la
mujer se descubre poco a poco, porque decir es
decirse, y €s0, en su caso, atreverse a abandonar, uno
a uno, los miltiples reductos en que fue encasillada.
Abandonar, sobre todo, el reducto inconsciente en el
que reposa la propia conciencia: Sentada al borde
de la cama voy ordenando cada uno de los
parlamentos, me elaboro levitada. Cunden, crecen
los papeles que domino®. Decirse significa, entonces,
llegar a dominar la palabra escrita, y asi, cuando las
barreras se han superado, cuando el agobio de la
imposicién y sometimiento se aleja, la comprension
del mundo, y del Otro devienen realidad. Y el
individuo se sabe salvado y se conoce en esencia.
Esencia que es identidad acabada: Si, cuando toda
habla ha sido expulsada, cuando los movimientos
reducidos, cuando reductas todas aramos un
tinglado, un aindiado y profundo subsistir
despiertas®. La comunicacién, la escritura son
soportes de un conocimiento real de sf, que se define,
sin embargo, como precario, mestizo y consciente:
aindiado y profundo subsistir despiertas. Conciencia
individual, desde luego, pero también y
fundamentalmente, aceptacién de una conciencia
colectiva. Coya, la marginal escribe, de este modo,
para s{ y para sus iguales —las mujeres— y éstas
comprenden: Las otras mujeres empiezan a entender
y sonrien cuando les hablo del vino, de la farra, de
las batientes puertas del bar, de la burla incansable
a los Zarcos, de nuestra venganza programada a los
uniformados esclavos. De nosotras®. Hay en este
conocerse colectivo un reconocerse. Reconocimiento
que es reivindicacion de un ser iguales, con un mismo
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origen, con una misma experiencia —aindiado y
porfiado subsistir— con una misma identidad. Y
entonces Coya, la escritora y portavoz, liberada y
consciente de sus reductos —machi y madre de
madres '~ se acepta, se asume y se identifica en su
ser inicial y vernaculo —soy el ultimo reducto/
mantengo intacta la memoria colectiva®™- | ser
mezclado, mestizo, unico e indivisible, en libertad:
mi insurreccion es total. Quiero mi casa, mi cama y
vacer autoctona con otro nombre y rango./ Cedo mi
cargo/ Ya no Coya incesto e hibridez/ Renazco Coa
v mi maldad me subyuga®

La transgresion total de la mujer duena de la
palabra en Por la Patria reside en esto, precisamente.
En conquistar la salida, en escapar a toda represion
y atoda culpa, gracias a la creacion, la comunicacion,
el dominio del discurso. Los marcos asfixiantes del
reducto impuesto por el poder son asi anulados. Y
entonces el texto, esta novela atroz sobre la violencia
institucionalizada se cierra con una apertura, una
esperanza final. Los marginados, poseedores a partir
de ahora, del verbo — una palabra propia, auténtica e
identitaria — vislumbran un universo mas puro, donde
la emocion existe: El fuego, el fuego, el fuego y la
épica/Volvi a sentir: volvi a sentir sobre el erial |[...]
Todas soltamos el cuerpo y las manos moviles y
diestras. Vimos el continente y fuimos otras vez
combatientes y hermanas casi *°. Y si la capacidad
de sentir es energia reencontrada, su descubrimiento
se cifra en el verbo conquistado. Sensibilidad y
discursos son derechos inalienables y simiente de
solidaridad. Y todos ellos, unidos, confirman una
irreductible humanidad.

Las mujeres escriben en Chile —Diamela Eltit
como las demds— movidas por una necesidad
imperiosa de comunicar, quebrando con este gesto,
la norma de silencio y la represién impuestas por el
discurso dominante. Para lograrlo, poetas, narradoras,
escritoras en general (o al menos buena parte de
ellas), tratan la substancia fonica, el cuerpo del
lenguaje como lo harfa un creador primigenio,
artesanalmente. En este quehacer, unico, como de
amanuense de si mismo hay, desde luego, escalas y
calidades, hay matices. En todo caso, desde este
punto de vista, escribir es acto primario y primitivo.
Gesto simultaneo del intelecto de la sensibilidad y
de las manos. Escribir es ademdn fisico y, a la vez,
expresion afectiva y busqueda estética. Al usar la
palabra, entonces, al decirla y disponerla en el papel
se vive una experiencia inicidtica, sagrada, en la que

escribir es tocar, agarrar, palpar, oler y gustar la
materia lingiiistica —cuerpo del lenguaje— como si
ella fuera lo tnico real, lo tinico auténtico, la verdad
irrefutable, lo absoluto y esencial.

Los libros transgresores de Diamela Eltit son
prueba de esto. La relacion de la escritora con la
entidad fisica y simbdlica del lenguaje en tanto
estructura trascendente, es vivida en sus novelas
como experiencia somatica, dolorosa, traumdtica y
violenta de la que no se sale indemne. Y es que el
vinculo palabra—creadora se establece dindmico,
como conflicto, lucha. Lucha intima, profunda y
decisiva. La escritora lo vive en sus textos hasta la
saciedad. El lector también. Probablemente la opcion
mds extrema de la estética transgresora de Diamela
Eltit resida en esto. En el hecho de que el acto de
creacion, asi como el de recreacion, sean, en verdad
actos de amor. De amor porque esta narrativa pone a
prueba, exige y resiste al mismo tiempo, un contacto
fisico, doloroso, extremado. Diamela, en esencia,
agrede el lenguaje, lo acerca, lo asedia, arremete en
su contra, lo violenta por dltimo, para extraer de esa
lucha el zumo de lo aidtentico y primigenio. Este es
el secreto subversivo de su arte de contar.
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notas

! Con esta expresi6n — de dentro y de fuera — se connota en Chile los escritores propios. Aquellos que produjeron
en el corazén del sistema dictatorial son llamados de dentro. Los escritores de fuera son los exiliados, los que produjeron
desde Europa, USA, o cl resto de América Latina. Luisa Ulibarri, critico chilena, afirma que aproximadamente 300
novelas de narradores de dentro y de fuera fueron publicadas en esos afios (ver: Luisa ULIBARRI "Largo viaje hacia
la noche. Motivos de la novela chilena 1973-1988" in La Epoca. Literatura y libros, Santiago de Chile, afio 1, n° 7,
domingo 29 de mayo 1988, pp. 1-2). Hay que considerar entre esas 300 obras, las novelas de los consagrados —
Donoso, Skarméta, Alegria, Délano, Teitelboim, Edwards, etc. — publicadas por editoriales europeas, las novelas de
los nuevos que alcanzan vasta difusidn en el exterior - Isabel Allende, Ana Visquez —, y reediciones; y las novelas de
los nuevos editadas en el pais — Marco Antonio de la Parra, Hilario Da, Ramén Diaz Etérovic, Diamela Eltit, etc. — que
obtienen una restringida difusién y escaso reconocimiento en el propio pafs.

% La lirica se enriquece con gran nimero de poetas mujeres de inapreciable calidad: Elvira Herndndez, Carmen
Berenguer, Marjorie Agosin, Ver6nica Zondek, Astrid Fugellie, etc. El género dramdtico también gana en presencia
femenina. Y en narrativa a partir de 1976 se observa la aparicién de novelistas y cuentistas destacadas. Ver al respecto:
Adriana CASTILLO de BERCHENKO, "Notas sobre la narrativa femenina chilena en la dltima década, 1975-1985"
in Ventanal, Creacion y Critica, n° 11, Université de Perpignan, France 1986, pp. 17-41.

3 Narradoras como Isabel Allende, Myriam Bustos Arratia, Ana Védsquez y Diamela Eltit. Hay muchas mds.
Permanecerén en el tiempo como narradoras representativas, probablemente, la primera y la tltima. Isabel Allende
como la escritora que dio a conocer la novela chilena en el mundo. Diamela Eltit como la gran renovadora de la
escritura novelesca nacional. En lo que va corrido de la década de los 90 esta hipdtesis se ha confirmado; cada
narradora ha seguido produciendo: I. Allende ha confirmado su irradiacién internacional; D. Eltit ha sido traducida al
inglés, al francés y al alemén.

*+ Las referencias bibliogréficas de las obras de Diamela Eltit son: Lumpérica, Las Ediciones del Ornitorrinco,
Santiago 1983; Por la Patria, Las Ediciones del Omitorrinco, Santiago 1986; El Cuarto Mundo, Editorial Planeta,
Coleccién Biblioteca del Sur, Santiago 1988. Entre 1988 y 1998, la novelista ha madurado su escritura con una
prolifica produccién. En este estudio se consideran sobre todo las dos primeras obras. Todas las citas van por estas
ediciones.

5 Evidentemente, porque si el lector no asume el rol convenido no hay lectura. Como dice Todorov, la situacién
narrativa esencial supone junto a la imagen del narrador aquella del lector. Imagen del narrador e imagen del lector
existen en estrecha dependencia y sélo dentro del espacio de la ficcién, donde se realizan (ver T. TODOROY, "Les
catégories du récit littéraire” in L’Analyse Structurale du Récit. Communications 8. Editions du Seuil, Collection
Points, Paris 1981, p.153). Por su parte H. R. JAUSS, afirma que la figura del destinatario (el lector) en gran medida
estd inscrita en la obra misma a través de un juego de anuncios, claves — manifiestas o latentes —, de referencias
implicitas, de caracteristicas familiares (consultar H. R. JAUSS, Pour une Esthétique de la Réception, Editions
Gallimard, Paris 1978, p. 55). En el caso de las obras de Eltit, hay que pensar que la prefiguracién del lector imaginario
deberd encontrar su destinatario concreto en aquellos que asuman la lectura y cumplan, en consecuencia con el pacto
que involucra el reconocimiento de las claves.

% El frote, el incesto, motivos estructurantes, claves de sentido recurrentes y caracterizadoras de la narrativa
eltiana. Situaciones, vivencias constantes, experiencia totalizadora frote e incesto son correlativos e interdependientes.
Valores, ademads, en estado de latencia, intensamente sensoriales, sensuales y sexuales. El frote es también toque o
roce, contacto vital, primario, genuino y primigenio. Siempre, o casi, en relacién con la madre en tanto percepcién
intrauterina o en el tiempo de la lactancia, y més tarde como fantasma o recuerdo en la nostalgia siempre vivenciado.
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El incesto en correlacién de sentido se configura como forma méxima de vinculo resultante del frote y, por lo mismo,
también primaria, genuina y primigenia. Unica en otras palabras. El incesto es pulsién siempre latente y totalizadora
textual en la obras de Eltit. Abarca el mundo y se apropia de la escritura. Poco a poco el sema incesto deviene isotopia
de lo incestuoso para acabar siendo metdfora de una condicién identitaria nacional y continental mestiza. La marca
del ser mestizo latinoamericano, entonces, tiene como clave esta concepcion del incesto.

7 Desde ¢l punto de vista de la escritura, del discurso propiamente tal, Diamela Eltit destruye y construye algo
nuevo. Un modo de contar que rompe con el molde realista—costumbrista naturalista de la novela chilena patriarcal es
el suyo. Que rompe también con los modos expresivos vehiculados por los narradores paradigméticos del boom,
narradores del sistema editorial institucional y hegemdénico continental y que son editados desde Espafia. Que rompe,
por Gltimo, con los moldes institucionalmente aceptados como narracién de una literatura femenina tipica.

8 Lumpérica, p. 74. Esta expresién es toda una declaracién — feliz — de principios, de una poética totalmente
iconoclasta.

% Op. cit., p. 91.
10 idem.

11 Ver al respecto Adriana CASTILLO de BERCHENKO, "Lenguaje y Marginalidad en Lumpérica de Diamela
Eltit" in Nature et Signification du Discours Marginalisant, Actes de la table ronde du CRILAUP, collection Marges
n° 2, Centre de Recherches Ibériques et Latino—américaines, Université de Perpignan, France, 1986, pp. 257-272.

12 De los diez capitulos que componen Lumpérica, siete (los n° 1, 3, 5, 6, 8, 9, y 10) corresponden al discurso
femenino marginal que expresa a L. luminada; dos capitulos (los n° 2 y 7) reflejan al discurso patriarcal totalitario.
Construido como un didlogo de sordos, estos dos capitulos son imagen mimética perfecta de una expresion tradicional.
El capitulo n° 4 es, por dltimo, el que expresa la voz del narrador bésico, es decir, de la narradora Diamela Eltit. Por
otra parte, sélo algunos capitulos poseen un titulo (los n° 4, 5, 8, y 9). Esta caracteristica concuerda con lo conceptual.
En efecto, estos cuatro capitulos son los mds innovadores, los més iconoclastas de toda la obra.

13 E] procedimiento es fascinante y no perceptible en una primera lectura. Es en estos niveles en los que se
descubre el talento narrativo de Diamela Eltit y las posibilidades mdximas de su escritura. También lo realmente
original que hay en ella. El capitulo cuarto de Lumpérica es clave esencial ineludible del arte poético de Eltit. Toda
empresa interpretativa de esta narrativa deberfa pasar por su andlisis.

14 Lumpérica, pp. 80-81.

15 Conceptualmente, dentro de la historia en un momento dado L. Iluminada se tijeretea los cabellos, se taja, se
autoflajela. Formalmente, capftulos, secuencias, estrofas, fotograffas, titulos cortan la literalidad discursiva. A esto se
afiade una disposicién tipogréfica extremadamente cuidada, que pone particularmente de relieve blancos y vacios.
Estos son connotaciones siempre significativas. Se puede afirmar, en rigor, que en este sentido se estd aqui frente a

una estética del corte o de la escisién.

18 En efecto, en Por la Patria la presencia del narrador bdsico aparece disuelta, fundida en los discursos de sus
criaturas y, en funcién de lo ya expresado en Lumpérica (cap. 4), hecho carne en los entes de ficcidn.

17 Como en Lumpérica, la valorizacién del corte, del tajo, de la herida sigue teniendo una dimension estética
fundamental en esta segunda novela.

18 Por la Patria, p. 33.
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19 En efecto, Por la Patria es novela coherentemente planificada. Ocho capitulos la componen ordenados en dos
partes. Unos y otros respectivamente titulados. Titulos, divisiones y subdivisiones revelan una voluntad orientadora
de la lectura por parte de la narradora.

20 Formalmente, la escritura en prosa es dominante. La prosa adopta a menudo la funcién narrativa; abunda
también la prosa poética. Esta dltima da lugar a los pasajes de mayor lirismo y calidad estética de la novela. Los
diferentes discursos que entregan la historia son enunciados todos ellos en la literalidad discursiva y sélo algunas
marcas tipogréficas — una ocupacidn peculiar del blanco de la pigina —- los revelan al lector.

21 por la Patria, p. 147.

22Y que esta forma de violencia reductora es clave de sentido lo prueba el que devenga motivo recurrente en la
novela. Incluso da titulo al capitulo 2 de la Segunda Parte "Acerca de vencedores y vencidos” pp. 203-240.

23 Por la Patria, p. 147.

24 La extrapolacidn se justifica porque Por la Patria es novela que se gesta en un lugar confinado como Chile. Pais
geogrdficament excluido, encerrado por cordillera y océano, por desierto y hielo. Pais, iiltimo reducto de las dictaduras
latinoaméricanas en los 80. Por otra parte, América Latina como continente refleja bien su condicién de Tercer Mundo,
reducto, patio trasero de América del Norte.

25 Por la Patria, p. 16-17.

26 Expresién suburbial, comunicacién oral de los cordones de miseria, su nombre es habla coa... Habla del hampa;
de los desposeidos, del submundo miserable que rodea a la urbe que es Santiago de Chile.

27 Aunque siendo narradoras diametralmente diferentes, Diamela Eltit coincide en esto con Isabel Allende. En
efecto, todas las heroinas de esta Gltima se asumen, se explican la realidad y avanzan siendo ellas mismas, individuos
a parte entera gracias a la escritura. Proceso similar es la experiencia que vive en Por la Patria Coya, la mestiza
bastarda.

28 Por la Patria, p. 273.

2 Op. cit. pp. 273-274.

30 0p. cit. p. 194.

31 Op. cit. p. 200.

32 Op. cit. p. 194.

33 Op. cit. p. 206.

34 0p. cit. p. 247.

35 Op. cit. p. 260.

36 Op. cit. p. 279.
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