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RESUMEN

El teatro europeo de la Edad Moderna integro6 la musica vocal como uno de sus ingredientes basicos;
no obstante, las canciones no tuvieron facil encaje en algunos géneros y aparecen en buena medida
problematizadas tanto en el contexto de la tragedia isabelina como en las escenas més graves dentro
de lo tragicémico propio de la comedia nueva. Para poner de manifiesto esta relacién poético-musi-
cal, analizo las canciones populares y los didlogos que acerca de la musica Lope dispone en boca de
sus personajes durante momentos de climax y, de modo andlogo, propongo explicar la musica vocal
en las tragedias de Shakespeare. En efecto, salen a la luz ciertos patrones compositivos que se repi-
ten en ambos dramaturgos y que revelan dos estrategias dramaticas con sintonias, algo que se de-
muestra con ejemplos concretos, especialmente de El caballero de Olmedo y de Otelo.
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ABSTRACT

Early Modern European drama integrated vocal music as one of its basic ingredients. However,
songs were not easy to fit in some genres and largely appear problematized both in the context of
Elizabethan tragedy and the most serious scenes within the tragicomic comedia nueva. To demon-
strate this poetic-musical relationship, I analyse popular songs and dialogues about music that
Lope gives to his characters during climactic moments and, similarly, I propose to explain the vocal
music in Shakespeare’s tragedies. In fact, compositional patterns that are repeated in both play-
wrights come out and show two dramatic strategies in tune, which is proved with concrete exam-
ples, especially from El caballero de Olmedo and Othello.

Keyworps: Lope de Vega; Shakespeare; El caballero de Olmedo; Othello; music; tragedy.
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C ualquier investigador que intente abordar el arte draméatico como un todo en
las obras de genios como Shakespeare y Lope de Vega, no puede ignorar el uso
que hacian de la musica. La cantidad de letras cantadas, piezas instrumentales,
alusiones a canciones populares y bailes, nos lleva a afirmar que el ingrediente so-
noro fue un pilar fundamental para ambas propuestas dramaticas que se gestaron
a caballo entre los siglos XvI y XviI y que pronto crearian escuelas y seguidores.
Shakespeare no dejé tratado alguno y el Arte nuevo de hacer comedias simplemente
senala al respecto que «cualquiera imitacién poética / se hace de tres cosas, que son
platica, / verso dulce, armonia, o sea la musica» (vv. 54-56); por tanto, debemos ir a
la practica teatral, a los propios textos dramaticos, para percibir esas estrategias
poético-musicales y vislumbrar aquella filosofia de la composicién que pasa por in-
tegrar perfectamente el elemento sonoro en la trama en atencién a diversos para-

metros.

LA CANCION TEATRAL: UN PROBLEMA PARA EL GENERO SERIO

Un primer elemento a destacar tanto en la tradicion teatral en lengua inglesa como
en lengua castellana es el tronco comun del teatro latino y la autoridad que ejercie-
ron Séneca, Plauto y Terencio, también en materia de musica escénica. Tan certero
es decir que Shakespeare y Lope conocian estas fuentes como afirmar que el paso
clave en la evolucion teatral de las dos naciones se produce cuando ambos toman
distancia de la pureza que representan cada uno de los moldes latinos por separa-
do. Los tres son citados por Lope en su poética como ejemplo de lo que ya no funcio-
na, pues «cuando he de escribir una comedia, / encierro los preceptos con seis llaves;

/ saco a Terencio y Plauto de mi estudio» y

Lo tragico y lo comico mezclado,

y Terencio con Séneca, aunque sea
como otro Minotauro de Pasife,
haran grave una parte, otra ridicula,
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que aquesta variedad deleita mucho:
buen ejemplo nos da naturaleza,
que por tal variedad tiene belleza. (vv. 174-180)

Es conocida esta reivindicacion de la risa y del llanto mezclados en la misma
pieza, como reflejo de la vida misma, pero pasa desapercibido el hecho de que, en
esa pugna o armonizacién de contrarios, la musica teatral esta también en juego. Si
pasamos al lado inglés, hacia los mismos anos se esta produciendo el mismo debate
y es sintomatico notar que Sir Philip Sidney, en su The Defence of Poesy, publicada
en 1595 (ed. 1983:150), entra en la pugna defendiendo categorias clasicas sin tras-
vases y lo ejemplifica con una alusiéon musical: «I know the ancients have one or two
examples of tragicomedies, as Plautus hath Amphitryo. But, if we mark them well,
we shall find that they never, or very daintily, match horn-pipes and funerals». A
la dicotomia comedia-tragedia, risa-llanto, también conviene aniadir los tonos festi-
vos que mueven a bailar y que encontrarian poca o ninguna acogida en el género de
mas gravedad.

En efecto, para espanoles e ingleses de los siglos xv1 y xviI, no hay forma dra-
matica que admita menos musica cantada que la tragedia. El fundamento de tal
aserto lo encuentran en las obras de Séneca y en la propia naturaleza de la expe-
riencia tragica, que bajo ningin concepto puede ponerse en peligro con este tipo de
pasajes. Comparemos cualquier comedia o entremés de Cervantes con su Tragedia
de Numancia, en que imita el modelo senequista en cuanto a violencia, muertos
vivientes, carga moral, ausencia de humor, pero también en cuanto a ausencia de
canciones, pues no hay ningun pasaje musical.

En Inglaterra, la primera tragedia de cinco actos en verso blanco de la que te-
nemos constancia es Gordobuc, de Norton y Sackville, representada ante la reina
Isabel en 1562, en la que ocurre lo mismo que en la obra cervantina: no hay ninguna
cancion pese a la presencia de un coro moralizante, que aqui solo habla y no canta
(Sternfeld 1963:2). Lo mismo puede decirse de todas las tragedias de Ben Jonson.

El anticlasicismo de Lope y de Shakespeare sera criticado por unos y alabado
por otros. John Dryden, en su célebre obra An Essay on Dramatic Poesy, de 1668,
ratificara el acierto shakespeariano de incluir ingredientes comicos en el género y
compara la necesidad de aliviar la tension de la trama con pasajes jocosos a la que
proporcionan los pasajes musicales (ed. 1847:11, 237):
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A continued gravity keeps the spirit too much bent; we must refresh it sometimes, as
we bait in a journey, that we may go on with greater ease. A scene of mirth, mixed
with tragedy, has the same effect upon us which our music has betwixt the acts; and
that we find a relief to us from the best plots and language of the stage, if the dis-
courses have been long.

Por tanto podriamos trazar una historia del teatro clasico europeo a partir de la
capacidad que tiene el género serio de asimilar ingredientes que perturban su pure-
za y, mas concretamente, ingredientes tan dionisiacos como la risa y la musica, por
seguir la terminologia que usa Nietzsche en su Nacimiento de la tragedia. En esta
historia teatral apreciariamos en primer lugar como las tragedias —y los guardianes
de la ortodoxia— rechazan el humor y el canto, para luego, en un segundo momento,
aceptar tales elementos solo en la medida que no toquen la trama seria, es decir,
aislandolos como géneros breves e independientes, colocados fundamentalmente en-
tre los actos —esta es la opcidén que defiende John Dryden— y, finalmente, en un
tercer momento y en los casos mas radicales, la tragedia permitiria la presencia
tanto del clown o gracioso como de canciones dentro de su argumento e intimamente
relacionadas con él. Es el caso, sobre todo, de los ultimos diez anos de produccion de
Shakespeare y de Lope.? Es decir, el entreacto habria sido gradualmente absorbido
por la trama principal, pero entonces ya no estariamos hablando de tragedia stricto
sensu, pese a las etiquetas genéricas que puedan tener el Rey Lear, El caballero de
Olmedo, Hamlet o El castigo sin venganza.

En esta revolucion literaria en que Lope y Shakespeare se llevan la palma,
mezclar Séneca con Plauto implica también transferir los abundantes cantica plau-
tinos a un contexto dramatico serio. Hecha esta conquista, la habilidad del drama-
turgo se distinguira por saber engarzar bien todos los ingredientes, especialmente
consiguiendo que la muisica no sea un compartimento estanco y ajeno al argumento
sino que esté estrechamente relacionada, en el mejor de los casos, con un plano su-

perficial y con otro profundo.

2. En el caso del inglés, nos referimos a esas obras que fueron estrenadas en el siglo xvil y, por
tanto, mas jacobinas que isabelinas, como asegura la biografia de Bryson [2009:126]: «aunque se
suele definir a Shakespeare como un dramaturgo isabelino, lo cierto es que parte de su obra esencial
es jacobina, pues durante este periodo dio a luz una serie de brillantes tragedias —Otelo, Lear, Ma-
cbeth, Antonio y Cleopatra, Coriolano»; en cuanto al espaiol, nos referimos a su tultima década de
vida, caracterizada por sus comedias tragicas y su experimentacién musical (Profeti 1996:11).
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Una relacion muy distinta con las fuentes clasicas establecié Girolamo Mei en
su tratado De modis musicis antiquorum, de 1566, que influiria tanto en la Came-
rata fiorentina o Camerata dei Bardi y en las primeras operas de Peri y Monteverdi
(Polo 2014:66), contemporaneos de Lope y de Shakespeare. El humanista florenti-
no, en vez de acudir a la tragedia latina, como habian hecho ingleses y espafoles,
se fij6 en la tradicion anterior y llegé a la conclusion de que la tragedia griega era
un género cantado y no solo en las intervenciones del coro sino a lo largo de toda la
obra. Este camino alternativo y experimental que estaba dando grandes frutos en
la peninsula italica no llegd a aclimatarse en la Espana e Inglaterra de finales del
siglo xvI y principios del siguiente.?

Para el desarrollo de la musica en el teatro de Lope y de Shakespeare, herede-
ros de la tradicion latina, hemos de fijarnos, no solo en sus propuestas anticlasicis-
tas antes mencionadas, sino también en la propia composiciéon de las companias
que representaban sus obras. En comun tienen que, salvo excepciones,* los gala-
nes y primeras damas nunca cantan, estan blindados ante ese elemento dionisia-
co.? No existen solos interpretados por héroes o heroinas protagonistas porque en
esta primera fase de asimilacion de lo comico y de lo musical en lo serio estos ele-
mentos irian cargados sobre las mismas espaldas: el criado y el gracioso. No es ca-
sualidad que en las companias inglesas de actores, coincidiera en la misma persona
el rol de clown o gracioso y el de chief musician o lider de los musicos. Esos mate-
riales impuros, que estaban siendo objeto de criticas por los sectores mas puritanos,
no podian manchar las manos de los protagonistas de un drama, fueran aristécra-
tas o ricos campesinos. No afecta a la ley del decoro que un rustico, analfabeto y
gracioso labriego cante en el drama serio de Peribdriez. Como tampoco estan sujetos
a la ley del decoro el clown cantarin que ejerce el innoble oficio de enterrador en
Hamlet o 1a hija del carcelero en Los dos nobles caballeros. Como vemos, el canto se

une a personajes ya de por si dotados de atributos de marginalidad.

3. Es preciso mencionar la excepcidon que representa La selva sin amor en el corpus de Lope.
Estrenada en el Alcazar de Madrid en 1623, es considerada la primera 6pera con texto en castellano.
No obstante, no ha llegado hasta nosotros la partitura de Filippo Piccinini.

4. En el corpus de obras de Shakespeare —y de todo el teatro isabelino— solo encontramos dos
excepciones: la Ofelia enloquecida y la melancélica Desdémona, ambas a punto de morir por el re-
chazo de sus respectivos hombres, Hamlet y Otelo, rechazo que implica una exclusién de su rol fa-
miliar y social.

5. A diferencia de lo que va a ocurrir en el Barroco mas maduro de la segunda mitad del si-
glo xviI, por ejemplo en las obras de Francisco Bances Candamo.
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Por otra parte, los edificios tipicos del teatro publico espanol e inglés destina-
ron a los musicos a un lugar apartado, fuera de la vista de los espectadores, desde
donde ejecutaban sus piezas. Este sera el espacio que ocuparan por defecto y que
posibilitara artimanas como hacer creer al publico que canta un actor o actriz que
no sabe cantar, dar avisos metafisicos a los personajes en escena, o contener la ira
de los enemigos del teatro ocultando a los intérpretes de ciertas letras tachadas

como lascivas.

EL CANTO METAFISICO EN LOPE Y EN SHAKESPEARE

A mayor seriedad y pureza de la forma tragica, menos piezas cantadas habra y, en
cualquier caso, ese material, en caso de haberlo, se desvelara problematico en tanto
que reto poético. Con la finalidad de observar a qué soluciones dramaturgicas lle-
gan Lope y Shakespeare y como integran contenido y continente, he seleccionado
una obra de Lope caracterizada por su desenlace aciago: El caballero de Olmedo,
que pondré frente a frente con tragedias del ingenio isabelino, sobre todo con Otelo.
Por razones de espacio me centraré en esas dos obras, pero la estrategia musical
que sigue Shakespeare es idéntica a la que se aprecia en otras de sus tragedias y lo
mismo puede decirse del fénix espanol.

Lo primero que cabe notar es que Lope, aficionado a diseminar un buen nime-
ro de cancioncillas populares en sus obras, se contiene en cantidad, que no en cali-
dad, ante la presencia de lo tragico. Solo hay dos cancioncillas en El caballero de
Olmedo. La primera, en el segundo acto, responde al incipit de «En el valle a Inés»
(vv. 1104-1162). Aunque el tono aparece entero con su estribillo y sus cinco coplas,
no hay ninguna acotacion que diga que sea cantado, por lo que José Maria Alin y
Maria Begona Barrio [1997:172-173], en su Cancionero teatral de Lope de Vega,
llegan a la conclusién de que es simplemente glosado e intercalado. A nuestro jui-
cio, que no haya una indicacién musical en el paratexto no implica que no se cante
cuando se transcribe por entero un tono popular de melodia bien conocida. Es mas,
muchas veces, en el Siglo de Oro espanol y en el teatro isabelino este tipo de acota-
ciones brillan por su ausencia, aun cuando la cancién se asigna al personaje del

Musico. El estribillo dice asi:
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En el valle a Inés
la dejé riendo:

si la ves, Andrés,
dile cual me ves
por ella muriendo.

Lo primero que cabe observar es que esta canciéon aparece cuando estan en
escena los dos enamorados, Alonso e Inés, junto a Tello, criado del primero y, pese
a ser de tema amoroso e ir destinada a Inés, no esta en boca de Alonso sino del gra-
cioso Tello, aunque dice que la compuso su sefnor. Si no hubiera un componente
musical, bien podria recitarsela Alonso pero un indicio de que los versos son canta-
dos es que pertenecen precisamente al criado, como hemos dicho que acostumbra a
suceder con estos materiales.

Segun Francisco Rico [2003:64], esta quintilla era muy conocida y se habia pu-
blicado ya en la Flor de romances de Zaragoza, en 1578. Ademas registra diversos
manuscritos que la contienen tanto en esta versién como en otra en la que se altera
la letra manteniendo la melodia, esto es, realizando un contrafactum a lo divino. Alin

y Barrio nos dan la letra sacra del mismo tono, que ya no es «En el valle Inés» sino:

En Belén Inés

vi a Dios gimiendo;
y siendo quien es
uno de los tres
esta padeciendo.

Y nos ofrece ademas la letra de otra version de la misma cancién vertida tam-

bién a lo divino:

De tan linda ques
la virgen pariendo,
si la ves, Andrés,
quedaras después
por ella muriendo.

Si vamos a la tragedia romana de Antonio y Cleopatra veremos que Shake-

speare solo incluye una cancién en ella, «Come thou monarch of the vine», también
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en el acto segundo, también de cinco versos y también ejecutada por un personaje

menor: «the boy shall sing» se ordena. Esta es la cancion:

Come thou monarch of the vine,
plumpy Bacchus with pink eyne!

In thy fats our cares be drown’d,
with thy grapes our hairs be crown’d.
Cup us till the world go round.

Otro elemento en comun es que de esta cancién también se registran contrafac-
ta a lo divino o, mejor dicho, Shakespeare realiza un contrafactum a lo humano de un
himno pentecostal que comienza «Come holy ghost, eternal God» (Sternfeld 1963:86).
Es decir, el ingenio inglés esta secularizando una oracion cristiana, con toda la fuerza
metafisica de una invocacién, aunque con fines dramaticos. Este caracter metafisico
de los himnos y canciones permea en el teatro y también la primera cancioncilla de
Lope en El caballero de Olmedo esta engarzada de tal modo que podemos sentir como
esta tocando a la vez una tecla superficial y otra profunda, pues el gracioso Tello pre-
tende seducir a Inés para su sefior y, al mismo tiempo, la letra cantada, para quien
sepa escuchar, esta prefigurando la muerte del caballero, del mismo modo que lo hara
la segunda y dltima cancién de la tragicomedia, que es también la mas conocida:

Que de noche le mataron
al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.

Esta cancién tampoco fue ajena a los contrafacta e incluso el mismo Lope, para
su Auto sacramental de los cantares (Frenk 2003:1, 577) creé la version de:

Que de noche le mataron
al caballero,

la gala de Maria,

la flor del cielo.

La fuerza semantica de esta canciéon hizo que fuera vertida en muchas otras

composiciones, como la que hizo a lo burlesco el mayor dramaturgo del Barroco en
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lengua catalana, Francesc Fontanella [1988:103], donde no se asesina a un caballe-

ro sino que se apura una botella.

Aquesta nit la mataren
a la botella,

a la gala de marina,

la flor d’Alella.

Anécdotas filolégicas aparte, lo que interesa destacar aqui es el reaprovecha-
miento de canciones en distintas obras incluso del mismo dramaturgo. Hemos visto
el mismo tono, con diferente letra, en una comedia y en un auto de Lope. Shake-
speare no hace otra cosa en el Rey Lear y en Noche de Reyes, veamos la escasa dife-

rencia entre las dos letras cantadas. En el acto tercero del Rey Lear se canta:

He that has and a little tiny wit

with heigh-ho, the wind and the rain
must make content with his fortunes fit,
though the rain it raineth every day.

Y en el quinto acto de Noche de Reyes aparece este tono:

When that I was and a little tiny boy
with hey, ho, the wind and the rain,
a foolish thing was but a toy,

for the rain it raineth every day.

Hecho este paralelismo, insistamos en ese caracter metafisico que penetra en
el teatro a partir de las canciones y volvamos a ese primer tono, «En el valle a Inés»,
del Caballero de Olmedo. Como hemos dicho antes, la cancién del criado-gracioso
Tello esta en un plano profundo prefigurando la muerte de su sefor. El no es cons-
ciente de estar interpretando el papel de oraculo pero advirtamos que no tiene me-
nos caracter de aviso esta primera cancién de «En el valle a Inés», que la siguiente
y mas conocida de «Que de noche le mataron». Si la primera tiene explicitamente
como protagonista a Inés, la segunda es protagonizada por Alonso, el caballero de
Olmedo, por tanto, ambas se complementan y trazan un mapa de mensajes cifrados

que los personajes no entienden o no quieren entender pero que para el espectador
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se revelan con una demoledora ironia tragica. En los dos casos Lope esta reaprove-
chando canciones populares preexistentes y ya no se trata solo de engarzarlas bien
en su trama sino al revés: engarzar bien la trama en el material musical, pues fue
el texto cantado el que produjo el resto del texto de la obra, como si todo fuera glosa
del mismo estribillo que se anuncia en el titulo. Que sepamos, por mas melémano
que fuera Shakespeare, jamas concibié una obra a partir de una cancion.

Los dos tonos, en suma, hablan de la muerte del caballero. En el ltimo acto
vemos como el criado Tello encuentra a su amo herido de muerte y acordandose de
su Inés —«jDios mio, piedad! Yo muero!» «jAy, Inés»— que ha dejado en Medina y
nada sabe, de momento, de su destino tragico (El caballero de Olmedo, vv. 663 y 666).
La cancién inicial del gracioso cobra entonces un sentido profundo mas alla de la

metafora amorosa:

En el valle a Inés
la dejé riendo:
si la ves, Andrés,
dile cual me ves
por ella muriendo.
(El caballero de Olmedo, vv. 663 y 666)

Ademas, la misma es introducida por Tello de un modo que, solo en una relec-
tura cobra su maxima significacién: «Oye una glosa a un estribo / que compuso don
Alonso / a manera de responso / si los hay en muerto vivo» (vv. 1100-1103). Tras el
estribo o estribillo, Tello desarrolla las coplas, que parecen hablar del empeno rayano
en hybris de don Alonso por llegar a Olmedo pese a los avisos funestos de la segunda
cancion: «Dile, Andrés, que ya me veo / muerto por volverla a ver, / aunque cuando
llegues, creo / que no sera menester; / que me habra muerto el deseo» (vv. 1133-1137).

Pese a la literalidad de esta primera canciéon, tanto don Alonso como la critica
filol6gica no han visto ni ven el sentido profundo, la premonicién del destino, y solo

lo hacen, protagonista y critica, con la segunda cancidn:

Que de noche le mataron
al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.
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ALONSO iCielos! ;/Qué estoy escuchando?
S1 es que avisos vuestros son,
ya que estoy en la ocasién,
(de qué me estais informando?
Volver atras, jcomo puedo?
Invencion de Fabia es,
que quiere, a ruego de Inés,
hacer que no vaya a Olmedo.
La voz Sombras le avisaron
que no saliese,
y le aconsejaron
que no se fuese
el caballero,
la gala de Medina,
la flor de Olmedo. (vv. 2374-2392)

Solo a partir de este momento empieza Alonso a realizar el ejercicio herme-
néutico de aplicar lo que escucha a su propia situacion, aunque sigue sin entender
el aviso e interroga a un labrador, que se niega a resolver el acertijo. Solo compete
experimentar la profunda verdad que encierra la cancioncilla al protagonista y si
no despierta a tiempo, sera ya demasiado tarde. El orgullo, la desmesura y la exce-

siva confianza en si mismo ciegan a don Alonso y lo precipitaran a la tragedia.

ALONSO A mi me suelen llamar
el caballero de Olmedo
y yo estoy vivo...
LABRADOR No puedo
deciros deste cantar
mas historias ni ocasion,
de que a una Fabia la oi.
Si os importa, yo cumpli
con deciros la cancion.
Volved atras, no paséis
deste arroyo.
A1LONSO En mi nobleza,
fuera ese temor bajeza.
LABRADOR ~ Muy necio valor tenéis.
Volved, volved a Medina. (vv. 2401-2413)
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Estamos ante un caso de metaliteratura comparable, en parte, a Don Quijote.
Pero solo Alonso Quijano, hidalgo de La Mancha es lo suficientemente clarividente
en su locura para aceptar su doble existencia, real y literaria. E incluso el Sancho
Panza de la segunda parte, que se sabe nacido en la cuna y en la imprenta. El otro
don Alonso, el caballero de Olmedo, incapaz de ensofiacion, se cree hecho de un ma-
terial distinto al de las palabras y mas vivo, por tanto, que el protagonista de la

composicion lirica.

ALONSO iMuerto yo! Pero es canciéon
que por algiin hombre hicieron
de Olmedo, y los de Medina
en este camino han muerto.
A la mitad dél estoy:
;qué han de decir si me vuelvo? (vv. 2421-2426)

Los dos ultimos versos de esta reflexiéon de Alonso marcan su toma de posicion:
«A la mitad dél estoy: / /qué han de decir si me vuelvo™ (vv. 2425-2426). Justo aca-
baba de hablar tanto de la cancién como del camino y es que el caballero esta tam-
bién a la mitad de ese destino funesto que aparece en el tono, ha cumplido parte de
los versos con su andadura y, si se vuelve, ;qué ha de decir la cancién? ;Es que
acaso puede desviarse de una sentencia escrita que lo preexiste? Sin ser consciente
el personaje, Lope genera musicalmente una paradoja similar a la del puente y el
ahorcado que Cervantes crea para el Sancho gobernador de la insula Barataria y,
al mismo tiempo, incide en la tradicion eclesiastica —con Clemente de Alejandria y
Paulino de Nola a la cabeza— de que el mundo y sus habitantes no somos mas que
un antiguo poema musicado, un himno que Dios, como gran musico del universo,
habria compuesto ordenando armoénicamente el cosmos (Andrés 2008: 336-342).

Del mismo modo cobra una significacién epifanica una canciéon que incluye
Shakespeare en el cuarto acto de Otelo, «The willow song», que pasa por ser la par-
titura mas célebre de las conservadas a propoésito de sus obras y una de las mas in-
terpretadas de toda la temprana Edad Moderna inglesa (Austern 2006:445). El con-
texto previo a la cancion son los enganos de Yago, que han distorsionado la realidad
de Otelo de tal modo que asistimos a una humillante escena en que el colérico moro
ha tratado de prostituta a su amada Desdémona y la ha cubierto de insultos e infa-

mias. Sumida en un llanto, pide a su sirvienta Emilia, que, si muere antes que ella,
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la amortaje con las sabanas nupciales, y ordena que las traiga. A raiz de este pen-
samiento funesto, le viene a la memoria que su madre tenia una criada llamada
Barbara a quien su amado abandoné. Barbara conocia una antigua cancién, popu-
lar como las de Lope, que hablaba de un sauce —«The willow song»— y que, al ex-
presar literalmente el propio destino de Barbara, decidié morir cantandola. Desdé-
mona dice a Emilia que ahora es ella, en su analoga situacion con Otelo, la que se
siente impelida a cantarla y morir, en virtud del poder sobrenatural de la antigua

cancion.

My mother had a maid called Barbary:

She was in love, and he she loved proved mad

and did forsake her. She had a song of «willow»,

an old thing ‘twas, but it expressed her fortune,

and she died singing it: that song tonight

will not go from my mind: I have much to do

but to go hang my head all at one side

and sing it like poor Barbary. Prithee dispatch. (IV, iii, 24-31)

En efecto, tras esta introduccién, Desdémona empezara a cantar ante Emilia
la funesta cancion del sauce y como preveia, morira en sus sabanas nupciales aho-
gada por su amado Otelo. La demoledora literalidad con la que actua la letra de
«The willow song» solo es entendida un acto después por el tinico testigo que de ella
hubo, Emilia, que ha descubierto el diabdlico engano de su marido Yago y se sien-
te victima, ahora ella, de la misma canciéon que ahora se le antoja como una ver-
dad revelada: «;Qué presagiaba tu cancién, senora?». Es en este preciso instante
en el que dice «I will play the swan and die in music» y morira cantando «The
willow song». Es la tGnica vez en todo el corpus dramatico de Shakespeare que
vuelve a aparecer, en la misma obra, una melodia ya cantada previamente. Esa
cancioncilla popular habla del destino, y a la vez lo fuerza, de Barbara, de Desdé-
mona y finalmente de Emilia, del mismo modo en que las dos canciones de idénti-
co tema en El caballero de Olmedo hablan del destino del protagonista y a la vez

lo fuerzan.®

6. Pueden hallarse las partituras mencionadas a propoésito de Lope a través del Nuevo incipit de
poesia espanola musicada (Lambea 2012) y las citadas en relacién a Shakespeare en Music in Sha-
kespearean Tragedy (Sternfeld 1963).
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De este modo musica y tragedia se dan la mano en Lope y en Shakespeare, no
como una diversiéon mas ni como un alivio de la tensién dramatica sino como un
elemento de gran poder simbdlico, plenamente integrado en la trama y que avisa
del destino funesto a sus protagonistas, personajes que, aunque tarde, se sienten
arrastrados de manera siniestra y metaliteraria hacia las letras de esas canciones
populares y antiguas en que se ven reflejados.
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