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Resumen

En este trabajo examinamos cómo Lope de Vega utilizó uno de los blancos satíricos más importantes de la 
comedia nueva: el lindo. Para ello, comenzamos presentando brevemente una serie de conceptos —como 
la diferencia entre género y sexo— pertenecientes al campo de los «Masculinity Studies» que resultan de 
utilidad para analizar los lindos de Lope. A continuación, estudiamos qué era un lindo para los escritores 
áureos y nos centramos en una de sus características: el tocado, adornado por guedejas, tufos y copetes. 
Tras notar la presencia de estos peinados en otras obras de Lope (las Rimas de Tomé de Burguillos), las 
examinamos en una comedia urbana del Fénix, De cosario a cosario, en la que el tema de los lindos es 
fundamental para la trama. Al hacerlo descubrimos que, más que retratar un tipo existente, Lope contri-
buyó a crear una figura ridícula que se perpetuó en la literatura de la época y que le servía para fustigar 
la cultura de la juventud del momento, cuyo gusto poético y teatral también consideraba deleznable.

Palabras clave: Lope de Vega, virilidad, lindos, De cosario a cosario, guedejas, tufos, copetes.

Abstract

This article examines how Lope de Vega used one of the most prevalent satirical targets in the comedia 

nueva: the lindo. To do so, we will begin by briefly presenting a series of concepts —such as the difference 
between gender and sex—, belonging to the field of Masculinity Studies, which are very useful when an-
alyzing Lope’s lindos. Then we will study what was a lindo for Golden Age Spanish writers, and we will 
focus on one of his traits: his hairdo, adorned with guedejas (long locks), tufos (ear-covering curly locks) 
and copetes (tupés). After having noticed these dos in other woks by Lope (such as the Rimas de Tomé de 

Burguillos), we examine them in an urban comedy of his, De cosario a cosario, a play in which the lindos 
are essential to the main plot. By analyzing it, we discover that, more than portraying an existing type, 
Lope contributed to create a ridiculous figure that was perpetuated in the literature of the time, and that 
he used to criticize the youth culture of his time, whose poetic and dramatic taste he found equally awful. 

Keywords: Lope de Vega, masculinity, lindos, De cosario a cosario, guedejas, tufos, copetes.
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El problema del lindo

Una de las mayores preocupaciones de los autores españoles del siglo xvii fue lo 
que percibieron como una crisis generalizada de la hombría patria: los lindos. En 
opinión de muchos escritores, España había sido tomada por un ejército de jóvenes 
«mariquillas», «inútiles» y «afeminados» (Maravall 1975:95) que resultaba dañosísi-
mo para la reputación de la Monarquía Hispánica y para su capacidad de defensa. 
Los autores veían lindos por todas partes, por lo que durante más de medio siglo 
poblaron sus obras de lindos, con su bagaje de galas, mudas, bigoteras, cintas, li-
gas, tufos, copetes, guedejas y guantes de olor. En consecuencia, el lindo es uno de 
los personajes más destacados de nuestra literatura áurea, pero pese a ello todavía 
carecemos de un estudio que defina qué son exactamente los lindos y en qué se dife-
renciaban de los cortesanos atildados que fustigaban Antonio de Guevara en el siglo 
anterior (Rodríguez Cacho 1989) o Diego García de Campos (Planeta, pp. 193-194) a 
comienzos del siglo xiii. Es decir, carecemos en primer lugar de un catálogo razonado 
de los lindos áureos, de los adminículos y comportamientos lindescos, y de un segui-
miento de la evolución de esa figura durante las al menos seis décadas durante las 
que se pavonea por nuestra literatura. En segundo lugar, y tras ese trabajo inicial, 
precisamos de un esfuerzo crítico de reflexión sobre los lindos, pues las menciones 
más o menos aisladas que tenemos hoy en día aceptan sin más el punto de vista de 
los autores satíricos, es decir, que había en la sociedad un comportamiento excesivo, 
decadente y ridículo. Necesitamos una reflexión que reconozca que ninguna moda 
es exagerada en sí, y que los hábitos del siglo xvii no eran ni más ni menos ridículos 
que los que conquistaron de jóvenes a muchos de los moralistas que los fustigaban, 
o que los que cautivarían a los petimetres de generaciones posteriores. Precisamos, 
en suma, un trabajo que analice qué es un lindo y cómo se usó en la literatura áurea 
o, más bien, cómo y por qué se definió y creó el lindo en las letras del Siglo de Oro. 

El presente artículo no puede llevar a cabo tal labor (solo podría completarse 
con dos monografías), pero sí pretende contribuir a ella estudiando qué actitud tuvo 
Lope de Vega hacia los lindos y cómo los empleó en su obra dramática. Dada la 
extensión de la producción lopesca y la falta de un trabajo introductorio —también 
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sobre este tema—, vamos a limitarnos a una cala: una comedia madrileña produci-
da hacia 1617-1619, De cosario a cosario. Para llevar a cabo el análisis presentare-
mos brevísimamente una serie de conceptos procedentes de los estudios de género 
que resultarán sumamente útiles para examinar cuestiones de masculinidad como 
la que nos ocupa. Tras este marco teórico y un estado de la cuestión, explicaremos 
de modo provisional cómo definieron el lindo los autores del Siglo de Oro, usando 
como corpus algunos tratados morales y, sobre todo, los textos del propio Lope, que 
dedicó a los lindos varios poemas de las Rimas humanas y divinas del licenciado 

Tomé de Burguillos (1634). Al hacerlo, nos centraremos en algunos de los objetos 
que acompañaban al lindo, y en particular en su tocado: los tufos, copetes y gue-
dejas. Además, propondremos como hipótesis de trabajo que en las críticas a los 
lindos hay un fuerte elemento de choque generacional, es decir, que la lindeza es el 
modo —negativo— en que determinados moralistas y literatos de comienzos del xvii 
definieron la cultura juvenil del momento. Con este bagaje pasaremos al análisis de 
De cosario a cosario, de sus lindos y de las contradicciones en el uso de los roles se-
xuales que contiene. Este estudio nos marcará el camino de las conclusiones acerca 
del papel y empleo del lindo en la comedia lopesca.

Masculinity Studies

Puesto que los lindos se consideraban desviaciones de la virilidad, su análisis su-
pone una reflexión sobre la hombría, y por tanto compete a los llamados estudios 
de género. Estos son una rama de los estudios culturales que se ocupa de estudiar 
los roles sexuales como construcciones culturales e históricas, y por tanto relati-
vas, que permiten distinguir el sexo (natural) del género (producto cultural). Esta 
corriente ha producido una ingente bibliografía que puede encontrarse resumida 
en diversas obras (Adams y Savran 2002; Kimmel, Hearn y Connell 2005; White-
bread y Barrett 2001), y que se extiende también al estudio del teatro renacentista 
y barroco (O’Donnell y O’Rourke 2006). En cuanto al Siglo de Oro español, existen 
varios trabajos sobre masculinidad (Rico Ferrer 2011), sobre todo en la comedia 
nueva, entre los que destaca el de Sidney Donnell [2003] sobre el travestismo mas-
culino, o el de Sherry Velasco [2006] sobre el motivo del hombre encinto. Estos 
estudiosos leen las comedias áureas como pruebas de que en la época existía una 
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conciencia de decadencia de la masculinidad que provocaba gran ansiedad entre los 
moralistas. Destaca asimismo el trabajo de Peter Thompson [2006] sobre el actor 
sodomita Juan Rana,1 y, sobre todo, la monografía de José R. Cartagena Calde-
rón [2008], que analiza cómo las comedias áureas muestran las ansiedades de su 
tiempo al denunciar una cultura cortesana feminizante que ha domesticado y femi-
nizado a los nobles convirtiendo a muchos en lindos. Por último, conviene señalar 
que existe toda una serie de estudios muy desarrollados, como el de Julio González 
Ruiz [2009] sobre la amistad en Lope de Vega, que entran ya en el campo afín de los 
«Gay Studies». Aunque no adoptaremos esta perspectiva, debe tenerse en cuenta 
para tener una idea cabal de la masculinidad áurea.2 

Esta tendencia, muy limitada al mundo académico estadounidense, ha reali-
zado aportaciones muy valiosas. Ha destacado el peso del tema de la hombría en 
la España del siglo xvii, y sobre todo ha adoptado los conceptos de sexo y género 
desarrollados por las feministas. En todos estos análisis resalta la idea clave de que 
el género tiene un altísimo componente de constructo cultural y que, por tanto, es 
relativo y está determinado por las circunstancias históricas concretas. 

Sin embargo, estos trabajos no agotan el tema, pues comparten premisas que 
hacen saludable estudiar el problema desde otro punto de vista. En primer lugar, 
asumen implícitamente que la distinción entre género y sexo es evidente, y que 
por tanto escritores inteligentes como Cervantes o Lope también lo considerarían 
así y que denunciarían sutilmente en sus obras el componente relativo y cultural 
de las distinciones sexuales. En segundo lugar, leen la literatura áurea como un 
documento con el que examinar fenómenos sociales del momento, como la dicha 
crisis de la masculinidad. Son dos posiciones que no tenemos por qué compartir. La 
primera, porque parece anacrónico pretender que escritores del siglo xvii alberguen 
ideas que no son verdades universales —están, de hecho, muy determinadas por 
nuestra cultura postmoderna— y que, además, no comparten siquiera generaciones 
que todavía viven en la actualidad, cuanto más las que escribían en el siglo xvii. 
La segunda, porque la literatura áurea no refleja —o no solo refleja— la realidad, 

1.   Otro trabajo sobre Juan Rana es el de Francisco Sáez Raposo [2005], que tiene la ventaja de 
contar con un corpus mucho más completo.

2.   Como veremos más adelante, estos trabajos no son relevantes para el caso de De cosario 
a cosario, obra en la que nadie asocia a los lindos con la impotencia o con la sodomía. Para una 
relación de estos estudios, normalmente centrados en El lindo don Diego, véase Cartagena Calderón 
[2008:308-315].
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sino que también contribuye a crearla. Este fenómeno es especialmente agudo en 
el caso de la hombría: los estudios masculinos nos han enseñado que la virilidad 
no nace, sino que se hace y se crea, y que quienes la modelan son, en gran medida, 
los textos literarios. En el caso que nos ocupa estos textos crearon una imagen de 
la masculinidad divergente y afeminada, el lindo. Es decir, más que ver los textos 
como síntomas de la ansiedad que provocaban los lindos, conviene estudiarlos como 
constructores del concepto de lindeza. Por tanto, necesitamos estudiar quiénes son 
los que definen el lindo, cómo lo definen, y por qué. Además de, por supuesto, con-
centrarnos en los lindos como locus privilegiado para examinar cómo se construía 
la virilidad en los textos áureos.

La lindeza

Aunque esta última propuesta parezca ociosa, lo cierto es que todavía no tene-
mos un trabajo consagrado a una de las figuras más polémicas del momento, y 
además directamente relacionada con el tema de la hombría: el lindo. Los lindos 
aparecen con frecuencia en los textos del Siglo de Oro y se cuentan por decenas 
en la comedia nueva, que es el género que ha concentrado los esfuerzos de los 
estudiosos de la masculinidad arriba citados. Incluso tenemos obras de gran 
éxito y presentes en el canon áureo, como El lindo don Diego (1662), de Agustín 
Moreto, que hacen del lindo un personaje central. Estos lindos irrumpen en las 
tablas muchos años antes de la obra maestra de Moreto, pues ya los encontra-
mos en la comedia que nos ocupa, De cosario a cosario. Es más, la palabra era 
suficientemente conocida para que Sebastián de Covarrubias la glosara en su 
Tesoro (s. v.): «decir el varón “lindo” absolutamente es llamarle afeminado». El 
Diccionario de Autoridades (s. v.) amplía levemente la definición y describe al 
lindo como «el hombre afeminado, presumido de hermoso y que cuida demasiado 
de su compostura y aseo». Ya a comienzos del siglo xx, Rufino José Cuervo [1902] 
le dedicó al término un trabajo lexicográfico, aunque por desgracia sin tocar la 
acepción que nos interesa. Esto quiere decir que para precisar en qué consistía 
la afeminación del lindo y ver exactamente qué aspectos «de su compostura y 
aseo» se consideraban lindescos tenemos que recurrir directamente a textos de 
la época. 
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Llevar a cabo esa tarea de modo exhaustivo ocuparía ya de por sí más de un 
artículo, por lo que vamos a realizar tan solo dos calas representativas, procedentes 
de dos géneros diferentes y separadas por un intervalo de veinte años. La primera 
es de una comedia lopesca, El labrador venturoso, de hacia 1620-1622 (Morley y 
Bruerton 1968:348), en la que Elvira se dirige a su amado Fileno del modo siguiente:

¿Piensas tú que la lindeza,
el rico cabello y barba,
las acciones femeniles,
y las femeniles galas
vencen a todas mujeres?
Pues más a muchas agrada
un mancebo como tú,
robusto de cuerpo y alma.
Los hombres han de ser hombres,
estos sirven, estos aman,
esotros quieren hacer
el oficio de las damas,
que los requiebren a ellos,
y así los verán que hablan
desdeñosos, desabridos,
enfermo el amor y el habla (vv. 790-805).

	E lvira asegura a Fileno subrayando que los lindos no resultan atractivos 
para las mujeres y contrastando dos tipos de masculinidad. Por una parte está la 
verdadera hombría que encarna Fileno y que se define en relación con la fuerza 
física y moral, con el servicio a las damas y, sobre todo, por sí misma: «los hombres 
han de ser hombres» (v. 798). Por otra está la lindeza, actitud afeminada que se 
identifica con el cuidado del cabello, con la ropa («galas») y ciertos comportamientos 
que Elvira no especifica, pero que incluyen una actitud pasiva o esquiva en el cor-
tejo amoroso. Hasta aquí el pasaje que nos interesa de El labrador venturoso. 

La segunda cala procede de El diablo cojuelo (1641), de Luis Vélez de Gueva-
ra, en cuyo tranco segundo vemos a un lindo dormido:

Mira aquel preciado de lindo, o aquel lindo de los más preciados, cómo duerme con 
bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el copete, sebillo en las manos, y guantes 
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descabezados, y tanta pasa en el rostro, que pueden hacer colación en él toda la cua-
resma que viene (pp. 82-83).

	E l pasaje se complementa con el anterior porque aquí Vélez de Guevara no 
se preocupa por contrastar tipos de masculinidad ni por pintar las acciones del lin-
do, sino más bien por describir sus atributos, de lo que resulta una lista bastante 
completa de los que considera adminículos lindescos. Estos se dividen en utensilios 
para el cuidado del cabello y de la piel: los primeros son la bigotera, para mantener 
la forma del mostacho, y las construcciones de papel («torcidas») para conservar la 
del pelo («guedejas» y «copete»); los segundos son cremas y guantes (probablemente 
de olor) para las manos y una muda a base de restos de uvas («pasa») para el cutis. 
Es decir, tanto Lope como Vélez de Guevara coinciden en que era propia del lindo 
una determinada manera de peinarse, que el astigitano identifica, con más precisión, 
como el pelo en guedejas y con copete. 

El tocado del lindo: guedejas, tufos, copetes

Si nos fijamos en estas modas apreciamos que al parecer durante el reinado de 
Felipe III inundó España una legión de extraños peinados que daban a los galanes 
facha de «lechuzas» (Jiménez Patón, f. 19r) y que se pueden documentar ya desde 
15993 pero que solo se extendió a finales de la década de 1610. Guedejas, tufos y 
copetes hicieron tronar a los moralistas durante los años treinta y finalmente in-
currieron en una premática de 1639 que los prohibía. Los define Rafael González 
Cañal [1991:86] en un muy documentado artículo, el mejor que tenemos sobre estos 
peinados en la literatura áurea:

En cuanto a la moda masculina, el reinado de Felipe IV destaca, principalmente, por 
el uso de las guedejas, copetes, tufos, rizos y tupés, junto con un bigote y una perilla 
cada vez más pequeños. Se llamaba guedejas a los largos cabellos que caían de la ca-
beza hacia las sienes, mientras que el copete venía a ser, al igual que el tupé, un me-
chón de pelo que se levantaba encima de la frente;4 los tufos consistían en una especie 

3.   La primera ocurrencia que conocemos es la de la primera parte del Guzmán de Alfarache de 
Mateo Alemán (p. 44), que en la segunda parte del libro los asocia con la «lindeza» (p. 708).

4.   El Diccionario de Autoridades (s. v.) lo define como «cierta porción de pelo que se levanta 
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de rizos que cubrían las orejas.5 Todos estos tocados masculinos eran muy utilizados 
por los llamados «lindos». 

	M oralistas como Alonso de Carranza, Gutierre Marqués de Careaga, Cosme 
Gómez de Tejada, o el mismísimo Bartolomé Jiménez Patón (s. p.) consideraban es-
tos peinados perniciosos para la moral y para la nación, haciéndola objeto del castigo 
divino en forma de «hambre, pestilencia y guerra»,6 como afirmaba el padre Francisco 
de Cabrera en un «Prólogo» al volumen de Jiménez Patón.7 Por ejemplo, el mencio-
nado Jiménez Patón (f. 54r) denuncia sin reservas el vergonzoso comportamiento de 
estos galanes. En tiempo de guerra, censura, y mientras el rey trata de rendir

a los enemigos impíos, los galanes de la corte (que fueran mejor soldados en esta 
ocasión) atendiendo más a lo afeminado y lindos que a la valentía y ánimo que la 
ocasión pide, no contentos con las guedejas ordinarias, cogoteras y copetes, engoman 
y enrizan el cabello y ponen fundillas y hacen aguas para los rostros (¡oh dolor dino 
de llorar entre cristianos!), fundillas o jaulillas en los copetes por que anden más le-
vantados, cuando fuera mejor emprensar uno y otro cabello con el morrión, celada o 
yelmo. 

	A demás, insisten estos moralistas, tales tocados pervertían peligrosamente 
a la juventud del momento afeminándola y haciéndola inservible para la guerra (Ji-
ménez Patón, ff. 55r-55v). Es lo que denuncia Cosme Gómez Tejada (f. 42r) en 1636, 
al considerar que esta moda —que Carranza considera importada del enemigo 
francés (f. 22v)—8 es un «abuso indigno del brío español que pervierte las acciones 

encima de la frente más alto que lo demás, de figura redonda o prolongada, que unas veces es 
natural y otras postizo. Usábase antiguamente y hoy tiene poco uso».

5.   Jiménez Patón (f. 44r) localizaba «cogoteras en el colodrillo, copetes sobre la frente, guedejas 
en las molleras». El Diccionario de Autoridades (s. v.) define ‘tufos’ como «las dos caídas del pelo o 
laderas de delante de las orejas, peinadas o rizadas».

6.   Sobre Jiménez Patón y en particular sobre este Discurso de los tufos y su relación con Quevedo, 
cuya «Epístola político-censoria» incluye el volumen, véase el trabajo de Abraham Madroñal Durán 
[2009:118-139].

7.   El propio Jiménez Patón (f. 34r) sostiene que algunos lindos «dan en ladrones para sustentar 
los tufos y copetes».

8.   Jiménez Patón (f. 6v) los hace invención de Midas y de Mahoma, por lo que son antipatrióticos: 
«los que los usan en esta parte reniegan del hábito español». Además, los relaciona en otras ocasiones 
con la reputación nacional, pues quiere, al prohibirlos, quitar «ocasión a las naciones estranjeras 
y enemigas de que nos mormuren y atrevan considerando a nuestros españoles afeminados y 
mujeriles» (f. 42v). La relación de las galas afeminadas con Francia era tópica, y aparece también 
en los Desengaños amorosos de María de Zayas (p. 506): «Bien dice un héroe bien entendido que los 
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naturales y hace a sus dueños hermafroditas» e incapaces de defender el imperio. 
González Cañal [1991:93] relaciona esta indignación con la preocupación por el de-
clive militar español, al que se buscaba causas morales en este tipo de hábitos de la 
población masculina. 

Sin duda, la presión militar provocada tras el comienzo de la Guerra de los 
Treinta Años, la reanudación de las hostilidades contra las Provincias Unidas y el 
estallido de la guerra hispano-francesa creó un clima de gran ansiedad en el país. 
Y, también sin duda, este clima propició que muchos propusieran medidas mora-
les, como esta contra los peinados lindescos y otras políticas suntuarias propias 
de los reformadores a los que imitó luego el conde-duque de Olivares (Sánchez 
Jiménez 2002:91-96).9 Sin embargo, el propio González Cañal [1991:71] nos propor-
ciona datos que sugieren que las críticas al lujo y afeminamiento habían aparecido 
también durante diversos momentos del siglo xvi (Rodríguez Cacho 1989), por lo 
que no las podemos considerar características de periodos de declive militar, por mu-
cho que los moralistas que tronaban contra los tufos y copetes culparan a los lindos 
de las derrotas de los tercios. Es decir, no es que la decadencia moral y los lindos pro-
vocaran derrotas militares, o que los fracasos militares fomentaran modas ridículas. 
Más bien, parece que la idea de decadencia llevó a buscar medios de regeneración 
moral y a identificar culpables del estado de cosas, y eso hizo que los escritores se 
fijaran en una moda que, repetimos, era poco más o menos ridícula que cualquier 
otra, y que de hecho se parecía bastante a cualquier adorno propio de la juventud en 
muchas épocas anteriores. Esta impresión la confirma de nuevo el más destacado 
moralista de los años treinta, Jiménez Patón (ff. 1r, 1v y 2r), que demuestra con 
gran erudición que estas invenciones que tan «mal estómago» le hacen no son uso 
nuevo, «ante es antiguo por tal reprobado siempre», afirmación que sostiene remon-
tándose a los tiempos del rey Midas y sus orejas de asno, y a numerosos ejemplos de 
la Escritura y la Antigüedad. 

Amontonar condenas previas le sirve a Jiménez Patón para justificar la suya, 
pero esta técnica revela que los nuevos peinados son una moda propia de una juven-
tud que el humanista describe como afeminada, y por tanto permiten interpretar 
la obsesión anti-tufos (y anti-lindos) como un choque generacional. Así, Jiménez 

franceses os han hurtado el valor, y vosotros a ellos, los trajes».
9.   Cartagena Calderón [2008:11] relaciona la particular preocupación por los lindos de los años 

veinte y treinta con el clima de «reformación» moral que llevó a los decretos suntuarios de Olivares.
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Patón hace que los defensores de los tufos hablen «a favor de sus hijos y demás mu-
chachos» (f. 4r), y considera los deleznables peinados típicos de «gente moza» (f. 7r), 
«mozuelos» (f. 16r) y «juventud» (f. 56r), lo que sostiene también Tamayo de Var-
gas en la «Aprobación» de la obra (s. p.). Es decir, estamos ante la censura de la 
cultura de la juventud del momento por parte de sus mayores. La única diferencia 
con quejas de épocas anteriores es que, aprovechándose del clima de «reformación» 
imperante, las generaciones mayores supieron convencer al monarca para que pu-
blicara su «Pregón» contra la nueva moda. Se trata de la ley contra el «abuso de las 
guedejas y copetes con que andan algunos hombres, y los rizos con que componen 
el cabello» (s. p.), peinado que los moralistas habían asociado con un reprensible 
amaneramiento propio de los peligrosos lindos.

El Discurso de Jiménez Patón nos sirve, pues, para comprobar hasta qué punto 
la creación del lindo estaba relacionada con un enfrentamiento generacional y con la 
adopción de una prestigiosa postura censoria por parte de una de estas generaciones, 
la mayor, que se reveló en esta contienda como capaz de influir en las decisiones 
reales. Además, el Discurso revela otro elemento clave sobre los lindos: la dificultad 
intrínseca de definir en qué consistía exactamente el amaneramiento de estos jóve-
nes, pues al fin y al cabo Jiménez Patón no estaba diferenciando entre universales 
objetivos (la Masculinidad y el Afeminamiento), sino tratando con lo que los Estudios 
Masculinos llamarían constructos sociales, que el erudito manchego estaba contribu-
yendo a crear con su escrito. En este texto apreciamos una contradicción que refuerza 
nuestras ideas acerca de la relación entre los literatos áureos y el concepto de linde-
za, y que muestra lo difícil que era crear la imagen del lindo afeminado y censurable 
atendiendo a características concretas que a nadie ofendieran. 

Nos referimos a la contradicción que rodeó la guedeja, moda que dio no 
poco que pensar a Jiménez Patón, pues aunque su Discurso la fustiga como afe-
minación lindesca, tiene que salir al paso de posibles críticas y dejar una vía de 
escape para llevar guedejas sin ser por ello lindo. Madroñal Durán [2009:139] 
identifica en el Discurso varios poemas del guedejudo Quevedo, al que sin duda 
Jiménez Patón no tacharía de lindo.10 Como tampoco quería ofender a los héroes 

10.   De hecho, la opinión de Quevedo respecto a los lindos no difería demasiado de la de Jiménez 
Patón. Según Ignacio Arellano [2003:101], Quevedo contrapone «las afeminadas galas suntuarias 
del lindo» «a la austeridad y severa virtud de los antiguos españoles guerreros», y fustiga los tufos y 
copetes en el poema 689 («Una figura de guedejas se motila en ocasión de una premática» (Quevedo, 
Poesía, pp. 744-745). 
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antiguos que representaban los tapices a que hace referencia al comienzo de la 
obra:

Paréceme les oyo replicar lo que a una señora en favor de sus hijos y demás muchachos 
a quien yo siempre he procurado reformar deste abuso, y fue que un día entrando en una 
sala en la tapicería della se veían figuras históricas antiguas del Cid Ruy Díaz y otros ca-
pitanes y soldados de aquellos siglos con melenas y cabellos largos, y díjome: «Maestro, 
¿por qué prohibís con tanto rigor a vuestros dicípulos el adorno de los tufos ultrajándolos 
de afeminados y necios sin causa, pues estos fueron muy sesudos y cuerdos, prudentes y 
valerosos en las armas?, y como los veis pintados usaban tufos muy largos» (f. 4r).

	 La objeción lleva a Jiménez Patón a una disquisición histórica, y a concluir 
que lo que le molesta es el «cabello bajo y copetillos levantados», así como los «tufos 
largos y hinchados, porque es desvergonzada cosa», pero que, admite, «igualmente 
el cabello largo señorío tiene» (p. 4v). Para mayor claridad Jiménez Patón incluye 
una «copla castellana»:

Cuando hubo españoles finos
menos dulces y más crudos,
eran los hombres lanudos:
ya son como perros chinos.
Zamarro fue Montesinos,
el Cid, Bernardo y Roldán
y todos sus paladinos (f. 5r).

	N o se trataba solamente de llevar guedeja, sino de cómo y por qué se llevaba, 
pues los antiguos varones que 

así dejaban criar el cabello y barba lo hacían dando a entender que se descuidaban en 
el aseo y curiosidad del cabello, trayéndolo desmelenado y descompuesto por cuidar 
de cosas de más importancia como era en los unos la sabiduría y en los otros el cuida-
do de la defensa y buen gobierno de su república; así los llamaban barbados, intonsos, 
cabelludos (f. 5r).

	N o era lindo Quevedo, pues, ni tampoco el dedicatario del tratado, que es 
nada más y nada menos que el «príncipe de las eternidades Jesús Nazareno, rey 
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de reyes y señor de señores», bajo cuya santa guedeja se protege la obra: «A vos 
cuyas guedejas están celebradas por sacrosantas en el epitalamio de los extáti-
cos amores de la Esposa dedico, consagro y dirijo las de mi Discurso, por hacer 
dellas mejor empleo que los profanos de las suyas, ociosas y viciosas» (s. p.). 
Y es que hay guedejas de lindo y guedejas de santo, sabio y héroe. Todas eran 
signos culturales que daban «a entender» un mensaje determinado, y que por 
tanto debían interpretarse cuidadosamente. Para Jiménez Patón, la clave para 
leerlas correctamente era el descuido: el cabello largo aseado y cuidado era afe-
minado; el «desmelenado y descompuesto», varonil y signo de más trascenden-
tes pensamientos. El maestro de retórica resuelve admirablemente la dificultad 
conceptual, pero al tiempo nos deja ver lo arduo que era crear un concepto que 
encarnara el supuesto afeminamiento de los jóvenes de su tiempo, el lindo y sus 
lustrosas guedejas.

Los lindos del Burguillos

Estos lindos parecieron interesarle particularmente al Lope de senectute, y en con-
creto al de las Rimas de Tomé de Burguillos, obra en la que encontramos varios 
sonetos dedicados al lindo o a sus adminículos. El tema es central en el soneto 70 
del volumen, dedicado precisamente a pintar un lindo:

Describe un lindo deste tiempo.

  Galán Sansón tenéis, señora Arminda; 		
toda la fuerza tiene en las guedejas; 			 
bravas salieron hoy las dos madejas; 			 
llore Anaxarte, Dafne se le rinda.
  ¿Qué manutisa, qué clavel, qué guinda  		
en púrpura con él corrió parejas? 			 
Y más con los bigotes a las cejas, 			 
que en buena fe, que no sois vos tan linda.
  ¡Qué bravo, qué galán, qué airoso viene! 		
Pero ya vuestro amor en los luceros 			 
de la risa dormida se previene.



www.revistes.uab.cat/anuariolopedevega

Antonio Sánchez Jiménez128

  Mas es forzoso lástima teneros 				  
porque sabed que tanto amor se tiene, 			
que no le ha de sobrar para quereros.11

Define Lope aquí algunos de los atributos característicos del lindo, como sus 
guedejas (v. 2) o los bigotes en arco turquesco (v. 7), y además encarece irónicamen-
te su femenina belleza (vv. 4 y 5-7) y su narcisismo (vv. 13-14). Algunos de ellos 
vuelven a reaparecer en el soneto 119, poema que aunque no utiliza la palabra 
‘lindo’ se refiere claramente a la moda de la «lindeza» (v. 10):

Decía una dama que no hallaba a quién querer.

  Entre tantas guedejas y copetes, 			 
tantos rizos, jaulillas y bigotes; 			 
entre tantos ilustres Lanzarotes, 		
reservando gualdrapas y bonetes;
  entre tantos sombreros capacetes,	
ámbares negros, rubios achiotes,
lampazo, ligas, cuerpos chamelotes,
peones de armas, de Moclín jinetes;
  entre tantos que van el pico al viento,
que a que los ruegue por lindeza esperan,	
¿no halláis a quien querer? ¡Extraño cuento! (vv. 1-11).

	E s un soneto de especial interés porque presenta una situación que encon-
traremos en De cosario a cosario: la dama que no halla a quién querer porque los 
galanes son todos unos lindos, aquí caracterizados por la acumulación jocosa de ar-
tículos de moda, entre los que no faltan ni las guedejas y copetes ni los cuidados bi-
gotes. Estos son además los protagonistas de otros dos sonetos (núms. 33 y 34) dedi-
cados a una dama que le regaló una bigotera a su galán, y que resultan interesantes 
porque vinculan jocosamente la lindeza (aquí representada por la bigotera) con la 
falta de virilidad. En suma, Lope se mostró interesado por los lindos, y contribuyó 

11.   Citamos los poemas del Burguillos por la edición de Carreño, que tiene una numeración 
diferente de las más recientes ediciones críticas de Juan Manuel Rozas y Jesús Cañas, por una 
parte, y de Macarena Cuiñas, por otra. Para localizar el poema en cuestión en estas dos ediciones, 
basta con restarle 2 al número que tenga el texto en la edición de Carreño.
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a crear su figura al usarlos como blanco de sátira en la etapa final de su vida, en 
sonetos del Burguillos que se centraban en su falta de virilidad y su obsesión por 
la moda. Como luego veremos, este interés del Fénix se debe relacionar con el perfil 
satírico que adoptó Lope en sus últimos años (Sánchez Jiménez 2006:182-236), y con 
su postura defensiva ante la producción literaria de los jóvenes de la época, tanto la 
nueva poesía como la comedia de los «pájaros nuevos». Pero ahora es el momento de 
fijarnos en la producción teatral del poeta.

Para comenzar a investigar cómo utilizó Lope a los lindos en su obra dramáti-
ca nos hemos centrado en tres de los atributos lindescos relacionados con el cabello, 
los tufos, los copetes y las guedejas,12 que hemos buscado en el corpus lopesco del 
TESO. De las diez comedias resultantes de la búsqueda hemos elegido De cosario a 

cosario porque es la que más ocurrencias presenta y porque en ella las palabras cla-
ve aparecen conjuntamente con otros vocablos determinantes para nuestro estudio, 
como «lindo» o «lindos», usados siempre en el sentido que nos interesa. De cosario 

a cosario parece ser, pues, un punto de partida importante a la hora de estudiar el 
uso de los lindos en las comedias del Fénix.

De cosario a cosario: la traza

De cosario a cosario es una comedia urbana13 que S. Griswold Morley y Courtney 
Bruerton [1969:307-308] fechan en 1617-1619 y cuya acción transcurre en el Ma-
drid contemporáneo.14 La pareja protagonista la forman el rico indiano don Juan 

12.   Para una aproximación a la presencia en Lope de otro de los adminículos del lindo, la 
bigotera, véase el trabajo de Antonio Sánchez Jiménez [2014]. 

13.   Pese a que De cosario a cosario reúne todas las características del subgénero, Giuseppe 
Grilli [2000:37] considera que la comedia «sfugge ad ogni catalogazione» y que «non si presta ad 
essere raggruppata secondo schemi contenutistici, dettati dall’argomento, in uno dei sottogeneri 
della comedia coltivati da Lope». Sobre el subgénero de la comedia urbana, consúltense los trabajos 
de Stefano Arata [2002:191-209], Ignacio Arellano [1988 y 1996], César Oliva [1996], Marc Vitse 
[1988:476-500] y Frida Weber de Kurlat [1975]. Sobre su relación con la comedia cortesana, véase la 
monografía de Marcella Trambaioli [en prensa].

14.   Es lo que sugiere una mención a la muerte de la reina —Margarita de Austria, en octubre 
de 1611— (p. 110), junto la noticia de que el protagonista pasó cinco años en América (pp. 112-113). 
Si añadimos a este intervalo el necesario para el viaje de ida y vuelta a las Indias (con tempestad 
incluida en el último), tenemos que la acción se sitúa en 1617-1618, lo que concuerda con las fechas 
propuestas por Morley y Bruerton. Sin embargo, Grilli [2000:38-39] propone que la reina aludida es 
Ana de Austria, fallecida  en octubre de 1580, lo que nos daría una cronología interna de 1585-1586, 
que nos parece innecesariamente temprana, y además anacrónica en todo lo referente a los lindos, 
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y la igualmente acaudalada madrileña doña Celia,15 a los que Lope presenta en el 
primer acto como personajes atractivos pero esquivos al amor. Celia disfruta pi-
cando a los hombres, pero en el fondo no le gusta ninguno (p. 124).16 Por su parte, 
Juan viene temeroso de que las atenciones de las bellas madrileñas solo tengan por 
blanco sus cuantiosos caudales, por lo que ha determinado no enamorarse. De ello 
le han convencido los consejos de su amigo don Fernando, que incluso le ha dado 
un cómico memorial que indica qué es lo que tiene que dar en Madrid: palabras 
fingidas, pero jamás regalos o dineros (p. 128). Este Fernando es el personaje que 
abre la obra con una disputa de celos con su amada Lisarda, acabada la cual Juan 
llega a Madrid y se encuentra con su amigo. El caballeroso indiano intercede para 
tratar de reconciliarle con su amante, pero no lo logra, y además por desgracia Li-
sarda se muestra más inclinada a él que a Fernando (p. 136), lo que provocará no 
pocos problemas en el resto de la obra. Sin embargo, el primer acto no se centra 
en los amores de Fernando y Lisarda, sino en el combate entre los dos personajes 
esquivos y paralelos, Juan y Celia. En esta contienda amorosa los dos tratan de 
fingirse enamorados y así derrotar al otro, en lo que Elizabeth R. Wright [2002:34] 
ha definido como un «contest of mutual deception».

El segundo acto comienza fijándose de nuevo en los amores de Fernando y 
Lisarda, pues la bella confiesa ahora haberse prendado de Juan (pp. 145-146), pero 
sigue fingiéndose celosa con Fernando para no revelárselo, aunque sí le declara su 
amor a Juan, que queda muy confuso (p. 152). De nuevo, esta intriga amorosa en-
tre Fernando y Lisarda ocupa un lugar secundario: está limitada a esta escena y a 
otra posterior en la que Lisarda entra a requebrar a Juan y él la rechaza, pero con 
la mala fortuna de que Fernando les ve hablando a solas y, pese al fingimiento de 
Lisarda, sospecha lo peor (pp. 173-175). Con la excepción de estos dos fragmentos, 

que solo comenzaron a aparecer en los últimos años del reinado de Felipe III. Asimismo conviene 
recordar que las menciones a la realidad inmediata, más que a reinados pasados, son típicas de la 
comedia urbana.

15.   Grilli [2000:39] relaciona el tema del indiano y de los celos, y el nombre de otro de los 
protagonistas —don Fernando—, con La Dorotea y La gatomaquia, proponiendo una lectura 
biográfica que no nos parece convincente, y que según él apoyaría la hipótesis de la datación 
temprana de la cronología interna de la obra. También Trambaioli [en prensa] incide en la relación 
con La Dorotea.

16.   Citamos por la edición de Milagros Rodríguez Cáceres [1992]. Mejora la que realizó Justo 
García Soriano [1921] para la Real Academia Española, por las notas y porque, al no presentar el 
texto en dos columnas, permite mayor precisión en la cita. Sin embargo, no numera los versos, y el 
texto —y su puntuación— parecen ser idénticos a los de García Soriano.
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el resto del acto se dedica al divertido tour de force entre Juan y Celia, que Gril-
li [2000:38] caracteriza como «una continua esibizione di virtuosismi verbali, di 
ammiccamenti e di abilità di dizione». Comienza cuando Celia decide recurrir a 
la temible arma de los celos para provocar la reacción de Juan: la bella finge que 
su amigo Teodoro la corteja y le ha enviado una misiva amorosa, que Juan lee sin 
que le haga demasiado efecto (pp. 157-158). Más bien, Juan decide pagarle con la 
misma moneda o, como él dice, herirla «por los filos» (p. 159), fingiendo que tiene 
tratado casamiento con una dama limeña. Celia se ve tan afectada por la treta —
Mendo, gracioso y criado de Juan, le informa del asunto— que finge haberse tenido 
que sangrar por el disgusto, y le pide a Juan una liga para atarse el brazo. Juan pa-
rece romper su memorial sobre cómo comportarse en la corte al regalarle a la dama, 
en vez de una liga, una banda de oro (p. 169). Sin embargo, luego sigue el juego de 
engaños al fingirse a su vez afectado por la enfermedad de la bella, y haberse san-
grado por ello. Con ello continúa el fingimiento de la pareja, pues Juan y Celia se 
desmayan por turnos simulando sus penas, pero estas se tornan veras para Celia 
cuando aparece Trebacio, que afecta ser el suegro de Juan que viene a recriminarle 
que no se case inmediatamente (pp. 180-181). Las lágrimas de la celosa Celia, que 
confiesa su amor y su derrota, cierran el acto (p. 183).

Para reforzar la simetría de los dos personajes centrales, Lope abre la tercera 
jornada con una escena en la que Juan le confiesa a Mendo que está enamorado 
de Celia, y en la que recibe celoso la noticia de que la dama se desposa (p. 188). Al 
explicarse el caso, Juan y Celia acuerdan cancelar esos casamientos por despecho y 
unirse, pero Juan quiere someter a la dama a una última prueba e inventa una nueva 
traza: afirma que al haber cancelado su matrimonio tiene que pagar una multa, pero 
que todavía no ha recibido su caudal americano, por lo que solicita de Celia un prés-
tamo de dos mil ducados, que la bella promete darle si él le entrega la plata y joyas de 
que disponga, para pedir a crédito sobre ellas (pp. 190-191). Es decir, Celia respon-
de a Juan con una nueva muestra de desconfianza que impide por el momento la 
resolución de la comedia. Mientras se aclara la situación monetaria, Juan le confie-
sa a Fernando que está enamorado de Celia (pp. 201-202), en parte para alejar de 
Fernando unos celos que amenazaban su amistad. Esto propicia la reconciliación 
de Fernando y Lisarda (p. 212) y despeja el camino para la de Juan y Celia. Lisarda 
se presta a fingir ser la prometida de Juan. Al ver Celia que su amado se va a casar 
con ella confiesa amarle y los otrora esquivos jóvenes se pueden desposar (p. 218).
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Potosí en Madrid: la sátira

Como explican Grilli [2000:37] y Wright [2002:34], la comedia no ha recibido mucha 
atención por parte de la crítica, pero afortunadamente los pocos que se han ocupado 
de De cosario a cosario han tocado aspectos de importancia en la obra. Así, el propio 
Grilli [2000:40 y 50] ha identificado claramente como tema central de la comedia el 
de los celos y su relación con el amor, aunque habría que puntualizar que ese es 
el tema de casi todas las comedias de Lope, urbanas o palatinas, y que en De cosario 

a cosario viene acompañado de otras preocupaciones muy importantes. Por su parte, 
Bruce W. Wardropper [1978:219] se ha centrado en la temática americana y en su re-
lación con el dinero, señalando que en la comedia presenciamos la «Peruvianization» 
de Madrid, ciudad según él corrupta por el oro del Nuevo Mundo. Más interesado por 
la compleja red de metáforas que teje Lope, Marc Vitse [1990:493-497] ha puntua-
lizado esta opinión de Wardropper señalando que en la comedia se distinguen dos 
tipos de amor, uno corrupto por el dinero y otro desinteresado, que es el que acaba 
triunfando en la relación entre los protagonistas, sin que la codicia contamine Ma-
drid más que momentáneamente. Por su parte, Wright [2002:35] se ha ocupado de 
lo que considera una «imperial allegory» en la obra —las menciones americanas—, 
en la que ve una reflexión sobre los efectos de la riqueza transatlántica. Por ello, 
interpreta del modo siguiente las engañosas acciones de la pareja protagonista:

Their duplicity stems from the shared impulse to hide their sizable fortunes, both of 
which have roots in trans-oceanic travel and trade. 
	 [...] In this case, the wedding as a form of capital accumulation stands out with 
particular clarity given the proverbial signpost that names it with reference to the 
profits that unscrupulous traders share (Wright 2002:34).

	A unque no compartimos la opinión de Wright acerca de la riqueza de Celia —
el hecho de que tenga plata y esclavos domésticos (pp. 140-141) no quiere decir que 
su dinero provenga del comercio americano—, nos parece esencial la atención que le 
presta al subtexto celestinesco de la obra. Y es que Wright estudia la intertextua-
lidad del refrán que da título a la comedia, y que remite a La Celestina, obra en 
la que lo emplea la taimada vieja (p. 182).17 Según Wright [2002:36], el trasfondo 

17.   Lope hace explícita la conexión con La Celestina a final del primer acto con una referencia a 
la oración de «santa Polonia» (p. 157), que remite a la celebérrima excusa de Celestina (p. 129). Esta 
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celestinesco subraya un aspecto clave de la comedia del Fénix: en De cosario a co-

sario Lope usa el personaje indiano para resaltar cómo la modernidad —impulsada 
por la plata americana— ha cambiado Madrid y las costumbres de sus habitantes, 
hasta el punto que las indicaciones de los antiguos tratados de cortesía ya no sirven 
para explicar una sociedad confusa. Tan cambiada está Madrid que resulta un piéla-
go más peligroso que el que ha cruzado Juan al venir de América (Grilli 2000:39-40).18

Los cambios de la Villa y Corte se expresan con otros tantos comentarios satí-
ricos que apuntan a los blancos típicos de la época. Así, no nos sorprenderá compro-
bar que Mendo encarezca la peligrosidad de los mesones madrileños:19

  Pues haz la ropa traer;
porque Madrid y mesón
mayores peligros son
que la mar ni la mujer (p. 110).

	O tros versos satíricos —todos ellos, menos el último ejemplo que citamos, 
en boca del gracioso— comentan la abundancia de coches (p. 132),20 lo que escon-
den las opilaciones y el beber frío (p. 185),21 el comer barro (p. 204),22 etc. Además, 
muchos de estos dardos se dirigen contra la codicia. Aunque este vicio entra en la 
obra con la relación de Juan sobre su viaje a las Indias, y con las típicas referencias 
horacianas a la navegación (p. 112), el indiano protagonista acaba exonerando a los 
americanos, pues en el Nuevo Mundo aprecian más la nobleza que el dinero:

¡Bien hayan, amén, las tierras
adonde tiene valor,
más que el oro, la nobleza! (p. 113).

indicación fortalece la hipótesis de Wright. 
18.   La metáfora es de Fernando, que sostiene que las tempestades que ha sufrido Juan, y que el 

indiano ha contado en una extensa relación (pp. 110-116), no son nada comparadas con las del amor, 
atizadas por las madrileñas (p. 120): «Don Juan, vos venís bisoño, / pocos años, mucha hacienda; / 
¡ay de vos, que os embarcáis / para mayores tormentas!». Vitse [1990:492] aclara que la metáfora de 
la mar para referirse a Madrid era común, algo en lo que incide Trambaioli [en prensa].

19.   Vitse [1990:493] considera que la broma era tópica.
20.   Véase, sobre esta moda y la polémica que originó, el trabajo de Alejandro López Álvarez [2007]. 
21.   Véase, sobre la manía del beber frío, los estudios de Justo Pedro Hernández González [2001 

y 2009].
22.   Véase al respecto el estudio de Joaquín de Entrambasaguas [1957].
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	Y  es que a Lope no le interesa hacer sátira americana, sino madrileña, por 
lo que a partir de este momento —casi al comienzo de la comedia— será el nuevo 
Madrid quien encarne la codicia. Es Fernando el primero en resaltarlo pintando un 
cómico emblema del Amor:

¡Mal haya quien en Madrid
ama a ninguna de veras!;
pues es cosa más segura
vestir el gusto de mezcla.
Si yo pintara el Amor
en la Corte, no le hiciera
desnudo, sino abrigado
y con dos bolsas por flechas (p. 119).

	E l espíritu de Fernando informa la jocosa «Memoria de lo que tengo / de dar 
en Madrid» que Juan escribe siguiendo los consejos de su amigo, y que le transfor-
ma en un amante esquivo y desconfiado (p. 128). Esa condición del cauteloso india-
no da pie a la trama central de la comedia.

El escuadrón de los lindos

Ahora bien, existe otra serie de comentarios satíricos que ocupa un lugar por lo 
menos igualmente importante en De cosario a cosario, pero que no ha llamado la 
atención de la crítica. Se trata de la sátira de los lindos y la consiguiente reflexión 
sobre la hombría, tema que se repite constantemente a lo largo de la comedia y que 
también está directamente relacionado con la intriga central. En De cosario a cosa-

rio Madrid es un piélago confuso no solo porque el amor esté ahora influido por el 
dinero, sino porque hay una serie de modas que difuminan las —se supone— otrora 
claras fronteras sexuales, es decir, las barreras que diferenciaban el comportamien-
to varonil del afeminado. Esta situación formaría parte de la inversión general de 
valores que críticos como Grilli [2000:41] han detectado en la obra. 

La conexión entre el tema de la confusión y el de la hombría aparece en una 
magnífica metáfora que Lope pone en boca del propio Juan, personaje que la enun-
cia en su primera aproximación a Celia:
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  Supuesto que un forastero,
señora, tiene ocasión
de mayor admiración,
admirarme de vos quiero.
  De Madrid, tan aumentado
de edificios, me admiré:
al Jordán pienso que fue,
según está remozado.
  Dejele viejo, está mozo: 
debe de haberse teñido;
y como hombre aquí nacido,
de verle me alegro y gozo.
  También he visto mujeres
de estas de petos armados,
que pudieran ser letrados,
con tan lindos pareceres;
  pero mujer como vos
no la he visto en cuantas vi (p. 640).

	E l parlamento de Juan toca dos temas de interés relacionados con la moda 
masculina y femenina, respectivamente. No tenemos ocasión de explorar la segun-
da, y podemos solamente explicar que Juan se admira de una nueva manera de 
vestir (los «petos armados») que cambia la apariencia de las mujeres. Es un tema 
interesante por su relación con el de la moda masculina, pero que tiene en De co-

sario a cosario mucho menor peso que el de la hombría. Este aparece aquí meta-
fóricamente, pues Juan describe Madrid como un hombre que se tiñe las canas. Y 
los hombres que usan tinte para aparentar menos años son uno de los blancos 
favoritos del Lope satírico, que además considera que esa moda es propia de los 
nuevos tiempos, al igual que Jiménez Patón [f. 7r], que la relaciona con la de los tu-
fos y copetes. Lope comienza a fustigar a los teñidos a partir de 1621, en la epístola 
tercera («A Baltasar Elisio de Medinilla») de La Filomena (vv. 70-75):  

Huyen los días; el que ayer lustrosa
mostró la barba, hoy de carbón teñida,
la espera de ceniza vergonzosa;
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que muchos, de quien es aborrecida,
hallaron en la tinta al tiempo engaños,
pero a la muerte no, fin de la vida.23 

	P or la misma época, en carta a don Diego Félix de Quijada de 1621, y al ha-
blar de un retrato suyo para La Filomena, Lope (Epistolario, p. 68) indica que «el 
retrato no es de la mejor mano, pero tal es ya la cara; fáltanle canas; que ha cuatro 
años que se hizo para copiarle en estampa; no importa, pues se ha de teñir de negro, 
como ahora se usa». Y poco después, esta vez en carta al duque de Sessa de 1628, 
señala que «ni las mujeres piensan que una calentura las puede bajar de los chapi-
nes, ni los hombres del engaño el privilegio de teñir las canas» (p. 137). La mención 
del Jordán en De cosario a cosario se explica también en este contexto: a sus aguas 
se atribuía la facultad de rejuvenecer, por lo que solían usarse como metáfora del 
tinte capilar. Por tanto, con la imagen que nos ocupa Lope conecta metafóricamente 
la confusión que provoca el nuevo Madrid —causa del problema central de la obra— 
con otra falsa apariencia: la de los hombres que se tiñen.

Estos hombres a la moderna están relacionados directa, y no solo metafórica-
mente, con el enredo principal de la comedia. Recordemos que De cosario a cosario 
opone a dos amantes esquivos, Juan y Celia, que solo logran sobreponerse a sus re-
celos tras muchos vaivenes y al final de la obra. Pues bien, la desconfianza de Juan 
procede de los consejos de Fernando sobre la peligrosidad de Madrid y del miedo a 
perder sus caudales engañado por un amor tan ligado a la codicia. Sin embargo, el 
problema de Celia no es que tema por su dinero, como afirma Wright [2002:34], sino 
que no encuentra a quién amar y por tanto prefiere burlarse de sus pretendientes 
antes que caer en las engañosas redes de Cupido. Lo explica Teodoro, que la conoce 
bien, en el primer acto:  

Teodoro 	E s mujer que no ha querido
		  nadie que la haya servido.
Lucindo		 ¿Tanta libertad profesa?
Teodoro		   Tiene por trato burlar
		  y reír de cuantos sabe

23.   Jiménez Patón (f. 7v) emplea un concepto muy semejante: «aunque con mayor sagacidad 
tiñan los cabellos, no podrán huir las rugas, y aunque disimulen con engaño la edad no podrán 
escapar de la muerte».
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		  que la sirven.
Lucindo				N   o se alabe
		  de esa manera de amar;
		    porque si viene a caer,
		  ha de dar venganza justa.
Teodoro 	E s discreta, libre, y gusta
		  de picar y entretener (p. 124).

	D ejando de lado las premonitorias advertencias acerca del escarmiento que 
espera a la dama —otros personajes le auguran a Juan uno semejante—, nos inte-
resa ahora el hecho de que Teodoro aclare la «condición» de Celia, a la que presenta 
como una mujer esquiva. Tan solo un verso después aparece la propia Celia ilus-
trando las razones que la mueven a actuar así:

Celia		    ¡Qué cansados gentilhombres!
Inés		S  on estos del escuadrón
		  de los lindos.
Celia				M    alos son.
		  ¿Sabéis vos, Laín, sus nombres?
Laín		    ¿Quieres añadir la lista
		  de los que sueles burlar?
Celia		S  i hallara en quien ocupar
		  el alma, el gusto, la vista,
		    quisiera, como mujer;
		  pero unos hombres se usan
		  que de querer nos excusan,
		  ni ellos se pueden querer;
		    porque inventan tales cosas,
		  que nos hurtan cada día
		  esto que darnos solía
		  para parecer hermosas.
		    Yo me entiendo en no rendirme
		  hasta hallar, cuando se ofrezca,
		  un hombre que me merezca

		  por hombre, y por hombre firme (pp. 124-125).	
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	 Lope indica con transparencia cómo se va a desarrollar la obra, pues nada más 
acabar este parlamento Celia, Inés anuncia que vienen dos galanes, y tenemos el pri-
mer encuentro entre Celia y Juan, el hombre que acabará mereciendo su amor. Sin 
embargo, lo que nos interesa en esta ocasión es resaltar que si Celia es esquiva no 
es por esconder su dinero, sino porque no le gustan los hombres al uso, los lindos, 
que en opinión de la bella no entran en la categoría «hombre». Nótese hasta qué 
punto Celia está reflexionando sobre lo que es o deja de ser un hombre, sobre las 
fronteras de la virilidad: llega a repetir la palabra «hombre» tres veces en los dos 
últimos versos citados, y a considerar que los lindos no son hombres porque «hur-
tan» artificios propios de las mujeres, quebrando así barreras sexuales. En suma, el 
problema de la hombría se halla en el centro mismo de la comedia.

Lope se asegura de que los oyentes o lectores no pierdan de vista ese tema 
repitiendo los comentarios satíricos contra los lindos en otros momentos de la obra. 
El primero de ellos es el ya citado parlamento de Fernando, en que el galán le da a 
conocer a su amigo Juan el estado de cosas en Madrid:

Cuando yo salgo reñido,
con celos o con sospechas,
o voy a Atocha, o al Prado,
a Palacio, a la Comedia,
veo tanto mozo ilustre,
tanto copete y guedejas,
tanto calzón, tanta liga,
tanto cambray, tanta seda,
vuelvo más celos que truje,
y digo: «¿Quién hay que vea
tanto lindo, que no escoja
y olvide por cosas nuevas? 
Y cuando estime su fe,
su salud y su vergüenza,
en primero movimiento,
¿qué pensamiento no peca?» (pp. 119-120).

	A quí aparece información clave sobre el personaje de Fernando: temer la com-
petencia amorosa de los lindos le revela un hombre extremadamente ingenuo con las 
mujeres —y Lisarda pasará gran parte de la obra engañándole— y celoso —dentro 
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de poco, será su amigo Juan quien le provoque celos—. Además, el pasaje es intere-
sante porque define a los lindos, a quienes distingue la acumulación de galas («cal-
zón», «liga», «cambray», «seda») y sus peinados, los célebres «copete» y «guedejas». 
Esta opinión se debe añadir a la que vimos arriba, en la que los lindos se caracteri-
zaban por hallar invenciones en el vestir que eran más propios de mujeres, y a un par 
de comentarios más. El primero de ellos está otra vez en boca de Celia, en un pasaje 
en el que Inés trata de convencerla de olvidar a Juan, que la está despreciando y 
haciendo sufrir:

Inés		A   Teodor puedes amar,
		  que lo merece su fe,
		    o a Lucindo, que es galán.
Celia		N  o hayo en ellos el agrado,
		  el despejo, el desenfado
		  de mi don Juan.
[. . .]
Inés		O  tros te andan paseando,
		  de no menos gracia y brío.
Celia		    ¡Qué risa me solicita,
		  aunque mirarlos me enfada:
		  la sayita arremangada
		  y colgando la daguita!
		    ¿Has visto tal devaneo,
		  ni una invención tan liviana?
Inés		T  raen alzada la sotana
		  por descubrir el manteo;
		    pero, al fin, es mocedad,
		  que no es para hacerla amor (pp. 193-194).	

	
	C omo era de anticipar, Celia rechaza inmediatamente los novios que le pro-
pone Inés, pues poco antes la propia criada los había incluido en el «escuadrón de 
los lindos» (p. 124). Además, el diálogo es importante porque vuelve a describir 
a los lindos, aunque en este caso no aparezcan mencionados directamente, y sí 
por asociación con las críticas anteriores al «escuadrón» de pretendientes lindescos 
que sigue a la dama. En esta ocasión, Celia los identifica por sus posturas afecta-
das, que, aclara Inés, les sirven para lucir mejor su ropaje. La bella califica este 
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«devaneo» como una «invención [. . .] liviana», y por tanto como revelador de una 
falta de seriedad interior, es decir, de la superficialidad de estos jóvenes. Asimismo 
Celia ridiculiza a los lindos mediante el uso de diminutivos («sayita», «daguita»): 
si el sustantivo los feminiza —la saya es una prenda de mujer—, los diminutivos 
los infantilizan, pues la pequeñez que sugieren nos da una imagen no solo de la 
talla moral de los personajes, sino también de su edad y madurez. Lo aclara Inés 
en los dos últimos versos citados, señalando que las costumbres de estos lindos son 
propias de la «mocedad», opuesta a la madurez que las dos damas implícitamente 
atribuyen a la verdadera hombría. La lindeza, opinan Celia e Inés, es una moda de 
los jóvenes.

Este mismo contraste entre generaciones y esta asociación de los lindos con 
la juventud inmadura se encuentra en un parlamento de Fernando que describe la 
esquivez de Celia:

Los unos deja por lindos;
que dice que no se hicieron
los lindos para maridos,
sino unos hombrazos cuerdos,
que llevan sobre los hombros
la carga del casamiento.
Otros deja por barbados;
que dice que estos nacieron
para ermitaños pintados,
o para padres del yermo.
Otros, por mal hechos deja;
que dice que los mal hechos	
es fuerza tener las almas
proporcionadas al cuerpo.
Mil deja por bachilleres,
por confiados, por necios;
finalmente, se presume
que para su entendimiento
hará un marido de barro (pp. 203-204).

	E stos versos enfatizan el carácter melindroso de la bella: Celia encuentra 
defectos en todo tipo de hombres, por unas u otras razones, y pareciera incapaz de 
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enamorarse si no hiciera, como un Pigmalión redivivo, un consorte a su medida. En 
este sentido, la intervención de Fernando sirve para subrayar el carácter de mu-
jer esquiva que encarna Celia. Además, el parlamento resulta interesante porque 
vuelve a relacionar lindeza con juventud: los lindos aparecen pequeños en contraste 
con los «hombrazos», y su tamaño los asocia, por contraste, con la liviandad, la in-
madurez y la juventud. Por tanto, y al examinar estas categorías, podríamos definir 
a contrario el hombre perfecto para Celia: joven, pero maduro y serio, entre los dos 
extremos del lindo y el barbado; guapo, e inteligente sin pecar en sabihondo o ba-
chiller. Juan, al que la propia Celia ha alabado por su belleza, «despejo» (es decir, 
‘facilidad social’) y «desenfado» (es decir, ‘gracia’ o incluso ‘sprezzatura’, p. 193) pa-
rece encarnar esas virtudes, por lo que De cosario a cosario se revelaría como, entre 
otras cosas, una reflexión sobre la hombría y el marido perfecto. 

La comedia presentaría a los lindos como una moda propia de la juventud del 
Madrid de 1617 o 1618, por lo que Lope estaría con ella rechazando la cultura de 
determinados jóvenes del momento. El Fénix les definía por una excesiva atención 
al vestir que resultaba afectada y afeminada, que violaba por tanto los límites de 
la hombría y que, suponemos, no tenía nada que ver con los galantes pero viriles 
atuendos —como los cuellos de lechuguilla o las calzas acuchilladas— que vestían 
los jóvenes de su época, y que el propio Lope lució en retratos como el que acompa-
ñaba a la Arcadia. Es decir, según esta lectura De cosario a cosario constituiría una 
condena satírica de una moda de los jóvenes del momento que el autor definía como 
peligrosa porque sobrepasaba unas fronteras sexuales que entendía como naturales.

Don Juan, ¿lindo?

Por mucho que el tema de los lindos sea esencial en la obra, extraer de ella unas consig-
nas morales tan estrictas supondría leerla con demasiada seriedad, e incluso superfi-
cialidad. De cosario a cosario es ante todo una comedia ligera en la que los toques satí-
ricos no son óbice para que Lope se burle de las categorías sexuales que supuestamente 
delinea. En particular, a lo largo de la comedia Lope usa el personaje de Juan para 
explorar jocosamente los límites entre el lindo y el hombre. Para empezar, Juan, que 
es joven, se presenta a lo largo de la obra como todo un Adonis. En particular, las refe-
rencias a su atractivo talle (‘planta’) son constantes. Nada más verle, Celia lo encomia:
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Inés		A  quí vienen dos galanes.
Celia		  ¡Buen talle de forastero! (p. 125). 

	O pinión que reitera dos veces unos versos más abajo, todavía en la misma 
escena:

Celia		S  eñor forastero, aquí
		  nos admiramos los dos:
		  que yo también lo estoy ya
		  de vuestro talle y despejo (pp. 126-127).

Mendo		  ¿Mal os habrá parecido?		
Celia		N  o, sino bien; que su talle
		  obliga (p. 129).

	 Luego, Celia insiste en ese aspecto en una conversación con su criada:

¿Ves aquel talle bizarro
y aquel mirar lisonjero? (p. 144).

	D esde luego la propia Inés comparte la opinión de su ama, y la expresa en un 
aparte:

(¡Qué lindo talle!) (p. 139).

	A demás comprobamos el particular por los demoledores efectos que Juan 
provoca en Lisarda, que culpa al físico del joven del amor que ha despertado en ella. 
Esta vez la dama no hable de talle, y usa otros sustantivos para expresar la belleza 
de Juan:

Vos tenéis la culpa en ser
tan gentilhombre y galán (p. 171).

	 Volveremos luego a esta escena para examinar la importancia del deseo fe-
menino en De cosario a cosario y de Juan como objeto del mismo, pues ahora nos 
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interesa resaltar que el protagonista es muy bello, y que los tres personajes feme-
ninos reconocen su atractivo. 

Pues bien, resulta que en la obra ese buen talle es también un elemento de-
finitorio del lindo, al menos desde el punto de vista masculino. Y es que el propio 
Juan se admira de la planta de uno de los miembros del «escuadrón de los lindos», 
Teodoro, cuando le ve hablando con Celia:

Juan		  ¡Buen talle!
Mendo				    Habrá
		  mil de estos (p. 156).

	M endo desprecia al galán como uno de tantos jovenzuelos lindos que, pese 
a lo que piense el obcecado Fernando (pp. 119-120), no son competencia para los 
verdaderos hombres ni resultan atractivos a las mujeres. Sin embargo, como Fer-
nando, Juan no sabe distinguir un lindo de un joven de buen talle (tal vez engañado 
por los celos), y le dedica a Teodoro una exclamación muy semejante a las que Celia 
e Inés reservaron para él.

La confusión de Juan resulta especialmente jocosa si la yuxtaponemos con la 
constante feminización que el galán protagonista sufre durante la comedia. Como 
cabría esperar, el primero en poner esta cualidad de relieve es el gracioso, Mendo, 
que califica festivamente de femíneas las precauciones de su amo por no caer ena-
morado:

Mendo			   ¿Qué harás?
Juan		D  efenderme.
Mendo				A     lo doncella
		R  espondiste.24 

	Y  no es el único lugar de la comedia en que Juan desempeña un rol que en la 
época se consideraría típicamente femenino. Es el caso de la escena antes aludida en 
la que Lisarda requiebra al joven y acusa a su belleza de haberla enamorado, y en la 
que él se resiste y rechaza a la dama. Y es, sobre todo, el caso de una cómica escena 

24.   Cfr. p. 152. El comentario evoca el de otros graciosos lopescos que ponen de relieve la inversión 
de roles sexuales que viven sus amos durante el cortejo. Así, el Tristán de El perro del hortelano le 
llega a decir a Teodoro que Diana «te ha hecho / doncella por las narices» (vv. 2353-2354).
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del acto segundo que reúne dos momentos de interés. Aparece cuando Juan visita 
a Celia y los dos esquivos amantes fingen encontrarse débiles por haberse san-
grado: Celia simula haberlo hecho por un disgusto de celos, y Juan a su vez da 
a entender que le ha sido preciso por el disgusto que el estado de su amada le ha 
provocado. En esta visita tiene lugar el siguiente diálogo:

Juan		O   sea el haber tenido
		  pena de verte, señora,
		  o la sangre que he perdido,
		  que yo también me desmayo.

Desmáyase

Mendo	 ¡Agua, Inés!
Celia				    ¡Ah, señor mío!
		M  ójale el rostro.
Mendo				    ¡Ah, señor!
Celia		  ¿Hay rosa, con el rocío
		  del alba, como don Juan
		  con el agua? (p. 179).

	T enemos, pues, a un Juan que imita el melindroso comportamiento de su 
dama, y que cuando finge desmayarse es objeto de la escopofilia de Celia.25 No es 
la primera vez en la comedia que Lope expresa el deseo femenino por la belleza de 
Juan—recordemos las numerosas alusiones a su buen talle—, pero sí la más cu-
riosa: la delicada imagen que elige Celia para describir a su amado es tópica para 
pintar damiselas petrarquistas, y no bellos Medoros. Además, la escena es reminis-
cente de situaciones en las que es la dama la desmayada y el galán el que la mira. 
Sin ir más lejos, el soneto «Vete a roer legajos procesales» («Desmayose una dama 
de ver un ratón y habla con el poeta») de las Rimas de Tomé de Burguillos presenta 
esa misma escena, y emplea en el último verso la imagen de la rosa para describir 
el cutis de la bella: 

25.   Solemos identificar la escopofilia o voyeurismo con el comportamiento sexual masculino, y 
no femenino (Mulvey 1989), tanto en el Siglo de Oro como en nuestros días (Walthaus 2004). Sin 
embargo, en la comedia Lope no asocia escopofilia con ninguno de los sexos.



www.revistes.uab.cat/anuariolopedevega

Lope de Vega y los lindos: sátira y masculinidad en De cosario a cosario 145

  Pero también te debo en sus desmayos
poder mirar al sol cuando volviste
nieve las rosas y cristal los rayos.26 

	 Las similitudes son muy reveladoras, pues aclaran que Lope construye el 
personaje del galán indiano utilizando una inversión festiva de los roles sexuales. 
Juan es un Adonis de delicado cutis y talle arrebatador que provoca el deseo de las 
damas de la obra y sus consiguientes piropos. Es, según su criado, recatado como 
una doncella, es esquivo y asume un papel pasivo en las relaciones amorosas, finge 
desmayarse y es al hacerlo objeto de la ávida contemplación de Celia. En una obra 
como De cosario a cosario, en la que el tema de los lindos y la hombría está tan 
presente —y tan imbricado en la trama principal—, resulta interesante que Lope 
construya así el personaje: no olvidemos que Juan es el galán que Celia escoge como 
hombre varonil en oposición a los afeminados lindos. ¿Propone, pues, Lope, que hay 
algo de lindo en todos los jóvenes galanes del momento? ¿O acaso nos quiere hacer 
reflexionar acerca de lo inestables y relativas que son las barreras que separan los 
dos sexos?

El lindo en contexto lopesco: nueva hombría, nueva poesía, pájaros nuevos

No parece prudente interpretar este contraste entre la hombría y la lindificación 
de Juan como un manifiesto postmoderno inserto en una comedia lopesca, es decir, 
entendiendo que Lope propone aquí que los roles sexuales son relativos. No cree-
mos que el Fénix albergara ideas propias de un relativista post-foucaultiano, ni que 
De cosario a cosario prefigure postmodernos tratados de antropología. Al crear los 
lindos Lope construía un objeto de sátira que para él era una muestra más de la 
decadencia de los tiempos, pues los lindos corrompían un orden divino que había 
hecho a las mujeres femeninas y a los hombres viriles.27 Es la impresión que obte-
nemos de los sonetos satíricos del Burguillos, e incluso de los parlamentos de Celia 
sobre los lindos en la comedia que nos ocupa, en los que se identifica la lindeza con 
el comportamiento de la juventud madrileña. Sin embargo, estas ideas no quieren 

26.   Núm. 96, vv. 12-14. Modificamos levemente la puntuación de la edición de Carreño.
27.   Jiménez Patón (f. 39r) argüía contra los tufos que alteraban el orden natural que «hizo 

diferencia en todos los animales entre el macho y la hembra».



www.revistes.uab.cat/anuariolopedevega

Antonio Sánchez Jiménez146

decir que el Fénix utilizara una comedia urbana como De cosario a cosario para 
moralizar ex cathedra sobre los lindos y sobre la decadencia de las costumbres de 
sus contemporáneos. Como es propio del subgénero a que pertenece, De cosario a 

cosario trata fundamentalmente de amores, y limita las pullas satíricas (contra los 
coches, el comer barro y, sobre todo, los lindos) a comentarios concretos y festivos. 
Pero además, y en el caso de los lindos y la hombría, Lope participa en este debate 
propio de la España del momento contribuyendo a idear el personaje del lindo, y 
utilizándolo como una cantera llena de posibilidades dramáticas. Lo que hace el 
Fénix al crear sus lindos es divertirse y divertirnos: identifica una moda de la ju-
ventud, la pinta como afeminada y se burla de ella. Pero en De cosario a cosario no 
adopta una postura severa y moralizante, sino que juega con sus personajes exten-
diendo el debate sobre la hombría hasta abarcar a otros, y hasta llevar a cabo una 
festiva inversión de roles sexuales. 

En el público postmoderno de nuestros días este juego puede provocar sesudas 
reflexiones sobre la naturaleza relativa de la sexualidad, que sería un constructo 
histórico, social y cultural; en los españoles que vieron y leyeron De cosario a cosa-

rio en época de Lope, no. Y es que lo que prima en esta comedia lopesca —y en gene-
ral en los entremeses y diversiones carnavalescas de la época, pace Thompson [2006] 
y Velasco [2006]— es el juego dramático, por el que los personajes encarnan a los lin-
dos para regocijo del público. Y, además, escenifican divertidos lances de inversión 
sexual con los que el dramaturgo nos advierte cómicamente de que la lindeza está 
más extendida de lo que parece. 

Este comentario debe entenderse en el contexto de las otras opiniones de Lope 
sobre cultura de las generaciones más jóvenes. En algún momento de la década 
de los veinte, pero sobre todo después de la muerte de Góngora, el Fénix comenzó 
a insistir que cuando criticaba la nueva poesía —y lo hacía con frecuencia y du-
reza— no estaba censurando al gran Góngora, sino a su legión de imitadores. Al 
hacerlo, Lope pintaba la poesía cultista como una mera moda que encandilaba a 
la «inoportuna infantería / de poetas fantásticos noveles» (Rimas de Tomé de Bur-

guillos, núm. 7, vv. 5-6). De modo menos violento reaccionó el Fénix ante las nue-
vas generaciones de dramaturgos —muchos de ellos contagiados del virus culto—, 
que le arrebataban poco a poco al público de los corrales y a los que Lope llamaba 
los «pájaros nuevos» (Rozas 1990:202). Es decir, tras su sacerdocio y tras haber 
dignificado su escandalosa imagen de juventud, el Fénix adoptó una posición que 
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consideraba decorosa para su edad, estado y lugar en el panteón poético patrio: la 
de censor. Para hacerlo eligió objetos de censura, o más bien contribuyó a crearlos, 
definiendo de modo caricaturesco los rasgos esenciales de estos personajes: el poeta 
novel atacado de furia culta y, en menor grado, el pájaro nuevo. Probablemente po-
damos añadir el lindo a esta lista de creaciones lopescas. Es decir, Lope percibió un 
nuevo modo de acicalarse entre los jóvenes cortesanos del momento, notó que había 
sátiras contra ellos, y se unió a esas voces contribuyendo a crear una figura ridícula 
y afeminada, fustigando con un nuevo argumento una cultura que ya resistía en lo 
poético y en lo dramático. Era su modo de contrastar su posición con la de la cultu-
ra juvenil, y sobre todo era también una excelente cantera de personajes literarios 
para sus comedias. En lo respectivo al lindo, debemos recordar que las fronteras en-
tre la hombría y la afeminación son, más que naturales, relativas, y que se pueden 
crear mediante textos literarios. De cosario a cosario es uno de esos textos, aunque 
sus bromas sobre la virilidad del joven protagonista pueden servir también para 
enfatizar con buen humor algo que sostiene con diversos tonos en otras obras: que 
en poesía, en teatro y en moda la juventud está caduca. 

Para confirmar esta hipótesis convendría observar la relación entre la afemi-
nación de los lindos y la afectación de la nueva poesía. La podemos notar en el lindo 
de Moreto, pero no en los de De cosario a cosario, y demostrarla o refutarla en el 
corpus lopesco requiere un estudio mucho más extenso que el que nos ocupa. 
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