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Resumen

Una de las escasas facetas del Arte nuevo que la crítica no ha atendido como se merece se encuen-
tra en los versos 43-44, en la imagen de «los gritos que da la verdad en libros mudos». Este trabajo 
defiende que, pese a su aparente marginalidad, posee una notable importancia en el contexto de la 
poética y el pulso mantenido con las normas clásicas. Así, está construida sobre una amalgama de 
significados (iconográficos, simbólicos…) y es una estrategia cargada de ironía destinada al doble 
receptor del texto.

Palabras clave: Arte nuevo, grito, Verdad / verdad, ironía, preceptiva clásica.

Abstract

One of the few aspects of the Arte nuevo that critics have not paid enough attention to appears in the 
verses 43-44, that is, «the truth’s screams in mute books». The present article claims that, despite its 
apparently marginal importance, these verses have a remarkable significance within Lope’s poetics 
and their conflict with classical rules. The poetic image the verses create is based on a variety of 
meanings (iconographical, symbolical…). Moreover, the verses reveal an irony that creates a double 
reading of the text.

Keywords: New Art, shout, Truth / truth, irony, classical precepts. 

1.  Este trabajo ha sido redactado durante una estancia de docencia e investigación en la Westfälische 
Wilhelms-Universität Münster, gracias a la concesión del «Gertraud und Reinhard Horstmann Sti-
pendiumpreis» para el año académico 2011 / 2012. Se relaciona con el proyecto TC/12 «Patrimonio 
Teatral clásico español. Textos e instrumentos de investigación» del Programa Consolider-Ingenio 
2010, CSD2009-00033, cuyo investigador principal es Joan Oleza. Agradezco los útiles comentarios 
de mi amigo y colega Antonio Sánchez Jiménez (CEA-Université de Neuchâtel).
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La renovación y trascendencia del Arte nuevo de hacer comedias (1609) de Lope 
de Vega lo han situado como una de las poéticas hispanas más célebres, que 

después de tantos asedios interpretativos no parece haber agotado su riqueza plu-
risignificativa. Un buen abanico de los últimos avances en su comprensión se de-
bieron a los fastos por el cuarto centenario de su publicación, pero todavía quedan 
algunas zonas algo umbrías.
	 Uno de los pasajes más conocidos del tratadillo son los vv. 33-48:2

Verdad es que yo he escrito algunas veces 
siguiendo el arte que conocen pocos; 
mas luego que salir por otra parte 
veo los monstruos de apariencias llenos 
adonde el vulgo y las mujeres 
que este triste ejercicio canonizan, 
a aquel hábito bárbaro me vuelvo; 
y cuando he de escribir una comedia 
encierro los preceptos con seis llaves, 
saco a Terencio y Plauto de mi estudio 
para que no me den voces (que suele 
dar gritos la verdad en libros mudos), 
y escribo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron; 
porque, como las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto.

	 Ha sido muy comentado: el alejamiento o encierro de los clásicos, la rima 
«justo»-«gusto», etc. Sin embargo, la potente imagen de los vv. 43-44 ha recibido es-
casísima atención, y por ello a continuación se aborda esta faceta del poema, porque 
por muy marginal o reducida que pueda parecer, reviste una notable importancia 
dentro de un texto esencial.

2.  Cito por Rodríguez Cuadros [2011]; modifico ligeramente la puntuación.
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I. Dos versos ante la crítica

Curiosamente, frente a la demora general con que se interpreta y anota el poema, 
la mayoría de sus numerosos editores esquivan estos dos versos: así, Morel-Fatio 
[1901], Rozas [1976], Pedraza Jiménez [1993-1994], Carreño [1998], Profeti  [1999] 
y García Santo-Tomás [2006] pasan de largo, si no se cuenta la advertencia de que 
la lectura «libros mudos» aparece en las ediciones de 1613 y 1621, frente a «libros 
muchos» que consta en las Rimas de 1609, 1611, 1612 y 1623.3 Y no se encuentra 
mucho más en la batería de ensayos sobre el discurso de Lope ante la Academia de 
Madrid, como se verá.
	 Quienes «gritan en libros mudos» son obviamente Plauto y Terencio, cual prin-
cipales exponentes de la comedia antigua y sus normas, citados en el verso anterior: 
sin que les valga su prestigio en la transformación dramática en marcha por aque-
llos años se ven silenciados y expulsados del gabinete de trabajo de Lope en una 
imagen muy plástica. El dramaturgo «no quiere dejarse influir por ellos —“para 
que no me den voces”— porque la verdad de aquellos viejos libros y autores —“la 
verdad en libros mudos”—, por muy verdad que fuera en tiempos pretéritos, ya no 
era la verdad de Lope» (José Prades 1971:49). Esto es, se asume la relatividad de 
la verdad y la influencia del paso del tiempo. Se enmarca, además, en la contrapo-
sición entre «justo» y «gusto», que equivale a la «manoseada visibilidad de la anti-
gua preceptiva que grita en libros mudos» frente a la «invisibilidad gozosamente 
material de un público vivo», según comenta Rodríguez Cuadros [2011:63]. A su 
vez, Rothberg [1981:61] apunta que son versos teñidos de ironía, y en este sentido 
comenta lúcidamente Rubiera [2011:192]:

[esta] incómoda frase que es muy frecuente obviar cuando se cita este pasaje, o si se 
deja completo, se pasa por encima de su aparente contradicción sin aludir a ella. La 
opción interpretativa menos comprometida para salir del paso sería proponer que 
está dicha irónicamente y que probablemente Lope en su discurso lo habría de dejar 
claro con su voz, tono o inflexiones.

 
	 Claro está que la ironía es una clave capital para entender este pasaje y se-
guir el discurso de Lope con sus intenciones, sin caer en las trampas de aparente 

3.  Profeti [1999:74] considera que no es una enmienda por conjetura, sino «un preciso intervento 
di Lope nella stampa del 1613».
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sencillez que disemina entre verso y verso (feliz expresión de Rodríguez Cuadros 
2011:9). Con todo, cabe dar un paso más y atender a esta imagen: puede entenderse 
como sustantivo común («verdad») o cual representación alegórica («la Verdad»), así 
que un buen punto de partida es aclarar su significado a la luz de la emblemática y 
la iconografía.4

II. La representación de la verdad

La tradición iconográfica dibuja a la Verdad como una mujer desnuda o vestida 
con vestiduras blancas, etc. Así aparece en el emblema IX de Alciato en la edición 
de 1531 y en muchos otros repertorios.5 El sentido figurado del desnudo fue iden-
tificado con la sencillez, la sinceridad y la esencialidad, como indica Ripa en su 
Iconología (II, p. 391): «Aparece desnuda, mostrándose con ello que la simplicidad 
le es connatural». Este sentido de la «nuda Veritas» aparece ya en Horacio (Odas, 
I, 24, v. 7) y Diego López lo explica en su Declaración magistral de los «Emblemas» 

de Alciato con todas las historias, antigüedades, moralidad y doctrina tocante a 

las buenas costumbres, 1655, p. 63: «La causa porque pintan a la Verdad desnuda 
es porque en los tratos y conciertos no ha de haber engaño alguno, ni cosa que la 
ofenda, ni contradiga, o píntanla desnuda, porque los que la siguen son hombres 
claros y sencillos y no doblados, como los que siguen la mentira» (véanse al respecto 
los comentarios de Diego Saavedra Fajardo, Empresas políticas, n.º 12). Y en la tra-
dición cristiana la verdad es un valor central que se identifica con la religión cristia-
na y con Dios mismo, en oposición al demonio, «padre de la mentira» (Juan, 8, 44).
	 Sin embargo, no son frecuentes las referencias a que porte o esté junto a un 
libro. La Verdad se representa en figura de mujer con un libro en la mano en el 
emblema IX («El símbolo de la fe», apéndice 1) de Alciato, un detalle que no se 
comenta en la interpretación de López.6 No ocurre así con Ripa (II, p. 392), para 

4.   Cabría, por tanto, editar la voz con mayúscula o minúscula; la última opción mantiene la 
opción de una doble lectura.

5.  Ver los 5 emblemas de la Verdad («Veritas») en Henkel y Schöne [1976:1816-1818], más otro 
titulado «Calumnia und Invidia, Fallacia, Proditio, Poenitentia und Veritas», en Henkel y Schöne 
[1976:1573-1575]. Para el significado del desnudo de la Verdad en el siglo xviii y su reflejo en los 
libros, véase Sheriff [2005].

6.  Única entrada que aparece de la Verdad con un libro en Bernat Vistarini y Cull [1999:426]. 
Sezcnec [1961:94] solo recuerda que en la tradición moral se identifican los dioses con las virtudes, 
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quien el libro abierto «muestra que en los libros se encuentra la verdad de las cosas, 
realizándose en ellos por lo mismo estudio de las ciencias». En ello incide Baudoin 
(Iconologie ou explication nouvelle, p. 194) en sus moralizaciones de las imágenes 
de Ripa: «El libro que ella tiene abierto significa que en los escritos de los buenos 
autores con los que aprendemos las ciencias se encuentra la verdad de las co-
sas».7 En efecto, es notorio que la cualidad de la verdad puede residir en los textos 
escritos. De hecho, Pedro de Medina explica en su «Epístola» a don Pedro Gasca, 
(Libro de la Verdad, p. 262b) que titula así su obra de 1555 porque «todo lo que en 
este libro se trata va declarado con palabras sencillas y muy clara verdad». En él, el 
personaje alegórico de la Verdad enseña «la vanidad de las cosas deste mundo, […] 
para que así conoscido se desprecie lo vano y siga lo verdadero, se deje el mal estado 
y se tome el santo y bueno» (p. 262b). En un momento explica el sentido de los libros 
que se guardan en las bibliotecas (pp. 286-287): han de servir para el cultivo del 
espíritu, debe limitarse su consumo dentro de los límites de lo necesario, etcétera 
(véase Strosetzki 1997:186-188.)
	 Tampoco abundan las noticias sobre su voz. En su Iconología expone Ripa (II, 
p. 391): «Es la verdad un hábito del ánimo dispuesto a no torcer el rumbo de la len-
gua del recto y propio ser de aquellos casos de los que habla o escribe, afirmándose 
solo lo que es y negándose aquello que no es, sin dar en mutación de pensamiento». 
El género paremiológico acoge variaciones de la imagen en un cruce entre litera-
tura culta y saber popular. Son muy frecuentes los dichos y las sentencias relacio-
nadas con la expresión de la verdad y lo verídico, algunas de las cuales viene bien 
recordar aquí. Correas (Vocabulario de refranes, n.º 3377) recopila y explica unas 
cuantas sentencias: «La verdad sea dicha» («Cuando uno se dispone a decir alguna 
verdad a las claras, topare donde topare»), «Pondré a que me corten la lengua, la 
cabeza, las orejas, con que lo digo, si no es verdad» («Afirmando algo»), «La fuerza 

y así Apolo equivale a la Verdad. Existen diferencias en la pictura entre las diversas ediciones y el li-
bro de la Verdad puede estar cerrado o abierto, pero téngase en cuenta que los grabados no son obra 
de Alciato sino de los editores, a partir de Steiner en 1531. Revilla [1999:265], explica que cerrado 
«suele significar la materia virgen», mientras abierto vale «la materia fecundada».

7.   Texto original: «Le livre qu’elle tient ouvert signifie que dans les escrits des bons autheurs qui 
nous apprennent les sciences, se trouve la verité des choses» (la traducción es mía). Aclara Revilla 
[1999:264] que el libro puede ser atributo de otras muchas figuras alegóricas relacionadas con la 
sabiduría y la ciencia (Filosofía, Religión, Teología…); asimismo, es símbolo del universo: «Es común 
que el hombre alfabetizado haya tendido a recoger en libro lo más medular de su experiencia o de 
sus aspiraciones: de ahí el carácter omnicomprensivo y trascendental que reciben con frecuencia las 
representaciones de libros. Se trata de la decantación o el resumen esencial de la realidad».
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de la verdad, las lenguas de los enemigos trae a su mandar», «Quien dice la verdad, 
ni peca ni miente» («siempre debe decirse la verdad, por amarga que sea»), entre 
otros. E igualmente la verdad puede ser muda, callarse u ocultarse: «No dicen todos 
la verdad» (Francisco del Rosal, La razón de algunos refranes, p. 75), «Toda verdad 
no es para dicha»,8 etc.

III. Significado de una imagen

Una vez entendido su sentido simbólico y su origen en la tradición previa debe eva-
luarse en el contexto inmediato del Arte nuevo. En el comienzo Lope contrasta dos 
artes en una paradoja esencial de su poética: el uno es intemporal y propio de una 
élite («que conocen pocos»), y que dice conocer perfectamente; frente a este se halla 
otro novedoso, desarrollado para satisfacer el «gusto» del vulgo. Es una paradoja 
clave que reconoce la relatividad de los gustos estéticos y la influencia del público 
sobre los creadores, que se desarrolla a lo largo del poema mediante una hábil ma-
niobra (véase Sánchez Jiménez 2011:729, n. 3).
	 Pues bien, el primer arte se identifica con los clásicos y con «la verdad» absolu-
ta, mostrando una oposición sobre la que se incide un poco más adelante: «porque el 
arte verdad dice, / que el ignorante vulgo contradice» (vv. 139-140). De este modo, 
la verdad reside en el arte tradicional, que sería «el arte verdadero», merecedor de 
una sección propia dentro del Arte nuevo que Lope introduce inmediatamente a 
continuación para dar erudita noticia de la comedia antigua y defender su dignidad 
antes de abordar las reflexiones modernas que seguirán (vv. 49-127).9

	 En su irónica autorrepresentación, Lope se pinta cual censor que debe bregar 
con la verdad de los ancianos, la cual interfiere con su nuevo proyecto literario. A 
decir de Gilbert-Santamaría [2005:35], estos versos muestran que, aunque acepta 
las demandas del público de los corrales, Lope «remains haunted by the influence 
of the ancients, not merely as the locus of a competing source of literary legitimacy, 

8.   Ejemplo tomado de Bravo Vega [1999:69]. También consta en plural: «No todas las verdades 
son para dichas». Se documenta la frase familiar «Tener uno boca de verdad», que vale «Ser hombre 
franco, verídico» (Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, tomo 67, p. 1409). Sobre de-
cir la verdad y sus problemas, véase Manero Richard [2011:179-181].

9.   Sobre esta disertación y la consulta rápida y algo descuidada de las fuentes clásicas, véanse 
Conde Parrado [2010a, 2010b].
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but indeed, as the fount of some kind of transcendent “truth” that must be actively 
suppressed». Porque, por mucho que pueda parecerlo, en el Arte nuevo la ley del 
vulgo no goza del mismo grado de «objective power of truth» del molde antiguo, 
que se funda en razón (v. 137).10 Si el tiempo pronto consolida el triunfo de esta 
dramaturgia basada en el gusto popular, las críticas de las voces eruditas tardarán 
más en acallarse. Con todo, su discurso defiende la autonomía de la obra de arte: la 
evolución hacia una sociedad de consumo hace que se mueva a tenor de una mul-
titud de factores, entre los que impera el gusto popular, y donde ya no reinan en 
solitario las prestigiosas poéticas antiguas: así, «The universalist claim inherent in 
this view tends to isolate the work from the particular circumstances of its creation 
as it is subject to the absolute authority –the “truth” of mute books– of the classical 
tradition» (Gilbert-Santamaría 2005:35-36).11 Lope, por tanto, manifiesta una ten-
dencia de trascender una estética anclada en su momento histórico en un intento 
por ganar aceptación para su apuesta estética.
	 Parece claro que la imagen comentada constituye una muestra de ironía 
lopesca, quien después de arrojar la piedra sobre el encierro al que condena a los 
preceptos clásicos a la hora de escribir una comedia, oculta la mano diciendo que 
lo hace porque «suele / dar gritos la verdad en libros mudos». Es una estrategia 
que busca ganarse la aceptación y la benevolencia de su auditorio (la Academia 
de Madrid y al menos parte de los lectores de las Rimas). Por eso Lope ataca (o lo 
parece, merced a la ironía que permea el texto) al vulgo, conjunto heterogéneo que 
diferencia de su receptor inmediato («ingenios nobles, flor de España», v. 1),12 y ofre-
ce un resumen de algunas facetas de la preceptiva clásica (vv. 49-127). Reconoce la 
calidad o la autoridad de estas normas con las que rompe su práctica dramática, a 
la vez que se defiende porque la difícil situación solicita innovaciones frente al mode-
lo culto y prestigioso. Sin embargo, frente al rigor de los preceptos Lope defiende la 

10.   Para José Prades [1971:50], «el respeto de Lope hacia la antigua preceptiva perdura: la 
verdad de aquellos libros es para él tan prestigiosa que, metafóricamente, se ve obligado a cerrarlo 
y encerrarlos».

11.   En esta dirección se manifiesta Rabell [1992:30-31], si bien su comentario resulta un tanto 
desviado: «La verdad suele dar voces en libros mudos; es un contrasentido irónicamente utilizado 
por Lope para manifestar su desinterés en que sus comedias queden en libros mudos. Le interesa 
que se representen y que se vendan. La verdad será muy verdad en esos libros, pero “en este tiempo” 
ya no se trata de hablar de valores intrínsecos sino de valor de cambio. El arte es también un obje-
tivo mercantil que tiene que tomar en cuenta la demanda».

12.   Sánchez Jiménez [2011:734] aclara que «el Arte nuevo divide en ocasiones al público de los 
corrales, y en otras los iguala», más allá de «una división elitista» en «ingenios» y «vulgo».
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importancia del natural y la invención del poeta para lograr una imitación verosí-
mil que satisfaga al público: «Es decir, el ingenio —la capacidad innata y natural 
del artista— está por encima del conocimiento académico que debe usar para ador-
nar su creación» (Sánchez Jiménez 2011:736).13

	 Un poco al margen, tal vez pueda ponerse en diálogo la imagen comentada con 
el concepto de imitatio, que aparece mencionado en la estela de la clásica definición 
de la comedia como imitación de la realidad / verdad:

Ya tiene la comedia verdadera 
su fin propuesto como todo género 
de poema o poesis, y este ha sido 
imitar las acciones de los hombres 
y pintar de aquel siglo las costumbres. 
[…] 
Por esto Tulio las llamaba espejo 
de las costumbres y una viva imagen 
de la verdad, altísimo tributo (vv. 49-53, 123-125).

	 Precisamente la verosimilitud era un concepto muy debatido desde antaño 
y crucial en un momento de renovación de la fórmula teatral. La supuesta rigidez 
aristotélica, acrecentada en gran medida por sus comentaristas renacentistas, veía 
cómo sus límites se ampliaban y discutían, dejando a un lado la auctoritas a favor de 
las necesidades dramáticas. Y una de las cartas que estaban sobre el tapete era la 
verosimilitud, caracterizada por algunos (como fray Hortensio Paravicino) cual ene-
miga de la verdad. Pero es una relación menor, como digo, digna de quedar orillada. 
	 Por otra parte, el pasaje ha de considerarse a la luz de la oralidad que caracte-
riza el Arte nuevo.14 Escrito para ser leído ante un público selecto y erudito (y luego 
en las Rimas), su defensa del nuevo quehacer dramático «se va a hacer no ya visible 

13.   Y si el término «natural» no se menciona en el texto, «sí que aparece aludida cuando Lope 
relata su increíble capacidad y feracidad» (Sánchez Jiménez 2011:737).

14.   El Arte nuevo aparece publicado por vez primera en el segundo volumen de las Rimas, 1609. 
Sin embargo, debió de ser leído entre finales de 1607 y principios de 1608 ante la Academia de Madrid. 
Habitualmente se ha creído un encargo de don Diego Gómez de Sandoval, conde de Saldaña, por lo 
que su redacción puede fecharse un año o algo más antes de su publicación, pero refuta esta hipó-
tesis la revisión de Pedraza Jiménez [2010]. A esta naturaleza oral seguiría un posterior paso a la 
escritura, pero no parece que haya sido objeto de un proceso de revisión detenido, pues se mantienen 
los descuidos. Es decir, primero estaba pensado para ser escuchado y luego para ser leído. Ver las in-
teresantes reflexiones de Rubiera [2011:191-192].
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sino audible» (Rodríguez Cuadros 2011:41), y en este sentido casa bien la imagen 
comentada. Dada su intención suasoria y su carácter polémico vale la pena exami-
nar sus vínculos con el modelo de la elocuencia y la oratoria, como muy bien analiza 
Peraita [2001] para la Política de Dios de Quevedo. Al igual que en este tratado, la 
voz de Lope está constantemente presente en los versos del Arte nuevo, pues no en 
vano es una defensa de una forma de hacer teatro nacida de su exitosa experiencia. 
Y frente a él se encuentra el intento de los clásicos por expresarse, que deviene una 
suerte de oxímoron porque se pronuncian a través de la letra impresa, y el mutismo 
de los libros puede relacionarse con la imagen de la lectura como conversación con 
los muertos, de rica tradición.15 En relación con ello, la modulación de la voz que 
supone la imagen del grito puede cumplir dos funciones:

1) Otorgar autoridad al discurso de la teoría teatral clásica, como parece querer 
mostrar Lope en la superficie del poema. Es una muestra de la fuerza de su dis-
curso: por la autoridad del personaje alegórico de la Verdad (o la cualidad) y por la 
fuerza del decir («gritar»), que viene a significar la relevancia que posee el parla-
mento que los clásicos transmiten desde «libros mudos». En este sentido, los ma-
nuales de predicadores y otra serie de textos afines explican que los sermones de-
ben realizarse en un tono suficientemente elevado para ser escuchados por todos, a 
la vez que los cambios de modulación poseen funciones diferentes: fray Cristóbal de 
Avendaño (Primer tomo sobre los Evangelios de Cuaresma, 1622) dice que se debe 
predicar «en familiar, para amonestar; ya levantamos en contralto para aterrar; 
ya sonamos como trompeta para despertar, y nos enternecemos para hacer llorar» 
(cit. en Peraita 2001:195, n. 34). Así, este recurso vendría a significar que el arte 
dramático prestigioso es, sin lugar a dudas, el que responde a los patrones clásicos.

2) La otra opción supone el reverso de la misma moneda, a saber: la imagen contri-
buye a deslegitimar a la preceptiva clásica, donde supuestamente reside la cualidad 
de la verdad, merced a la ironía y a la estrategia diseñada por Lope. En este sentido 
ha de recordarse la valoración negativa del grito y su falta de autoridad para la 

15.  Se debe a Quevedo (Poesía original, n.º 131, vv. 3-4) su formulación más célebre: «vivo en 
conversación con los difuntos / y escucho con mis ojos a los muertos». Véase Peraita [2003]. Otro 
sentido posible del mutismo sería que la lectura se realiza en privado y en silencio, si bien es claro 
que entonces todavía se solía realizar en voz alta. También «libros mudos» podría querer indicar que 
deben ser descifrados, pero no es acepción oportuna. 
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argumentación. Un discurso oral caracterizado por un volumen alto y posiblemente 
acompañado de una actitud de enfado suele juzgarse negativamente en el refrane-
ro: aunque también puede contribuir a captar la atención, prevalece la valoración 
negativa de este hábito, ya sea por resultar insufrible para el interlocutor o por opo-
nerse a la razón («Voces no son razones», Manero Richard 2011:171-172). Así, «el 
grito de la verdad» deviene imagen ridícula para un modelo que se sabe periclitado 
y falto de aceptación, por mucho que los sabios y entendidos sigan proclamando su 
superioridad cultural, estética y moral.

	 Es difícil saber cuál prima en el conjunto de un texto intencionadamente am-
biguo que permite y se resiste a ambas lecturas. Es uno de los guiños humorísticos 
que se pueden hallar en la captatio benevolentiae del exordio, cuyo contenido va 
más allá de la exhibición de humildad. Y a la par, se trata de una estrategia expre-
siva y retórica frecuente que contribuye a mantener la oralidad del texto mientras 
protege al poeta tras una sensación de impersonalidad creada por un escudo de 
autoridad (la verdad como cualidad o figura alegórica) que paradójicamente se ve 
destronada. Una doblez con tintes irónicos, por tanto, destinada tanto a sus afines 
como a sus detractores, el dueto receptor del Arte nuevo.

IV. Final

En pocas palabras, la pictura de «los gritos de la verdad» que Lope traza verbal-
mente, lejos de ser un verso poco relevante, contribuye a configurar el sentido com-
pleto de su Arte nuevo. El hábil uso del abanico de significados de la verdad como 
cualidad y divinidad pagana permiten al poeta construir su discurso irónico en de-
fensa de una poética dramática que reclama su lugar en el panorama literario del 
siglo xvii al lado de unos clásicos que por muy afamados que sean, según el público 
muestra, no les queda más que clamar en los libros sin que su voz sea escuchada.
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