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REesum

“L>Gnic que mai no em va atacar”. Alexandre Dumas i Pier Angelo
Fiorentino, amics i col-laboradors

Aquest article se centra en la relacié entre Alexandre Dumas i un dels seus
nombrosos col-laboradors, el napolita Pier Angelo Fiorentino. Repassa la
carrera de Fiorentino des dels seus inicis, n’analitza la relacié amb el novel-lista
frances, i les formes en que es va percebre a Franca, als paisos anglofons i
a Italia. Presta especial atenci6 a la possible contribucié de Fiorentino a la
traducci6 de Ultime lettere di Jacopo Ortis, aixi com a la controversia entre
Dumas i Francesco De Sanctis sobre 1’autoria del Comte de Monte-Cristo, que
el critic va atribuir a 1’escriptor napolita.

PARAULES CLAU
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RESUME

« Le seul qui ne m’ait jamais attaqué ». Alexandre Dumas et Pier Angelo
Fiorentino, amis et collaborateurs

Cet article analyse les rapports entre Alexandre Dumas et I’un de ses nombreux
collaborateurs, le napolitain Pier Angelo Fiorentino, évoquant la carriere de
celui-ci depuis ses débuts et retracant ses relations avec le romancier francais,
ainsi que la fagon dont elles ont été percues dans le milieu littéraire en France,
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dans les pays anglophones et en Italie. Il se concentre en particulier sur la
question de la participation éventuelle de Fiorentino a la traduction des Ultime
lettere di Jacopo Ortis et sur la dispute qui a opposé Dumas a Francesco De
Sanctis au sujet de la paternité du Comte de Monte-Cristo, que le critique
attribuait a I’écrivain napolitain.

MoTS CLES
Alexandre Dumas, Pier Angelo Fiorentino, littérature collaborative, écriture a
quatre mains, littérature populaire francaise

RESUMEN

“El tnico que nunca me ha atacado”. Alexandre Dumas y Pier Angelo
Fiorentino, amigos y colaboradores

Este articulo analiza la relacién entre Alexandre Dumas y uno de sus numerosos
colaboradores, el napolitano Pier Angelo Fiorentino, esbozando la carrera de
este ultimo desde el principio y trazando su relacién con el novelista francés,
asi como la forma en que fue percibida en el mundo literario de Francia, de los
paises angléfonos y de Italia. Se centra en particular en la cuestion de la posible
participacion de Fiorentino en la traduccién de las Ultime lettere di Jacopo
Ortis y en la disputa entre Dumas y Francesco De Sanctis sobre la autoria de El
conde de Montecristo, que el critico atribuyd al escritor napolitano.

PALABRAS CLAVE
Alexandre Dumas, Pier Angelo Fiorentino, literatura colaborativa, escritura a
duos, literatura popular francesa

ABSTRACT

“The only one who never attacked me”. Alexandre Dumas and Pier Angelo
Fiorentino, Friends and Collaborators

This article focuses on the relationship between Alexandre Dumas and one
of his many collaborators, the Neapolitan Pier Angelo Fiorentino. It retraces
Fiorentino’s career from its inception, analyzing the bonds between him and
the French novelist, and the ways in which they were perceived in France, in
the Anglophone countries and in Italy. Special attention is paid to the question
of Fiorentino’s possible contribution to the translation of the Ultime lettere
di Jacopo Ortis, as well as to the dispute between Dumas and Francesco De
Sanctis concerning the authorship of the Count of Monte-Cristo, which the
critic attributed to the Neapolitan writer.
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Alexandre Dumas prétend, non sans quelque apparence de raison,
qu’un nom trop long nuit a la réputation de celui qui le porte.
Cette théorie a déja regu plus d’une atteinte :

Un soir, son auteur la soutenait au foyer du Théatre-Italien ;
Fiorentino était 1a, adossé a la cheminée, dans cette pose volontiers
olympienne qu’il prenait en public, trés en train, trés en verve,
entouré de ses flatteurs ordinaires :

— Non, disait Dumas, il n’y a que les noms courts, les dissyllabes,
pour devenir populaires ;

— Du-mas, voyez plutdt !

— Fiorentino, sans doute, songeait au sien, il fut piqué :

— Et Na-bu-cho-do-no-sor? dit-il d’une voix éclatante.

— Je sais bien, dit Dumas, mais son cas était exceptionnel, il était
béte a manger du foin, ¢’est ce qui lui valut une si grande réputation.

« Caquetage du Vert-Vert ». Argus et Vert-Vert réunis, 5 février 1865.

« Un traducteur est presque un collaborateur, et un collaborateur est
un demi-frere ».

Scott, Walter. Ivanhoé. Traduit par Alexandre Dumas. Tome I.
Paris : Michel Lévy, 1862, p. 4

Le samedi 4 juin 1864 une foule au sein de laquelle on pouvait reconnaitre
les personnages les plus en vue du Paris littéraire, musical et artistique du temps
encombrait les bancs de I’église de Notre-Dame de Lorette pour une cérémonie
d’obseques. Apres avoir écouté un discours de Théophile Gautier et un autre de
Paul Dalloz, le magnat de la presse, le char funebre quitta I’ église pour une chapelle
funéraire ou le cercueil allait &tre provisoirement entreposé avant son dernier
voyage, a destination de la patrie lointaine du personnage dont on marquait en ce
jour la disparition. « Les cordons du char funebre étaient tenus par M. Auber, M.
le baron Taylor, M. Dalloz, directeur du Moniteur, et M. Carvalho. Au sortir de
[’église], apres la messe, M. Auber a été remplacé par M. Alexandre Dumas »'.

1. Bertrand, Gustave. « Semaine théatrale ». Le Ménestrel. Musique et Thédtres. Dimanche 5 juin
1864, p. 211-212.
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Les passants qui avaient leurs entrées dans le milieu littéraire et artistique du
temps pouvaient encore avoir le loisir d’identifier parmi les assistants a la sombre
cérémonie des personnages tels le critique Francisque Sarcey, le librettiste Joseph
Meéry, les écrivains Léon Gozlan et Arsene Houssaye, MM. Michel Lévy freres,
éditeurs. ..

Celui qui attend que la procession ait quitté I’église et soit sur le parvis
avant de prendre la place qui lui revient de droit parmi les amis les plus proches
du défunt, est ’homme qui porte la responsabilité de sa venue a Paris depuis
sa ville natale de Naples, ou ses restes vont retourner pour trouver la place qui
les attend dans le caveau de sa famille. Il est également, s’il faut en croire les
voix qui courent et ce que certains impriment, son débiteur, devant une grande
part de sa célébrité et de son aisance a des romans que le mort aurait écrits et le
vivant se serait limité a signer, peut-&tre méme sans les lire.

Le défunt, dont la disparition soudaine a surpris et choqué ses proches et
la foule d’écrivains et de simples lecteurs qui avaient pris I’habitude de suivre
ses chroniques et ses critiques dans certaines des publications les plus lues de
Paris, s’appelait Pier Angelo Fiorentino della Rovere. Napolitain, comme son
nom ne 1’indiquait pas?, né le 30 mars 18113, Fiorentino était devenu, depuis
son arrivée en France en 1856, en 1’espace donc de moins de huit années,
«un des grands maitres de la critique »* et « un des meilleurs écrivains de la
littérature francaise contemporaine »>.

C’est Gautier, a la fois collegue et ami, qui prend la parole lors des
obseques pour exprimer sa tristesse face au déces inopiné, dii a une attaque de
goutte, de ce membre de la confrérie des « freres du Lundi », ces feuilletonistes

2. « Il m’arrive tous les jours que quelqu’un me demande si je suis né a Florence. [...] Que puis-je
y faire ! Tu sais que le nom que je porte, je I’ai regu de mon pere, qui 1’eut a son tour du sien et
de son grand-pere, et que mes aieux 1’eurent d’un chéteau qui leur appartenait dans les Pouilles,
ou mourut Frédéric II » (« Ogni di m’accade che qualcun mi dimanda s’io son nato a Firenze.
[...] Che posso io farci! Tu sai che il nome ch’io porto I’ho avuto da mio padre, che I’ebbe dal
padre e dall’avol suo, e che i miei maggiori lo tiraron da un lor castello nelle Puglie, ove mori
Federico II ». (« Vari sono degli uomini gli appetiti ». Parte seconda. Museo Scientifico, Letterario
ed Artistico. Ovvero scelta raccolta di utili e svariate nozioni in fatto di scienze, lettere ed arti
belle 1844, p. 99 (Musée scientifique, littéraire et artistique. C’est-a-dire recueil de notion utiles
et variées dans le domaine des sciences, des belles lettres et des arts. Désormais indiqué par MS).
Toutes les traductions de I’italien et de 1’anglais sont de nous.

3. Les incertitudes et informations contradictoires sur la date de naissance de Fiorentino — y
compris la date erronée figurant sur sa pierre tombale — ont été vérifiées et résolues par Lorenzo
Arnone Sipari dans son article « Una postilla sulla data di nascita di Pier Angelo Fiorentino »
(Diacritica. An 'V, 2¢ série (26), 25 avril 2019, p. 13-18).

4. Wolf, Albert. « Chronique théatrale ». Le Journal Amusant, 11 juin 1864, p. 8.

5. Zabban, S. « La semaine de la Bourse ». Le Charivari, lundi 6 juin 1864.
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a la plume agile, obligés par les rythmes infernaux de la presse a fournir aux
journaux critique sur critique, semaine apres semaine, ainsi qu’il le fait lui-
méme, pressé par des problemes d’argent. Dans « ce remarquable discours,
le seul, croyons-nous, que Théophile Gautier ait jamais prononcé », selon le
journal, il loue les nombreuses qualités du disparu — qualités qui, on le verra,
ne lui étaient pas universellement reconnues — et mentionne en particulier
sa traduction de la Divine Comédie, « immense travail », « chef d’ceuvre de
difficulté vaincue », pourlaquelle Gustave Doré acréé d’admirablesillustrations,
et qui assurera a son nom I’éternité que 1’éphémere travail journalistique ne
pourrait lui offrir. C’est 13, il est vrai, la principale contribution du défunt en
langue francaise, ou du moins la seule parue sous son nom. Car s’il fallait en
croire une des nombreuses rumeurs qui couraient a son sujet, bien d’autres
romans ayant obtenu un succes mondial seraient ses enfants illégitimes. Et
comme pour toucher a cette question sans y toucher, c’est presque en passant
que Gautier se laisse échapper une comparaison qui devait avoir, aux oreilles
de ses auditeurs, une valeur allusive évidente : « Il savait rendre la raison gaie
et la critique amusante comme un roman de Dumas »°.

De Naples a Paris

Pour comprendre le parcours de cet auteur sui generis et ses intersections
avec celui d’ Alexandre Dumas, il n’est pas inutile de prendre les choses depuis
le début et de voir quelles ont été les vicissitudes de son existence.

Avant de venir chercher la célébrité a Paris, et d’y trouver tout au
moins la notoriété, Fiorentino fait ses premieres armes dans sa ville natale.
Le début du régne de Ferdinand II, en 1830, marque pour le royaume des
Deux Siciles un bref moment de modernisation, qui se manifeste entre autres
dans le domaine de la presse, qui connait une forte expansion. La bourgeoisie
montante réclame des lectures instructives et divertissantes. Avec d’autres
jeunes de sa génération, Fiorentino s’ingénie a les lui fournir, en ajoutant ce
brin de sarcasme qui deviendra sa marque de fabrique. Entre 1833 et 1836,
il contribue abondamment a des périodiques tel I’Omnibus, qui promettait a
ses lecteurs des articles traitant « de omnibus rebus et de quibusdam aliis »”,

6. Le Moniteur Universel, 5 juin 1864. Texte reproduit dans le livre de Charles de Spoelberch de
Lovenjoul, Histoire des ceuvres de Théophile Gautier (Vol. 2. Paris : Charpentier, 1847, p. 277-
278).

7. Notons que c’est cette revue qui publia en 1847 le premier roman-feuilleton paru dans la presse
italienne, un roman de Dumas (qu’il ne nous a pas été possible d’identifier) intitulé La scienza
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et en particulier au Vesuvio, hebdomadaire s’occupant de « littérature amene,
sciences, beaux-arts, modes et variété »3. Fasciné par la littérature, qu’il
préfere de loin a la carriere d’avocat que sa famille lui réserve, il s’essaie a un
poeme épique, Sergianni Caraccio, demeuré inachevé, écrit deux drames et
commence un roman historique intitulé Corradino®. Remuant et ambitieux, il
se fait vite une réputation pour ses qualités littéraires, mais également pour une
certaine désinvolture de manieres et une franchise pouvant froler la rudesse.
Ce qui est certain, c’est que dans ses €crits artistiques et littéraires « il disait ce
qu’il pensait lui, et pas ce que les autres voulaient lui faire dire »'°. Ces qualités
et ces défauts conjoints lui rendent de plus en plus difficilement supportable la
vie napolitaine et le conformisme social et culturel qui y régnent. L’ occasion
d’y échapper lui vient d’une rencontre providentielle avec Dumas lors du
voyage que celui-ci fait en Italie en 1835 — ce Dumas qui, « en quelques jours
seulement, avait compris a son sujet tout ce que les gros bonnets napolitains
n’avaient pas réussi a comprendre (ou n’avaient pas voulu comprendre),
pendant les trés longues années de vie napolitaine de Fiorentino »!!. Les deux
— Dumas « esprit libéral et démocratique », Fiorentino « dénué de scrupules,
inquiet, dynamique » — « s’entendirent & merveille »'%.

e I’amore. Dumas collabora largement a cette publication (voir Palma, Loredana. « Vincenzo
Torelli. Il padre del giornalismo napoletano ». In Sabbatino, Pasquale (éd.) Giornalismo letterario
a Napoli tra otto e novecento. Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 2006, p.25-66 [p. 48]).

8. Pour davantage de détails sur cette période de sa vie on consultera la notice que consacre a
Fiorentino le Dizionario Treccani. Une nécrologie parue dans la presse francaise attribue a 1’auteur
un rdle de fondation pour ces deux publications : « A vingt- cing ans, il fondait I’Omnibus et Il
Vesuvio ; I’Omnibus, c’est a- dire un journal qui prétendait parler a tous, étre compris de tous,
devenir la voix de tous ; Il Vesuvio, un journal-volcan qui promettait des éruptions de fantaisie et
d’ironie. M. Fiorentino, net, clair, précis, en méme temps plein de vigueur, de malice et d’éclat,
était bien I’homme de ces deux titres, et pouvait aisément y faire honneur » (« Courrier de Paris ».
L’Illustration, journal universel, 11 juin 1864, p. 370-371). Fiorentino n’a vraisemblablement pas
créé Il Vesuvio, qui débuta en 1834, alors que sa signature n’y apparait qu’a partir de 1’année
suivante ; il eut néanmoins une part importante dans son succes.

9. L’[llustration, op. cit.

10. « [Nei] suoi scritti [...] affrontava argomenti di vita, di pensiero, di attivita artistica e letteraria
dicendo quel che pensava lui e non quello che gli volevano far dire » (« Un Napoletano in Francia:
Pier-Angelo Fiorentino ». L’Operaio italiano. L’Ouvrier italien. Bi-mensuel, organe en langue
italienne de la C.G.T., 1-15 septembre 1950 (article non signé).

11. « [Dumas] che in pochi giorni aveva capito di lui tutto cid che i maggiorenti napoletani non
erano riusciti a capire (0 non avevano voluto capire) in lunghissimi anni di vita napoletana del
Fiorentino ». Ibid.

12. Ibid.
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Dumas ne rentra pas pour autant d’Italie avec Fiorentino dans ses
bagages. Selon Philibert Audebrand, I’événement qui pousse le jeune napolitain,
quelques mois apres cette rencontre, a quitter le sol natal, est le risque d’étre
jeté en prison suite a un différend, lors duquel il blesse assez grievement son
adversaire d’un coup de canne-épée'®. Si I’anecdote est vraie, elle fournit
un reflet anticipatoire d’un duel bien plus médiatisé qui eut lieu plus tard ;
elle pose surtout le personnage en lui prétant d’emblée un caractére sanguin,
exotique et emporté, que bien de ses collegues frangais voudront reconnaitre
dans ses chroniques. D’autres comptes rendus non moins dramatiques, mais
moins théatraux, expliquent son départ par le fait qu’« il avait pris une part
active aux mouvements politiques qui agitaient alors le royaume de Naples ;
envoyé€ au parlement par le parti libéral, il s’était vu poursuivi et condamné a
mort par le gouvernement bourbonien » 4,

Quoi qu’il en soit, ’homme qui fait son entrée dans le monde parisien
avec toute I’énergie d’un Rastignac péninsulaire, toujours fort soigneusement
mis et a la mine distinguée, en impose facilement :

1l était encore jeune : vingt-cinq ans, au plus. De haute taille, bien découplé,
assez €légant. Sans étre celle d’un bellatre, sa figure était correcte et n’avait rien
de déplaisant. La seule difformité qu’on y vit, ¢’étaient de grosses levres, trop
charnues, trop rouges, de celles dont on dit qu’elles sont en rebord de pot de
chambre et comparables a celles de la race chamique. Mais les moustaches et la
barbe trés fournies cachaient ce défaut, si ¢’en était un. Quant au front, il était
vaste, intelligent, sans rides. Les yeux bruns, grands-ouverts, une chevelure

13. Audebrand, Philibert. Derniers jours de la Bohéme. Souvenirs de la vie littéraire. Paris :
Calmann-Lévy, 1905, p. 235 et suivantes. L’auteur était connu pour étre « 1’un des plus respectés
doyens de la presse parisienne, qui a vu tant d’événements et connu tant de gens et de choses » (J.
B. « Revue des livres ». Journal des débats politiques et littéraires, 5 décembre 1905).

14. Bertrand, Gustave. « Semaine théatrale ». Le Ménestrel. Musique et Thédtres, dimanche 5 juin
1864, p. 211-212. Cette version des faits est également rapportée par Banville, qui affirme que
« [1]a premiére fois qu’il vint a Paris, c’est apres une révolte, a la suite de laquelle il avait été
condamné a mort, car réactionnaire chez nous et en tant qu’il s’agissait de la France, il était patriote
et révolutionnaire dans son pays » (Banville, Théodore de. Mes souvenirs. Paris : Charpentier, 1882,
p. 180). Une autre confirmation nous vient d’un « ami de vingt ans » de Fiorentino, qui rapporte
également qu’il « avait connu les troubles de la vie politique et de la vie littéraire ; député au
parlement de Naples, condamné a mort par le gouvernement des Bourbons, il s’était vu obligé de
fuir son pays » (Zabban, S. « La semaine de la Bourse ». Le Charivari, lundi 6 juin 1864). Il n’est
guere impossible pour autant que 1’anecdote narrée par Audebrand ait effectivement eu lieu, dans
un contexte autre.
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abondante, une voix bien timbrée, docile au point de pouvoir prendre ad libitum
plusieurs tons, tel était le nouveau personnage.'

Sautant a pieds joints par-dessus I’apprentissage habituel dans les petits
journaux, Fiorentino se présente 2 Emile de Girardin et voit trés rapidement
son nom apparaitre dans les pages de La Presse, journal auquel il donne
une série d’articles sur 1’art et la littérature italiennes, mais aussi nombre de
petites fictions's. Tentant de répliquer a Paris ses expériences napolitaines, il
lance le 20 janvier 1839 I’hebdomadaire en langue italienne I/ Bravo, Foglio
periodico che si pubblica ogni domenica. Cette publication éphémere est le
fruit d’une collaboration entre Fiorentino et 1’écrivain Lorenzo Borsini, avec
lequel il avait créé auparavant a Naples le journal Il Globo aerostatico". Il
Bravo compte quatre pages ; les trois premieres, en italien, sont réservées aux
nouvelles littéraires, aux chroniques, a la polémique, aux arts ou encore a la
mode. La derniere, en francgais, est consacrée a une revue des théatres. Ce
journal jouissait apparemment du soutien des chanteurs italiens des théatres
parisiens, qu’il s’appliquait a faire connaitre'®.

Le véritable début de I'influence de Fiorentino date cependant du
jour, en 1849, ou il entre dans 1’équipe du Constitutionnel de Véron, ou il va
s’ occuper du feuilleton des théatres. A cela, il ajoute une collaboration durable
avec le Corsaire, relevé par Louis Reybaud et dans lequel publient entre autres
Léon Gozlan, Frédéric Souli€ et Félix Pyat, et par la suite avec le Corsaire-
Satan, lorsque Le Poitevin Saint-Alme fusionne les deux journaux. Et comme
si cela ne suffisait pas, une fois le Second Empire établi et avec le soutien
indéfectible du ministre Achille Fould, il devient feuilletoniste musical au
Moniteur Universel sous le pseudonyme, transparent pour tout le monde, de
« de Rovray », francisation de « della Rovere », avant de reprendre aussi dans

15. Audebrand, op. cit., p. 237.

16. On peut citer « Une éruption du Vésuve » (26 novembre 1836), ou un article sur Ugo Foscolo
du 26 septembre 1837, mais aussi des nouvelles parues en feuilletons, comme « Une mission de
Machiavel », publiée entre 1836 et 1837, ou « Le Vice-Roi. Histoire napolitaine », débitée en
plusieurs parties 1’année suivante.

17. Bouchard, Frangois. « La ciarla e il morbo: Lorenzo Borsini tra giornalismo e romanzo “di
umore” ». In L’Umorismo in una prospettiva interculturale: Immagini, Aspetti e Linguaggi /
Crosscultural Humour : Images, Aspects and Languages, Coloru, O. et G. Minunno (éd.). Parma:
Atelier 65, 2014, p. 168-180. Ce journal est la suite du Vesuvio et parait a partir de 1835. Voir a
ce sujet la notice biographique sur Fiorentino du dictionnaire Treccani (https://www.treccani.it/
enciclopedia/pier-angelo-fiorentino_%?28Dizionario-Biografico%29/).

18. Voir les informations fournies dans la rubrique « Notizie letterarie » de Il Lucifero, Giornale
scientifico, letterario, artistico, industriale (No. 3, mercredi 6 mars 1839).
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ce méme journal la critique théatrale. Cela sans mentionner le feuilleton de la
France, dont il s’occupera par la suite. Un cumul de cet ordre, il faut I’avouer,
n’est guere chose commune. Devenu un des arbitres les plus écoutés et les
plus craints de la scéne culturelle, capable de faire ou défaire les réputations
a son gré, Fiorentino peut estimer avoir pleinement réussi dans sa carriere,
mais « les envieux ne lui pardonnaient pas plus cette bonne fortune que son
accaparement en fait de journaux et I’on entendait déja des voix menacantes
murmurer ces mots sur son passage : “Ah ! 'affreux Italien, il nous vole tous
nos bonheurs” »'°.

Parti de rien et devenu quelqu’un grace a un talent indéniable et a des
contacts bien placés, Fiorentino se fait ainsi des amitiés solides autant que des
inimitiés durables. Charles Monselet, anticipant d’une centaine d’années le
Monsieur Spaghetti de René Goscinny, le dépeint on ne peut plus enchanté de
sa nouvelle vie :

FIORENTINO (Pier-Angelo). — « Ze souis oun Napolitain ; ze me porte fort
bien ; z’ai tradouit le Dante, et ze souis fanatico per la mousica ; les canteurs et
les canteuses, ze les porte dans mon cuore, ze les trouve zantils, trés zantils ; le
ciel de la France, il est saloutaire pour moi ; les zournaux donnent de 1’arzent,
qui est le nerf du feuilleton, comme dit Bonifaccio ; et ceux qui se fagent, ze
m’en moque, Corpo di Bacco ! »%

La satisfaction béate caricaturée par Monselet n’est toutefois pas
destinée a durer pour toujours. Fiorentino noircit du papier sans se lasser. Son
nom est partout. Cela parait excessif a bien du monde. Partant du principe
qu’on ne préte qu’aux riches, il est soupgonné d’avoir trouvé, au milieu de
ses milles occupations, le temps de seconder d’autres aspirants auteurs en
froid avec les exigences de la grammaire. Ayant ét€ pour un temps en relations
sentimentales avec la célebre danseuse Lola Montes, on se sent d’assurer que
c’est lui qui a composé ses Mémoires, y mettant « toute sa verve avec plus
d’un trait d’esprit »*'. Son nom figure bien une fois dans les pages de ce livre,
quand la danseuse narre des contacts qu’elle a eus avec les grands journalistes
parisiens (Dumas, Janin, Fiorentino) et affirme que « Fiorentino me promit

19. Audebrand, op. cit., p. 269.

20. Monselet, Charles. La Lorgnette littéraire. Dictionnaire des grands et des petits auteurs de mon
temps. Paris : Poulet Malassis et De Broise, 1859, p. 90-91. On a pu dire en effet de Fiorentino, que
«s’il ne put jamais se défaire de son accent italien, il prit bien vite le style francais » (L’Illustration,
Op. cit.)

21. Audebrand, op. cit., p. 265.
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les bonnes griaces du Corsaire-Satan, et n’y mit aucune condition »* — cette
précision non petita pouvant laisser songeur et nourrir bien des doutes. Peut-
on dédouaner Fiorentino en ayant recours a I’ « autorité » — les guillemets
s’imposent — de Mirecourt ? Celui-ci indique au contraire que « [1]’ceuvre
fut écrite, sous la dictée de Lola, par un vieil académicien, mort il y a deux
ans »%, L’ affirmation, comme tout chez lui, est sujette & caution. Mais le fait est
qu’on attribua a ces Mémoires, venant apres une tentative avortée de Fiorentino
d’ouvrir a Lola Montes les portes de 1’Opéra, des intentions extra-littéraires
génantes dont les conséquences allaient se révéler problématiques : « Elle
se vengea en écrivant des Mémoires, dont Fiorentino était 1’auteur. Ils firent
quelque bruit, et, de ce jour, on commenga a trouver Fiorentino encombrant et
I’on décida de s’en débarrasser »*.

La lance qui doit percer I’outre du napolitain a deux pointes : I’une est
le Figaro, 1’autre la Société des gens de lettres. Auteur phare de la concurrence,
Fiorentino est1’« ennemi mortel du Figaro, quil’avait accusé a plusieurs reprises
de pratiquer le chantage sur les artistes en général et les chanteurs italiens en
particulier »%. Et le grand quotidien donnant le ton, les petits confréres suivent,
plus décomplexés dans leur xénophobie : « derriere le Figaro, il y avait toute
la petite presse : ¢’était en tout temps un feu roulant d’allusions transparentes
a Fiorentino, nommé pour la circonstance ou Chantagio, ou Angelo, tyran de
Padoue, ou Macaroni »*. Le journal 1’Opinion publique prend la reléve et
publie coup sur coup deux articles particulierement virulents contre le critique,
dans lesquels « ces rumeurs prenaient un corps et se traduisaient en reproches
et en attaques directes »?’.

La Société des gens de lettres, a laquelle Fiorentino n’appartient
d’ailleurs pas, prend sur elle de faire vérifier ces accusations par un comité,
qui se constitue en tribunal et fait collecte de dépositions censées prouver urbi
et orbi la vénalité du journaliste. Il s’agit 1a, dit le Corsaire (peu susceptible
pourtant d’objectivité absolue), de « diffamations de la nature la plus odieuse »,

22. Montes, Lola. Aventures de la célébre danseuse, racontées par elle-méme. Paris : Chez tous
les libraires, 1847, p. 22.

23. Mirecourt, Eugeéne de. Lola Montés. Paris : Havard, 1857, p. 22.

24. Nargaud, Jacques. « Fiorentino ». Le Monde artiste, no. 36, 9 septembre 1911, p. 564.

25. Faucon, T. H. de Villemessant, par un témoin de sa vie. Paris : Dentu, 1879, p. 37.

26. « Exécution d’un critique ». La Petite Revue, 11 novembre 1865, p. 156-158 (article non signé).

27. Voir : « Cours & tribunaux. Cour d’assise de la Seine. Présidence de M. Bresson. Séance du 31
ao(t 1850. Duel.— L’ Affaire Fiorentino ». La Presse, 1° septembre 1850.
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d’« imputations flétrissantes » ayant pour but de « tuer moralement »* le
critique.

Les conclusions catégoriques de ses adversaires n’affectent pas, a leur
grand dam, la carriere de Fiorentino, impossible a déboulonner de ses journaux.
Mais elles I’enragent au point de le mener a provoquer en duel I’un d’entre
eux, le romancier Amédée Achard. Le combat, apparemment aussi ridicule que
tragique, ne dure guere, mais Achard se fait percer de part en part et risque d’y
perdre la vie. Fiorentino y gagne la paix, ainsi qu’une réputation de spadassin
ou de bravo, vu ses origines, dont on ne sait pas si elle lui fit plaisir.

Fiorentino fut-il coupable des crimes qu’on lui imputait ? Théodore De
Banville, qui le considérait un de ses maitres, rejette totalement I’hypothese :

Pour aller tres vite et résumer tout par un mot, (simplification qui plait a notre
paresse,) on a fait de lui un bandit. S’il fut cela, hypothése qui pour moi ne
sera jamais prouvée, il eut en effet toutes les vertus du bandit : la religion de sa
parole, la fidélité & une promesse faite, le respect de la foi jurée.”

Les ragots du temps le condamnaient largement. « Fiorentino est mort »,
annonce un de ses adversaires, ajoutant ironiquement : « Il avait du linge tres
sale et de belles chemisettes en dentelle par-dessus »*. Ce qui est indéniable,
est que les anecdotes a son sujet, apocryphes ou pas, circulent largement.
L’une d’entre elles mérite qu’on la reproduise, tant son interprétation dépend

essentiellement du crédit que 1’on veut donner a I’honnéteté du critique :

Une illustre chanteuse ne sachant chanter que faux se présenta un jour a Pier
Angelo Fiorentino avec aux levres son plus beau sourire, et au bout de sa main
un bien joli magot, implorant sa pitié car elle devait débuter dans un concert.
Mais le lendemain, au lieu de verser de 1’eau de roses sur cette malheureuse,
Pier Angelo Fiorentino 1’arrosa d’huile bouillante. Furieuse comme une
panthere, elle se précipita dans le bureau du critique, et :

— Vous étes bien Pier Angelo Fiorentino ?... Et vous, vous, que j’ai payé pour
que vous m’offriez des louanges, vous m’éreintez ?

Et le critique, tranquille et cynique :

28. Le Corsaire 8 juin 1850.

29. Banville, Théodore de. Petites études. Mes souvenirs : Victor Hugo, Henri Heine, Théophile
Gautier, Honoré de Balzac. Paris : Charpentier 1882, p. 176.

30. Théophile Thoré, Notes et souvenirs (1898), cité par Nargaud, Op. cit., p. 565.
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— Je suis bien Pier Angelo Fiorentino ; mais cette somme était a peine suffisante
pour dire la vérité.>!

Une fois les passions les plus briilantes éteintes, 1’opinion de la postérité
n’est guere toujours tranchée. Certains estiment, non sans logique, qu’« [o]n
est si habitué a voir les lettres mal nourrir ceux qui les cultivent, que tel qui
sait s’en faire un honnéte revenu devient aisément suspect a ses confréres »*2.
Il est certain que le revenu que Fiorentino, homme d’affaires avisé autant que
journaliste hyperactif, avait su se faire, n’était pas des moindres : « A force de
travail et d’économie, il arriva non seulement a gagner 18.000 francs par an,
mais 2 ménager sur ce revenu un capital de 600.000 francs »*3. Comme son ami
Dumas, Fiorentino parvenait donc a bien vivre de sa, ou de ses plumes, avec
I’avantage sur son confrére romancier de savoir en plus économiser.

Un negre cisalpin ?

La familiarité, devenue amitié, liant Fiorentino a Dumas, se transforme
en coopération et les deux auteurs voient leur nom paraitre cOte a cote.
Fiorentino écrit notamment Nisida pour le septieme volume de la série des
Crimes célebres, en 1840. Mais au-dela de cette association patente, beaucoup
devinent nombre d’accointances moins avouables. Jugé, on 1’a vu, aussi
peu scrupuleux qu’il est talentueux, Fiorentino, de par ses origines, est vite
considéré comme le véritable auteur de tout ce que Dumas publie qui soit de
pres ou de loin relié a la péninsule. Bien plus tard, en 1863, évoquant une
rencontre fortuite avec Dumas dans les bureaux de la Presse pres de trente ans
auparavant, il confirme les accords qui les liaient, soulignant ce que pareille
position pouvait signifier pour un jeune €crivain débutant :

31. Un’inclita stonatrice si presenta un giorno a Pier Angelo Fiorentino col suo pill bel sorriso
sulle labbra e col suo piu bel gruzzolo fra le dita, implorando merce perche deve esordire in un
concerto. Ma Pier Angelo Fiorentino, al domani, in vece d’acqua di rose versa olio bollente su
quella sventurata. Furiosa come una pantera, ella si slancia nel gabinetto del critico, e:

— Siete voi Pier Angelo Fiorentino?... E voi, voi, che per lodarmi foste pagato da me, scrivete
roba da chiodi di me?

E il critico tranquillo, cinico:

— Sono io Pier Angelo Fiorentino; ma quella somma bastava appena per dire la verita.

(Barbiera, Raffaello. Immortali e dimenticati. Milano: Cogliati, 1901, p. 190-191)

32. De Pene, H. « Le Mouvement mondain ». La Nouvelle revue de Paris, 15 mai 1864, p. 574-575.
33. Nargaud, Jacques. « Fiorentino ». Le Monde artiste, no. 36, 9 septembre 1911, p. 564.
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La, au milieu d’une conversation si étincelante que j’en avais des éblouissements,
il me dit de la meilleure grace du monde, qu’il avait plusieurs ouvrages a
faire sur I'Italie, et que, s’il me convenait de travailler sous sa direction, il y
consentirait volontiers. Je le remerciai avec 1’effusion la plus vive ; je croyais
réver les yeux ouverts, et je commengais a regarder les passants avec un certain
air de supériorité.3*

Dans cet article, dont le prétexte est la publication du Thédtre Complet
de Dumas, Fiorentino explique et justifie les rapports qui le liaient au grand
romancier, avec clairement a 1’esprit ceux qui affirmaient que son rdle ne s’était
pas limité a fournir a son patron — dans le sens de maitre tout autant que de
protecteur — des anecdotes ou des informations avec lesquelles nourrir ses
propres textes, mais qu’il serait allé bien au-dela. Ne reniant donc guere « cette
collaboration dont plusieurs ont tiré plus de vanité qu’il n’eft fallu, et dont ils
ont le tort et I'ingratitude de se plaindre apres 1’avoir sollicitée comme une
faveur ou acceptée comme un bienfait »*, il en explique les avantages pour lui,
essentiellement en termes de formation au métier. Il opere surtout un parallele
qui sera par la suite largement repris, en bien ou en mal, par les soutiens ou
par les adversaires du romancier, en comparant le rapport entre Dumas et ses
assistants avec celui entre les célebres artistes de la Renaissance italienne et
leurs apprentis : « Il arrivait néanmoins que lorsque ses libraires lui demandaient
dix fois plus d’ouvrage qu’il n’elit pu humainement leur en livrer, il se faisait
aider par I'un de nous, comme les grands peintres de Rome ou de Florence
donnaient une figure ou une draperie a faire a quelque éléve dans un coin de leurs
tableaux »*. Surtout, il minimise I’apport de 1’équipe a laquelle il appartenait,
louant la rapidité extraordinaire de rédaction de Dumas et insistant sur le fait que
« [d]ans ses livres, et surtout dans ses pieces, ses collaborateurs n’avaient qu’une
part minime ; il refaisait le scénario, il changeait les caracteres ; il ajoutait, il
retranchait des scénes, des actes entiers ; il écrivait tout de sa main »*".

Ce rapport quelque peu idéalisé — que Fiorentino avoue ouvertement
en spécifiant : « Je suis, a I’égard de Dumas, un juge partial et prévenu. Depuis
bien des années je lui ai voué des sentiments de sympathie et d’affection
qu’aucune divergence d’opinions et de conduite ne saurait altérer et qui ne

34. Fiorentino, Pier-Angelo. Comédies et comédiens. Premiere série. Paris : Michel Lévy freres,
1866, p. 345.

35. Ibid, p. 346.
36. Ibid, p. 349.
37. Ibid, p. 350.
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s’éteindront qu’avec moi »*® — est cependant mis en doute au fil des ans par
bien des critiques, qui croient pouvoir identifier I’ombre du napolitain derriere
bon nombre de titres prétendument de Dumas. De nos jours, Claude Schopp
estime que Fiorentino a vraisemblablement participé a la rédaction de Maitre
Adam le Calabrais (1839) et a celle de La Peche aux filets (1844), et suggere que
« certains chapitres du Corricolo pourraient étre de lui »*°. Benedetto Croce,
dans DI’introduction a son recueil Leggende napoletane, identifiait 1’histoire
ayant inspiré un des chapitres du Corricolo, « Le Mariage sur I’échafaud »,
et ajoutait : « je crois vraiment que cette nouvelle — ainsi que d’ailleurs le
Corricolo tout entier, ou peu s’en faut — ait été écrite par le collaborateur
napolitain de Dumas, Pier Angelo Fiorentino »*.

Un autre ouvrage ou les noms de Dumas et de Fiorentino paraissent
ensemble peut fournir une étude de cas intéressante pour jauger leurs
rapports. En 1839 parait en effet, signée du seul nom de Dumas, la traduction
des Ultime lettere di Jacopo Ortis d’Ugo Foscolo, transformées en Jacques
Ortis. Le volume comprend une préface de Fiorentino, dans laquelle celui-
ci fait brievement allusion a la premiere fois, a Naples, qu’il a rencontré
Dumas. Soucieux sans doute de justifier aux yeux des lecteurs la 1égitimité de
Dumas comme traducteur de I’ceuvre, il insiste sur I’agréable surprise qu’il a
eue a I’époque d’entendre le célebre homme de lettres parler avec aisance la
langue italienne, alors qu’on connait « parfaitement avec quel profond dédain
les compatriotes de M. Dumas traitent les langues étrangeres ». Il se dit en
fait tellement frappé par la « profonde connaissance » avec laquelle Dumas
appréciait « les beautés intimes de nos écrivains » qu’il lui accorde d’emblée le
droit de s’approprier les chefs-d’ceuvre de la littérature italienne comme droit
de « conquéte »*!, tout en soulignant la fraternité spirituelle idéale qui réunirait
Dumas a Foscolo et ferait de cette traduction une véritable recréation, et donc
un acte pleinement légitime.

Cette préface, dont les adversaires de Dumas ont volontiers relevé le
ton jugé excessivement admiratif*2, ou qu’on a pu croire carrément dictée par

38. Ibid, p. 341.
39. Schopp, Claude. Alexandre Dumas. Paris: CNRS Editions, 2010, p. 214-215.

40. « Io credo veramente che quel racconto — come tutto o quasi tutto il Corricolo —, fosse scritto
dal collaboratore napoletano del Dumas, Pier Angelo Fiorentino ». Croce, Benedetto. Leggende
napoletane. Serie prima. Napoli: Vito Morano Editore, 1905, p 7-8.

41. Dumas, Alexandre. Jacques Ortis. Paris : Dumont, 1839, p. vi.

42. « His henchman inserted a preface, which bears every token of having been written by the
great man himself, and which, taken with the work itself, is perhaps unique as a piece of cool
effrontery » (« Son acolyte inséra une préface qui porte tous les signes d’avoir été écrite par le
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Dumas®, a été interprétée dans le meilleur des cas comme une justification
malhonnéte de Fiorentino — qui serait le véritable auteur de la traduction
— tentant faiblement de désamorcer a 1’avance toute accusation que 1’on
aurait pu porter a son protecteur. La défense préalable de Dumas offerte par
I’homme de lettres napolitain semble a certains étre la preuve implicite de
I’identité réelle du responsable de la traduction. A New York, on s’indigne
face a la bassesse des us et coutumes européens en matiere littéraire : « Les
lecteurs anglo-saxons seraient révoltés face a une telle vulgaire adulation,
mise en exergue a un livre dii a la plume de ce méme auteur »*. De voir les
noms de Fiorentino et de Dumas ainsi rapprochés finit par étre considéré
comme une preuve suffisante de leur coopération — ou de leur complicité, —
et cela mé&me par les critiques les moins susceptibles de pouvoir étre accusés
d’hostilité envers Dumas. L’opinion généralement acceptée devient alors
que Fiorentino « a certainement fourni 8 Dumas une premiére traduction »*
de Jacques Ortis. Si quelqu’un en doute, ce n’est pas tant pour accepter la
paternité de Dumas, que pour suggérer que celui-ci a simplement plagié une
traduction précédente, celle de Gosselin“.

Or, Dumas possédait-il assez bien la langue pour assurer a lui seul la
traduction de Foscolo ? Vingt-cinq ans apres la parution de ce volume, les
connaissances linguistiques de Dumas lors de leur premiere rencontre sont
réévoquées par Fiorentino de maniere assez sensiblement différente par
rapport a son compte rendu original : « Je le flatterais si je disais qu’il savait
alors I’italien comme il le sait aujourd’hui. Il s’exprimait avec beaucoup de

grand homme lui-mé€me, et qui, considérée avec 1’ceuvre elle-méme, est peut-étre unique en tant
que démonstration d’impudente effronterie ». Fitzgerald, Percy. Life and Adventures of Alexander
Dumas. London: Tinsley Brothers, 1873, Vol. 11, p. 123).

43. Quérard, Joseph-Marie. Les supercheries littéraires dévoilées. Tome 1. Paris : Maisonneuve et
Larose, 1964, p. 1096 sq.

44. « Anglo- Saxon readers would revolt at such gross adulation prefixed to a man’s own book ».
« Literary Impostures. Alexandre Dumas ». The North American Review, Vol. LXXVIII. 1854
(Artice non signé).

45. Schopp, Claude. Alexandre Dumas. Paris : Fayard, 2002, p. 329. Schopp nuancera quelque
peu plus tard ce jugement, estimant que Fiorentino « participe a la traduction des Ultime lettere di
Jacopo Ortis d’Ugo Foscolo que signe Dumas » (Schopp, Claude. Alexandre Dumas. Paris: CNRS
Editions, 2010, p. 215).

46. Cette these a été soutenue par deux critiques italiens, Alberto Manzi (« A proposito di Jacques
Ortis di Alex. Dumas », Fanfulla della Domenica, 20 mai 1917) et Camillo Antona-Traversi (« Ugo
Foscolo e i suoi traduttori », Fanfulla della Domenica, 29 avril 1917; « Pier Angelo Fiorentino »

Fanfulla della Domenica, 17 octobre 1917). Voir I’article de Mario Trovato, « Le prime traduzioni
francesi di ‘Jacopo Ortis’ ». Romance Notes, Winter, 1979-80, Vol. 20, No. 2, pp. 231-23.
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peine »*. Tl va sans dire que les capacités d’expression orale ne préjugent pas des
capacités de lecture et de compréhension. Dumas pouvait parler I’italien avec
difficulté, mais arriver cependant a le lire et le comprendre assez bien. Assez
bien ne signifie toutefois pas parfaitement, ni méme toujours adéquatement.
Selon Charles Glinel, Dumas, qui avait commencé 1’étude de I’italien encore
tout jeune avec son ami Amédée de la Ponce, qui maitrisait cette langue,
« réussit en quelques mois a étre d’une certaine force sur la langue de Dante et
de I’ Arioste »*. Mais « une certaine force », méme augmentée par 1’expérience
due a ses voyages ultérieurs, n’indique encore qu’une connaissance limitée.
Et paradoxalement, c’est cette connaissance limitée qui peut certifier que la
traduction de Jacques Ortis appartient bien a Dumas.

En analysant les premieres traductions francaises de Foscolo, Mario
Trovato est parvenu a la conclusion que la preuve du fait que la traduction du
roman est effectivement I’ceuvre de Dumas, et non celle de Fiorentino, vient de
ce que 1’on peut retrouver dans le texte bon nombre d’imprécisions, d’erreurs
et de malentendus qu’un traducteur de langue maternelle italienne ne saurait
en aucune maniére commettre. A la suite de sa lecture critique et face aux
découvertes qu’elle lui procure, Trovato — qui exclut également le simple
plagiat depuis la version de Gosselin — se sent en mesure d’affirmer clairement
que « le traducteur de Jacques Ortis n’est pas Pier Angelo Fiorentino, mais
bien Alexandre Dumas, lequel, dans sa version, révele une connaissance encore
imparfaite de la langue étrangere »*.

La présence dans cette traduction des problemes relevés par Trovato
laisserait plutdt croire que Fiorentino n’a pas méme parcouru, ou du moins
pas corrigé, la version de son ami. Ce qui parait plus probable est que les
deux écrivains — qui partageaient un libéralisme progressiste marqué, eu
égard du moins a la situation politique de la péninsule — se soient trouvés
d’accord sur 'utilité de faire connaitre davantage en France les ceuvres d’un
patriote italien en une époque ou les vents irrédentistes avaient besoin d’un
peu d’aide pour mieux souffler. C’est ainsi que voit les choses Audebrand, a
raison pensons-nous, en estimant que face a la répression autrichienne, « [e]n
guise de réplique, Fiorentino aidait alors Alexandre Dumas a faire paraitre les
Lettres de Jacopo Ortis, un livre tres révolutionnaire, que nous ne connaissions

47. Fiorentino, Pier-Angelo. Comédies et comédiens. Premiére série. Paris : Michel Lévy freres,
1866, p. 342.

48. Glinel, Charles. Alexandre Dumas et son ceuvre. Reims : Michaud, 1884, p. 99.

49. « 11 traduttore di Jacques Ortis non ¢ Pier Angelo Fiorentino, ma Alessandro Dumas il quale
nella versione rivela una conoscenza ancora imperfetta della lingua straniera » (Trovato, Op. cit.,
p. 234).
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pas »%. L’introduction de Fiorentino — bien loin d’étre un tissu de louanges
rétribuées — se lirait alors comme le placet donné par un expert en la matiere,
dont les feuilletons portant sur la littérature italienne, publiés dans la grande
presse, certifient les qualités de passeur culturel.

La question n’étant, comme on le voit, guére secondaire dans ce
contexte, remarquons que les capacités de Dumas en italien semblent étre
restées essentiellement limitées a la lecture et a I’expression orale. S’il
comprenait sans doute fort bien la langue et que son long sé€jour napolitain a
la suite de Garibaldi lui a donné 1’occasion de mettre largement en pratique
ses connaissances, Dumas écrivait en francais, et cela méme a 1’époque ou il
dirigeait L’Indipendente. 11 ne s’en cachait pas : « J’écris en francais et mes
écrits sont traduits et publiés en italien ; il en résulte que ma pensée ou ma
phrase elle-méme ne sont pas toujours reproduites exactement »°!.

Une collaboration aux frontieres floues

Au-dela du cas particulier de Jacques Ortis, la patte de Fiorentino a
été reconnue par certains derriere des ceuvres d’une toute autre envergure.
Mirecourt, dans le pamphlet qui lui ouvrira les portes des tribunaux, n’hésite pas
a lui attribuer la paternité du plus grand des succes romanesques dumasiens :

Et vous, M. FIORENTINO, vous qui, sans &tre né sur le territoire de la France,
écrivez néanmoins notre langue avec tant de gofit et de pureté, vous qui avez
fait le Corricolo, le Speronare et le Monte-Christo dont les Débats attendent la
suite, reprenez cette richesse littéraire. A vous I’honneur, a vous la gloire de ces
dix volumes.»

Cet honneur quelque peu encombrant sera largement, si ce n’est
universellement, reconnu, et donné progressivement pour acquis. Les
correspondants parisiens de la presse anglo-saxonne, jamais exempte
d’un petit arriere-gotit de francophobie de plus ou moins bon ou mauvais
aloi, présentent d’ailleurs 1’affaire comme entendue : « M. Dumas doit

50. Audebrand, Op. cit., p. 284.

51. « Scrivo in francese ed il mio scritto € pubblicato, tradotto, in italiano: ne nasce che il mio

pensiero o anche la mia frase materiale non ¢ sempre riprodotta esattamente » (« Reclamo a
proposito di Nelson ». L’Indipendente, 15 novembre 1863).

52. Mirecourt, Eugene de. Fabrique de romans. Maison Alexandre Dumas et compagnie. Paris :
1845, p. 40.
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probablement sa réputation dans notre pays au Comte de Monte-Cristo plus
qu’a tout autre ouvrage. Or, s’il ne 1’avait pas du tout écrit ? Car telle est
bien la vérité choquante. La premiere partie du roman a été composée par
M. Pier-Angelo Fiorentino, et la seconde par I’indispensable M. Maquet »*.
Les allusions possibilistes sur le rdle éventuel de Fiorentino laissent
progressivement la place aux affirmations catégoriques et aux dénonciations
violentes de la bassesse de Dumas. On passe ainsi de « On prétend que M.
Fiorentino a été le collaborateur littéraire avec lequel M. Dumas écrivit Monte
Christo, et il eut certainement son rdle a jouer dans tous les travaux que M.
Dumas a consacrés a I’Italie »**, a I’affirmation pure et simple « Fiorentino is
the author of “Monte Christo” », suivie de la condamnation du « vol littéraire
du vieux fabricant »%.

Mais les jugements nets ne manquent pas en France non plus, en dépit
du sort subi par Mirecourt sur les bancs de la justice. Francisque Sarcey,
qui appréciait Fiorentino au point d’assurer, apres le déces de ’auteur, la
publication en deux volumes d’un choix de ses feuilletons, affirmait qu’« [i]l
a[vait] été, pendant de longues années, un des collaborateurs les plus assidus
et les plus habiles d’Alexandre Dumas, qui lui doit bien des chapitres de
Monte-Cristo »%. Maquet, que I’on sache — et sa correspondance lors de la
rédaction du roman est maintenant bien connue — ne mentionne pas d’autres
collaborateurs. Cela n’empéche pas les rumeurs de courir néanmoins : « “Le
Napolitain nous a grandement servis”, s’écriait un jour Auguste Maquet, le
bras droit de 1’auteur. Ces confidences se colportaient a haute voix, partout,
a travers les cénacles, dans les bureaux de rédaction et chez les éditeurs, et
j’ai de bonnes raisons de croire qu’elles reposaient sur un fond vrai », disait

53. « M. Dumas is perhaps more indebted for his reputation in this country to The Count of Monte
Christo than any other work. What if he never wrote it at all? Such is the startling fact. The first part
of that novel is the composition of M. Pier-Angelo Fiorentino, and the second, of the invaluable M.
Maquet ». « Note on Art. IV » (article non signé). The Irish Quarterly Review. No. XIII. janvier
1854, page 472 (L’article IV dont il est question, « French Life in the Regency », offrait une
critique du Chevalier d’Harmental et de La Régence).

54. « It is said that Mr. Fiorentino was the literary copartner with whom M. Dumas wrote Monte
Christo, and he certainly bore his share in all of the works M. Dumas devoted to Italy ». « Our
Continental Correspondence ». American Literary Gazette and Publisher’s Circular, 15 juillet
1864, p. 170.

55. « the old fabricant’s literary larceny » (Beecher, John Preston. « Babble of the Boulevard».
Paris, 4 décembre 1891. The Collector, Vol. 3, No. 4, 15 décembre 1891, p. 57).

56. Sarcey, Francisque. « Préface ». In Fiorentino, Pier-Angelo. Comédies et comédiens. Premiere
série. Paris : Michel Lévy freres, 1866, p. XII.
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Audebrand, juste apres avoir fait montre de prudence en spécifiant que tout
cela, c’est « la légende »"".

C’est toutefois en Italie, ou Dumas se trouve depuis 1860 a la suite
de Garibaldi, que cette dispute est appelée a atteindre son plus haut degré
de virulence. Le plaisir de pouvoir attribuer a un compatriote 1’honneur
d’avoir écrit un des grands best-sellers du siecle pousse également a faire
écho aux affirmations de Mirecourt, tant relayées depuis. Francesco De
Sanctis, personnage en vue du monde culturel, homme d’état, philosophe,
qui a I’avantage d’étre un des critiques les plus respectés de la péninsule et
le désavantage d’étre napolitain, n’a pas non plus de doutes sur la paternité
effective du roman. Du moins, c’est ce qu’il affirme a la suite d’une « tres
curieuse et violente polémique » I’opposant a Dumas — les termes sont de
Benedetto Croce, observateur amusé et relativement objectif®® — suite a
un désaccord sur I’histoire d’un palais napolitain, telle que rapportée par le
journal L’Italia, que De Sanctis dirige. Corrigé par Dumas sur les pages de
L’Indipendente, De Sanctis réplique acerbement en accusant Dumas de parler
a tort et a travers sur la base de connaissances de seconde main — tout comme
il publie des romans écrits par d’autres mains que la sienne, ainsi que par
exemple « Le Comte de Monte-Cristo, écrit (ainsi que tout le monde le sait)
par le napolitain Pier Angelo Fiorentino »*°.

La réapparition de cette accusation fait enrager Dumas, qui, piqué au
vif, décide alors, dans ses propres mots, d’« étriller »® De Sanctis, et transforme
celui-ci et L’Italia dans la téte de turc bicéphale de L’Indipendente, ou ils sont
brocardés impitoyablement numéro apres numéro.

La premiere bordée dans cette campagne, qui est d’abord défensive
mais qui va tres rapidement se transformer en une série d’attaques au ton aussi
sarcastique que véhément, est un article daté du 14 novembre 1863. Dumas y
reproduit les accusations de De Sanctis — qui lui sont parvenues par la bande,
a travers la correspondance d’un autre quotidien — et entreprend, avant de se
défendre lui-méme, de défendre Fiorentino, son honneur et son intelligence,
injustement dénigrés. Ses arguments sont d’abord pratiques et de bon sens :

57. Audebrand, Op. cit., p. 321.

58. « Alessandro Dumas a Napoli nei primi anni della nuova Italia ». Uomini e cose della vecchia
Italia. Vol 2. Bari: Laterza, 1943, p. 342-365.

59. « Si fece merito del conte di Montecristo — scritto (credo ognuno il sappia) dal napoletano
Pierangelo Fiorentino ». « La corrispondenza della Lombardia ». L’Indipendente, 14 novembre
1863.

60. Monnier, Marc. « Francesco De Sanctis. Sa vie et ses ceuvres ». La Revue des Deux Mondes,
Tome 62, 1884, 632-667 [p. 636].
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Fiorentino, qui jouissait d’un succes indéniable et gagnait énormément de
sa plume, n’avait guere besoin de « trois ou quatre billets de 1000 francs
— une misere ! » pour écrire un roman devenu un succés mondial, ayant
par-dessus le marché la naiveté de ne jamais en revendiquer la paternité ou
les bénéfices. De plus, ajoute-t-il, Fiorentino « n’avait jamais fait, ne faisait
pas, ne fera jamais des romans, car son talent ne 1’y prédispose pas »%'. Mais
ce talent, tient-il & préciser, prenait d’autres formes, et pas des moindres.
Comparé a De Sanctis — qualifi€ d’« un de ces honnétes critiques qui font
des articles sur des hommes et des livres dont personne ne se soucie, et qui au
lieu de produire anatomisent de leur plume les ceuvres des producteurs »%? —
Fiorentino est « le seul homme de génie que vous ayez ; le seul représentant
de I’intelligence méridionale a Paris ; un homme qui a disputé a nos plus
grands stylistes, Janin, Théophile Gauthier, Paul De Saint-Victor la palme
de la langue francaise »%. L’appréciation pouvait &tre parfaitement justifiée,
surtout eu égard a sa deuxieme partie, mais on congoit qu’elle n’a pas di aider
a rendre Dumas sympathique a I’intelligentsia napolitaine, qui voyait déja
d’un mauvais ceil sa présence massive et bruyante.

Ladeuxieme étape de I’ offensive consiste en lareproduction, en premiere
page de son journal, de la critique de Fiorentino qui avait paru dans La Presse
peu auparavant, le 28 septembre de cette méme année, opportunément traduite.
Pour éviter tout malentendu, le romancier intervient dans le texte, mettant en
italiques tels passages ou en majuscules tel autre, parmi ceux qui certifient le plus
clairement de I’innocence de ses rapports avec son « protégé ». Ainsi, la phrase
« ENTRO UN GIORNO DA DUMAS ; AVEVA TERMINATO L’'ULTIMO
VOLUME DI MONTECRISTO ED AVEVA SCRITTO L A PAROLA FINE
DEL SUO PIU BEL CARATTERE”* est suivie en note du commentaire “Que

61. « un uomo che non aveva mai fatto, che non faceva, che non fara mai romanzi, perche il suo
ingegno non v’¢ inclinato ». « La corrispondenza della Lombardia ». L’ Indipendente, 14 novembre
1863.

62. « 11 sig. De Sanctis & uno di quegli onesti critici che fanno articoli su uomini e su libri cui
nessuno bada, e che invece di produrre, notomizzano con la penna le opere de’ produttori ». Ibid.
63. « [I]I solo uomo d’ingegno ch’abbiate; il solo che rappresenti I’intelligenza meridionale a
Parigi; un uomo che ha disputato a’ nostri primari stilisti, a Janin, a Teofilo Gauthier, a Paolo De
Saint-Victor la palma della lingua francese ». Ibid.

64. « J’entre un jour chez Dumas ; il venait de terminer le dernier volume de Monte-Cristo, et il
avait écrit le mot fin de sa plus magnifique écriture ». (Comédie et comédiens, Op. cit., p. 349).
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dites-vous de ces lignes, M. le correspondant de La Lombardia ? Cela ne valait
pas la peine de dire un mensonge pour étre démenti si tot »%.

L’article de Fiorentino est immédiatement suivi, dans le méme numéro,
par un autre qui va donner le ton pour la suite des hostilités et qui mérite une
citation intégrale. Sous le titre « Citoyenneté de Mongrassano », Dumas insere
ces quelques lignes suintant I’ironie, qui trahissent a quel point il est affecté
par ce qui se dit a son sujet :

Quel dommage que le journal L’Italia n’ait pas encore la réputation qu’il
mérite et qu’il n’ait pas encore acquis I’influence qui sera sans doute la sienne
un jour pour ses connaissances historiques et archéologiques, pour la précision
de ses correspondances et pour la courtoisie de ses polémiques ! Quel malheur
surtout que ses articles ne soient pas signés, afin que le monde sache a qui il est
redevable des belles découvertes qu’il fait, et dont les deux les plus importantes
jusqu’a ce jour sont que le palais d’Anna Caraffa fut bati par la reine Jeanne
et que M. Alexandre Dumas n’est pas 1’auteur du Comte de Monte-Cristo. En
effet, si le journal L’[talia était plus connu, si tout le monde savait, comme
nous le savons, qu’il est dirigé par I'illustre ministre de 1’Instruction Publique,
Christophe Colomb de 1’archéologie, Americo [sic] Vespucci de la critique, la
ville de Mongrassano le saurait comme les autres ; elle apprendrait en outre
du correspondant de L’Italia que M. Dumas est un charlatan et aurait conféré
la citoyenneté ci-dessous a M. De Sanctis, auteur des admirables articles sur
la Lucrece de Ponsard, et non a M. Alexandre Dumas, comme elle I’a fait suite
a une erreur déplorable. Mais que voulez-vous ? L’[talia connait sans doute le
proverbe : Chi va piano va sano, et si ce journal ne va pas vraiment sainement il
va au moins doucement, raison pour laquelle il n’est pas encore arrivé en Calabre.
Mais L’Indipendente, son ainé de trois ans, y est déja et lui prépare son logis.®

65. « Che dite di queste righe, sig. corrispondente della Lombardia? Non era la pena di dir una
menzogna per essere smentito si presto ». « Un articolo di Fiorentino ». L’Indipendente, 15
novembre 1863.

66. « Che peccato che il giornale L’Italia non sia ancora conosciuto come merita e che non abbia
ancora acquistato I’influenza che acquistera senza dubbio un giorno per la sua scienza storica ed
archeologica, per la veracita delle sue corrispondenze e per la cortesia delle sue polemiche ! Che
sventura soprattutto che non firmi i suoi articoli accio il mondo sappia a chi deve le belle scoperte
che fa e di cui le due principali fin oggi sono che il palazzo d’ Anna Caraffa fu edificato dalla regina
Giovanna e che il sig. Alessandro Dumas non ¢ I’autore del Conte di Montecristo. Ed infatti se il
giornale L’Italiia fosse pill noto, se tutti sapessero come noi che ¢ diretto dal dotto ministro della
Pubblica Istruzione, Cristoforo Colombo dell’archeologia, Americo Vespucci della critica, la citta
di Mongrassano lo saprebbe come le altre; saprebbe inoltre dal corrispondente dell’Jtalia che il
sig. Dumas ¢ un ciarlatano ed avrebbe trasmesso la seguente cittadinanza al sig. De Sanctis, autore
degli ammirabili articoli sulla Lucrezia di Ponsard, e non al sig. Aless. Dumas, come ha fatto per
un errore deplorevole. Ma che volete? L’Italia conosce il proverbio: Chi va piano va sano, e se non
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Le ressentiment dumasien envers De Sanctis le porte a insister sur le fait
que les articles paraissant dans L’[talia ne sont pas signés, ce qu’il estime étre
une lacheté. Dumas réitérera par la suite a de nombreuses reprises que tel n’est
pas le cas dans la feuille qu’il dirige, et que cela certifie de I’honnéteté de ses
contributeurs et de la véracité des nouvelles qu’elle colporte.

Toujours dans ce méme numéro, Dumas lance un défi littéraire a De
Sanctis, dont on sent qu’il a tout de la compensation pour ne pas étre en mesure
de le défier bien plus concretement, et ot il prend une fois de plus, tout en se
défendant lui, la défense de Fiorentino :

Nous profitons de cette occasion pour dire au correspondant de la Lombardia
et a celui de I'Iralia que nous les prions d’identifier le véritable pere d’Emma
Lyonna, qui est en cours de publication et de la Sanfelice, dont seuls deux
volumes sont faits.

Nous proposons un concours a M. De Sanctis. Le prochain roman que nous
écrirons sur 1’histoire de Naples apres la Sanfelice sera probablement un
Manfredi.

Qu’il s’unisse a deux, quatre, six amis, a la rédaction de 1’ Ifalia tout entiere s’il
le désire, et qu’ils écrivent ensemble, pour le premier novembre 1865, un roman
en quatre volumes qu’ils publieront dans 1’ /talia : nous écrirons en méme temps,
sur le méme sujet, un roman qui paraitra dans 1’ Indipendente. C’est 1a, pensons-
nous, une fagon de lutter plus courtoise que celle qu’il a adoptée contre nous.
M. De Sanctis pourra, s’il le veut, attribuer ce roman a Fiorentino. Si Fiorentino
a écrit un si beau roman sur Monte-Cristo en ne le cherchant que dans son
imagination, il fera un chef-d’ceuvre de Manfredi, qu’il n’aura a retrouver que
dans I’histoire.?’

va proprio sano, va almeno piano, € percio non & giunta ancora in Calabria. Ma L’Indipendente,
pit vecchio di lei di tre anni, vi & giunto e le prepara I’alloggio ».

67. « Profittiamo di questa occasione per dire al corrispondente della Lombardia ed a quello
dell’ftalia che li preghiamo di ricercare il vero padre d’Emma Lyonna, che € in corso di
pubblicazione e della Sanfelice, di cui due soli volumi son fatti.

Offriamo un concorso al sig. De Sanctis. Il prossimo romanzo che scriveremo sulla storia di Napoli
dopo la Sanfelice sara probabilmente un Manfredi.

Si colleghi con due, quattro, sei amici, con tutta la redazione dell’ltalia, se gli conviene, ed
insieme facciano pel primo novembre 1865 un romanzo in quattro volumi, che pubblicheranno
nell’[talia: noi scriveremo per lo stesso tempo, sullo stesso subbietto, un romanzo che daremo in
luce nell’ Indipendente. E questa una maniera, crediamo, piti cortese di lottare di quella che egli
ha adottata contro noi. Non ¢ vietato al sig. De Sanctis di commettere il romanzo a Fiorentino: se
Fiorentino ha scritto su Montecristo un bel romanzo, prendendolo tutto nella sua fantasia, fara un
capo lavoro di Manfredi, che non avra che a prendere nella storia ».
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Ce défi tout littéraire sera suivi par une longue série de coups de pointe
journalistiques, allant de la simple allusion passagere, au détour d’un tout autre
sujet, a une série entiere d’articles que Dumas consacre a I’histoire du cardinal
Ruffo, dont la mémoire a ét€ selon lui maltraitée par le journal de De Sanctis.
Piochant dans les abondantes recherches faites pour la rédaction de la Sanfelice,
il se donne la tache de laver I’honneur souillé du cardinal en établissant un
parallele explicite entre la figure du prélat et la sienne propre, toutes deux
iniquement diffamées. Sous le titre provocateur « A noi due, L’Italia », Dumas,
«ni républicain ni monarchiste, mais historien », rappelle que « lorsque celui qui
écrit ces lignes dément ou soutient un fait, son démenti ou sa citation sont étayés
de preuves »®. Ainsi, aprés avoir terminé sa longue dissertation historique par
un avertissement ironique au journal concurrent (« Nous prévenons Messieurs
les rédacteurs de 1’[talia que nous ne corrigerons plus leurs erreurs ; nous leur
consacrons la meilleure partie de notre temps, et nous avons des obligations
envers nos autres confréres »%), il fait expressément la morale au critique rival,
« invitant a imiter I’exemple des maitres de la science historique M. De Sanctis,
dont personne ne conteste 1’honorabilité et qui toutefois, entrainé par la passion
ou induit en erreur par la science, s’est rendu coupable d’une calomnie privée a
mon égard au sujet de Monte-Cristo et d’une calomnie historique a 1’égard du
cardinal Ruffo pour ce qui est des massacres de Naples »".

A T’intention de ses lecteurs francais, Dumas, on le sait, avait déja réagi
bien avant, dans les pages de son autre journal, qui empruntait comme par
hasard — mais ce n’est pas un hasard — son titre a celui du roman, Le Monte-
Cristo (17 sept. 1857) :

Ainsi, en Italie, on croit généralement que c’est Fiorentino qui a fait le Comte
de Monte-Cristo. Pourquoi ne croit-on pas que c’est moi qui ait fait la Divine
Comédie ! I’y ai exactement autant de droits. Fiorentino a lu Monte-Cristo,

68. « E — lo sapete, — quando colui che scrive queste righe smentisce o allega un fatto, la sua
smentita o la sua citazione son convalidate da prove ». « A noi due, I’ltalia” ». L’Indipendente,
2 décembre 1864.

69. « Avvertiamo i sig. redattori dell’/talia che non riprenderemo pitl i loro errori; diam loro la
miglior parte del nostro tempo, e ci dobbiamo a’ nostri altri confratelli ». « A noi due, [’Italia ».
L’Indipendente, 7 décembre 1864.

70. « E I’esempio ce ne ¢ stato dato dai maestri nella scienza storica ed invito ad imitarli il sig.
De Sanctis, di cui nessuno contrasta I’onorabilita e che nondimeno, trascinato dalla passione
o indotto in errore dalla scienza, ¢ caduto in una calunnia privata a mio riguardo a proposito
del Montecristo ed in una calunnia storica riguardo al cardinal Ruffo, a proposito delle stragi di
Napoli ». « All’[talia ». L’Indipendente, 12 décembre 1863.
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comme tout le monde, mais il ne 1’a pas lu méme avant tout le monde, si
toutefois il I’a lu.

L’affirmation est catégorique, mais visiblement elle n’a pas été
entendue, ou du moins pas crue. Comme il est infiniment plus difficile
de prouver que telle chose n’a pas eu lieu que de prouver, ou simplement
d’affirmer, le contraire, elle ne suffit guere a faire taire les rumeurs. La
participation de Fiorentino a la rédaction de Monte-Cristo devient ainsi peu
a peu un fait acquis et indisputable’'. Or, s’il est évident que Dumas n’a pas
écrit la Divine Comédie (ce serait plutot Fiorentino qui 1’aurait fait, dont la
traduction en prose est appréciée méme par Baudelaire” ; Dumas n’a traduit
que le chant d’ouverture, en vers, publié dans la Revue des Deux Mondes
en mars 1836), existent-ils des éléments pouvant nous aider a départager les
responsabilités et a conclure, avec un minimum de certitude, dans un sens ou
dans I’autre, cette question vexante, ou on en est réduit, au milieu de disputes
apres et répétitives, a choisir a qui on veut bien faire confiance entre des
positions contradictoires qui ne peuvent finalement compter, pour se soutenir,
que sur I’argument d’autorité ?

Engagements d’un auteur bilingue

Pendant qu’il se démenait, avec un succes indéniable, pour se faire
connaitre dans le milieu littéraire de la capitale francaise, Fiorentino ne négligeait
pas les contacts dans son pays natal. En 1843, une occasion particulierement
tentante se présente a lui. On lui propose, et il accepte, de reprendre la direction
de la revue Museo Scientifico, Letterario ed Artistico, de Turin. 11 s’agit d’une
publication typique de ces années-la, réunissant des articles d’actualité congus
pour un lecteur généraliste, des vulgarisations scientifiques et les dernieres

71. On peut trouver de nos jours en vente sur Amazon des traductions anglaises du roman ou
Fiorentino figure comme seul et unique auteur (https://www.amazon.ca/Count-Monte-Cristo-1/
dp/1345795815).

72. Baudelaire considérait cette traduction « la seule bonne pour les poetes et les littérateurs qui
ne savent pas ’italien » (Baudelaire, Charles. Correspondance. Edition de Cl. Pichois. Paris :
Editions de la Pléiade, 1972, tome II, p. 1002).

73. Les premieres contributions de Fiorentino a cette revue, des correspondances parisiennes,
datent de la mi-janvier 1842. Il y fera état du théatre en France, ne ménageant ses critiques ni a
Victor Hugo, ni a Frédéric Soulié, ni méme a Dumas (voir De Cesare, Raffaele. « La prima fortuna
di Balzac in Italia (1830-1850): IV (1842-1845) ». Aevum, septembre-décembre 1989, An 63, 3e
série, pp. 560-673).
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nouveautés dans le domaine des arts et des lettres, visant un lectorat petit-
bourgeois et populaire. Elle n’est donc pas essentiellement différente de
I’Omnibus, ou I’écrivain avait déja fait ses preuves. Fiorentino marque son
entrée en fonctions par un éditorial au ton franchement militant. Il se dit
honoré d’avoir été€ appel€ a diriger une des revues les plus respectées d’Italie et
rappelle que « le journal est le livre du peuple ». Il rassure les lecteurs sur ses
compétences, se disant « habitu€ a ce genre d’exercice, sachant par expérience
que ceux qui combattent au premier rang de cette littérature militante ne doivent
espérer ni tréve ni paix jusqu’au triomphe de la cause de I’humanité »™. Se
prévalant de son expérience parisienne, déja considérable, il s’adresse a un
public tout d’abord piémontais, fondamentalement francophile, et se fait fort
de les tenir informés sur ce qu’il se publie de plus intéressant chez leur voisin
du nord. Il revient donc a plusieurs reprises dans ce journal sur les succes
remportés a Paris par les derniers romans d’Eugene Sue, de Georges Sand ou
de Balzac, mais consacre surtout 8 Dumas une étude d’une certaine envergure,
portant sur son roman Ascanio, qui vient de paraitre”. Soucieux d’offrir aux
lecteurs de ce journal — dont il écrira lui-méme pendant une année la plupart
des contenus — des textes passionnants, il y traduit également en italien les
cing ou six premiers chapitres du roman.

Une révélation surtout vient toutefois donner a cet article une valeur qui
en fait davantage qu’une simple curiosité. Fiorentino y évoque une nouvelle
qu’il aurait écrite « il y a cinq ou six ans, je ne sais plus exactement a quel
moment »’®, portant sur Cellini, qui fut largement republiée (sans droits
d’auteurs, spécifie-t-il amerement) dans la quasi-totalité de la presse italienne
et qui « fut traduite en francais par je ne sais qui »”’. Or, cette nouvelle, intitulée
«I1 Colosso di Marte » fut aussi republiée dans le Bravo et c’est peut-étre dans
ce journal que la découvre Dumas, qui, au dire de Fiorentino se plait a « diluer

74. « 1l giornale ¢ il libro del popolo ». [...] « Oltre accid non m’¢ nuovo un tal esercizio, e so
per uso che chi combatte nella prima schiera di questa letteratura militante, non dee sperar mai né
tregua né pace sinche la causa dell’'umanita non avra trionfato » (Introduction au numéro, pages
non numérotées, MS 1843).

75. Cet article a été traduit dans les Cahiers Alexandre Dumas (Fiorentino, Pier Angelo. « Italie.
“Ascanio” », Cahiers Alexandre Dumas, n° 38,2011, Alexandre Dumas sous les feux de la critique,
p. 108-118. Nous préférons ici retraduire depuis 1’ original.

76. « cinque o sei anni fa, non mi ricorda ben quando ». MS 1844, p. 71.

77. « fu voltata in francese non so da chi » (MS 1844, p. 72). La publication originale de la
nouvelle a eu lieu dans I’Omnibus, journal auquel Fiorentino a envoyé, entre 1838 et 1844, nombre
de correspondances de Paris.
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cette nouvelle de ma plume, qui faisait tout au plus une demi-feuille imprimée,
en trois volumes éternels »75.

Guere effarouché par cet emprunt, au sujet duquel on ne I’a pas
consulté, Fiorentino utilise 1’anecdote pour appuyer son discours revendicateur
en faveur de la littérature italienne. Il rappelle, pour le déplorer, le sentiment
d’infériorité que ressentent les intellectuels de la péninsule par rapport a leurs
confréres hexagonaux et montre que pour une fois, c’est la littérature frangaise
qui a copié un modele italien, plutdt que le contraire. Petite revanche sans
doute, mais significative aux yeux d’un auteur qui affirme s’étre transféré a
Paris et avoir beaucoup peiné pour s’y faire accepter, afin de publier « tous les
jours — entends bien, tous les jours — ma feuille, qui s’appelle le Corsaire »,
ou le lecteur trouvera « les louanges, la défense ou la vengeance de nos artistes,
de nos hommes, de notre patrie divine et infortunée »".

Dans sa défense de la littérature nationale, Fiorentino tient un
discours qui pourrait paraitre fondamentalement conservateur par rapport au
feuilleton — ce genre qu’il pratique pourtant lui-mé&me, quoiqu’écrivant des
nouvelles et non des romans. Ainsi, pour donner a ses lecteurs une idée de la
production francaise contemporaine, il ironise sur « les romans qui parurent
par centaines, toujours a suivre dans les journaux », « textes improvisés,
que souvent l'auteur n’a méme pas eu le temps de relire, tellement ils
sont dictés au pas de course ! », et mentionne « Les Trois mousquetaires
d’Alexandre Dumas, en six volumes : deux volumes par mousquetaire ! »%,
Parlant d’Ascanio, il en releve les qualités et les défauts, et une fois de plus
reflete dans ses commentaires des opinions telles que pouvaient en exprimer
— avec bien moins d’égards — des critiques tels Sainte-Beuve ou Alfred
Nettement : « Les défauts sont la longueur excessive, une certaine négligence
dans la langue, quelques anachronismes, dont les Francais ne se soucient
guere, une facon d’aller de I’avant par sauts inégaux, comme un torrent qui
parfois frémit et bouillonne, parfois s’enlise et stagne, un nombre excessif

78. « stemperar quel mio racconto, che avea tutt’al pit un mezzo foglio di stampa, in tre eterni
volumi » (MS 1844, p. 72).

79. « ogni giorno — intendi bene — ogni giorno, dimanda il mio foglio ovunque ti trovi, si chiama
il Corsaire), vedrai le lodi, o le difese, o le vendette de’ nostri artisti, dé€ nostri uomini, della nostra
divina e sventurata patria ». (« Vari sono degli uomini gli appetiti ». MS 1844, p. 99).

80. « I romanzi venner fuori a centinaia e sempre a brani ne’ giornali. Tra queste estemporanee
scritture, che spesso 1’autore non ha nemmen il tempo di rileggere, tanto son dettate in fretta !
vuolsi ricordar con lode la Giovanna di madama Sand: umile e non disadorno racconto della vita,
de’ travagli e della misera fine d’una povera vaccaia; I tre Moschettieri di Alessandro Dumas, in
sei volumi: due volumi per ogni moschettiere ! » (MS 1844, p. 291)
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d’accessoires, des couleurs exagérées et des phrases essoufflées — faute
grave, partagée par tous ceux qui sont condamnés a écrire sur commande et
au jour le jour [...] »%.

Mais a cette condamnation suit un bémol un peu mélancolique, qui
laisse clairement entendre que I’auteur de ces lignes ne se considere guere a
I’abri de ces mémes critiques. Il s’agit 1a en effet, dit-il,

en méme temps du délit et de la peine de ces pures intelligences qui n’étaient
pas venues au monde pour déchirer, fibre apres fibre, leur cerveau, pour mieux
distraire le peuple des oisifs ; dommage irréparable pour les belles lettres et les
sciences humaines, que je voudrais blamer séverement s’il ne me revenait a
I’esprit un vers que toute ame élevée devrait se répéter avant de jeter les pierres
a son prochain®? :

Non ignara mali miseris succurrere disco !

Il parait pour le moins improbable — méme en reconnaissant a
Fiorentino la capacité de production véritablement ahurissante qui était sans
doute la sienne — que celui-ci ait travaillé, en méme temps qu’il traduisait
Ascanio en italien et qu’il présentait a ses lecteurs piémontais un panorama
de la production littéraire francaise du moment et les inondait de créations
nouvelles ou recyclées®, a la rédaction de la premiere partie de Monte-Cristo,
qu’on lui a si généreusement attribuée. Il ne fait certainement nulle mention
de ce roman dans le Museo Scientifico. 1l fait peu de doute qu’il estimait

81. « I difetti son la soverchia lungaggine, una certa negligenza di lingua, qualche anacronismo,
di che poco si cura la scuola francese, un andar a balzi e a scorserelle, come un torrente che talor
freme e ribolle, talor s’impaluda e ristagna, una prolissita d’accessori, una esagerazion di colorito,
e un affannar di periodi — colpa grave e comune a tutti coloro che son condannati a scrivere al
compito e alla giornata [...] » (MS 1844, p. 72).

82. « delitto e pena ad un tempo di qualche puro ingegno che non era nato a dar via il suo cervello
a fibra a fibra per allettar il volgo degli sfaccendati; danno irreparabile delle buone lettere e degli
studi liberali, ch’io vorrei biasimare severamente se non mi sovvenisse un verso a proposito, che
ogni anima gentile dovrebbe ripetere tra se¢ prima di gittar le pietra altrui » (MS 1844, p. 72).

83. Connaissant le malheur, j’ai appris a secourir les malheureux (Virgile, Enéide, liv. I, v. 630)

84. L’essentiel du contenu du Museo scientifico en 1844 est dii a la plume de Fiorentino. Il y
republie, précédé d’une nouvelle introduction, son ouvrage ayant connu le plus grand succes en
Italie : la Fisiologia dell’avvocato. Mais il fournit également plusieurs nouvelles, ainsi que de
nombreux textes de vulgarisation scientifique, historique, naturaliste ou géographique signés
« Il Compilatore » — pseudonyme qui cache a peine celui qui, I’année précédente, se réjouissait
d’avoir été appelé a « ’honneur de compiler et de diriger une des feuilles les plus appréciées
d’Italie » (« Chiamato all’onore di compilare e dirigere uno de’ piu lodati fogli d’Italia » (MS
1843, Introduction non numérotée).
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qu’« Alexandre Dumas, le plus illustre auteur dramatique de la France
d’aujourd’hui, romancier tres fécond, Protée multiforme de tous les domaines
de la littérature »%, possédait de par lui-méme les qualités nécessaires pour
écrire ses propres romans, tout en tirant son inspiration de sources multiples
— y compris parfois de modestes nouvelles écrites par un encore obscur
expatrié napolitain.

Si on voulait juger de la part éventuelle de Fiorentino dans la rédaction
des premiers chapitres de Monte-Cristo en suivant la simple méthode
linguistique utilisée par Trovato, il suffirait de s’arréter a la phrase « Che a
compagno a padrone »%, ce « proverbe italien » que cite 1’armateur Morrel au
début du roman, a I’orthographe comiquement absurde et que toute personne
douée d’une connaissance modeste de I’italien aurait évidemment écrit « Chi
ha compagno ha padrone ». Certains détails, méme minimes, valent leur pesant
d’or.

Il est par ailleurs intéressant de remarquer que Fiorentino, dont
on identifie la collaboration avérée avec Dumas surtout pour les volumes
d’impressions de voyage en Italie, se montre a plusieurs reprises fortement
critique envers ce genre. Ainsi, décrie-t-il dans le Museo Scientifico ces
ouvrages a la mode souvent rédigés par des auteurs qui ne quittent pas les
conforts de leur chambre ou n’ont qu’une connaissance fort limitée des pays
qu’ils prétendent présenter : « Il s’en trouve un qui te décarcasse la Russie
en quatre tomes, et n’y a passé que quinze jours ; un autre qui court sans
s’arréter tout au travers de notre Italie, des Alpes a 1’Etna, portant autour
du cou, comme le cheval de Mazeppa, sa sanglante imagination »*’. Mais il
tient le méme discours également en francais, préfacant une nouvelle parue
dans la Presse par une dénonciation sarcastique « des impressions de voyage,
affreuse maladie de notre époque qui menace sérieusement de remplacer
le roman historique et la fievre cérébrale »*. Ce qui montre bien que les

85. « Alessandro Dumas, il piti rinomato autor drammatico che s’abbia oggi la Francia, romanziero
fecondissimo, e Proteo multiforme di ogni ramo di lettere » (MS 1844, p. 2).

86. Dumas, Alexandre. Le Comte de Monte-Cristo. Paris : Garnier, 1962, vol. 1, p. 12.

87. « Perd uno ti squarcia la Russia in quattro tomi, e non v’e stato piu di quindici di; I’altro corre
sfrenatamente dall’ Alpi all’Etna, traverso la nostra Italia, recandosi in collo la sanguinosa fantasia,
come il cavallo di Mazeppa » (MS 1844, p. 34). L’allusion est au poeme Mazeppa de Lord Byron,
datant de 1817, qui a inspiré des artistes tels Delacroix ou Géricault.

88. « L’ Armurier de Geneve ». La Presse, jeudi 29 novembre 1838. Ailleurs, il ajoute encore : « Les
vitrines des librairies sont pleines comme d’habitude de quantités de voyages et de romans ; voyages
en Sicile, a Naples, a Rome : voyages en Suisse, voyages a la Havane, voyages autour d’un jardin,
voyages en Orient, voyages en Occident, voyages par terre, voyages par mer, voyages par les airs, oll
vous voudrez. Ce sont la les titres d’une masse indigeste de livres, pleins de brio, de pétillantes et tres
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convergences, pourtant nombreuses, entre Dumas et Fiorentino avaient aussi
leurs limites®.

Conclusion

La disparition prématurée de Fiorentino, emporté en I’espace de peu de
jours par une maladie fatale autant qu’imprévue, met fin aux débats entourant
sa personne. Les médisances s’estompent et les feuilletons tant prisés passent
en d’autres mains. Quelques derniéres opinions essaient aussi bien que mal
de faire la part des choses : « Le public portait sur cet homme célebre des
jugements divers ; mais il y avait deux points sur lesquels tout le monde était
d’accord, sur lesquels amis et ennemis ne pouvaient pas éviter de se réunir :
son merveilleux talent et son incontestable autorité »%.

Outre-Atlantique, on s’obstine a penser que la morale doit étre sauvée.
Le correspondant parisien de I’American Literary Gazette fait montre d’un cas
de myopie caractérisée en estimant que « [s]on enterrement fut un spectacle
triste mais instructif. Personne n’y fut présent sauf ceux qui avaient avec lui des
relations d’affaires ; et on ne publia pas une seule ligne dans les journaux sauf
la simple annonce de sa mort »°'. Il est vrai que depuis Philadelphie on voit mal

vivaces descriptions: mais Dieu protege le malheureux qui voudrait suivre de pareils guides : car les
hommes, les pays, les coutumes et les animaux si bien décrits dans le détail, si portraiturés sur le vif,
n’existerent jamais que dans le cerveau de I’auteur » (« Le vetrine de’ librai sono ingombre al solito
di viaggi e di romanzi a bizzeffe: viaggi in Sicilia, in Napoli, in Roma: viaggi per la Svizzera, viaggi
all’Havana, viaggi intorno a un giardino, viaggi in Oriente, viaggi in Occidente, viaggi in terra, viaggi
in mare, viaggi per aria, ove meglio vi piacera. Son questi i titoli di un’indigesta mole di libri, pieni di
brio, di frizzi e di vivacissime descrizioni: ma Dio ne scampi I’incauto che volesse tener dietro a una
siffatta guida: che gli uomini, i paesi, i costumi e gli animali, cosi ben descritti per filo e per segno,
cosi ritratti al vivo, non furon mai, se non nel cervello dell’autore » (MS 1844, p. 86).

89. La différence principale entre Dumas et Fiorentino était sans doute d’ordre politique. Dumas,
républicain et progressiste, comptait sur Garibaldi pour unifier I’Italie et, sur la lancée, débarrasser
la France de Napoléon III et unir les deux nations en un noyau solide qui formerait la base d’une
future union européenne. Fiorentino était croyant, et en 1848 avait essayé sans succes de persuader
Pie IX a se mettre a la téte d’une future Italie réunifiée (voir son Comento di Pier Angelo Fiorentino
all’ultima allocuzione di Pio IX detta nel concistoro segreto de’ 29 aprile 1848). On se serait
attendu a le voir a Naples aux cotés de Dumas. Or, il n’en fut rien.

90. De Saint-Valry, G. « P.-A. Fiorentino ». Le Pays. Journal des volontés de la France. 6 juin
1864.

91. « His funeral was a mournful, but instructive sight. Nobody attended it except those persons
who had business relations with him; and not a line was given him in the papers beyond the bare
announcement of his death » (« Our Continental Correspondence ». American Literary Gazette
and Publisher’s Circular, 15 juillet 1864, p. 170). On peut contraster cette affirmation avec le
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le 9° arrondissement et ce qui s’y passe. Il est vrai aussi que les mots de Gautier
ne traverserent pas 1’océan et qu’on eut vite fait de les oublier dans le fleuve
de paroles qui inonde chaque jour les journaux de la capitale. Mais 1’Histoire
a ses facons a elle de se laisser écrire. C€lébrité d’un moment, Fiorentino finit
également par disparaitre des histoires de la littérature alors que son collegue
et collaborateur Dumas a désormais atteint une célébrité peu susceptible d’étre
jamais remise en question. On a pu dire, et nous en sommes venus a partager ce
jugement, que « Pier Angelo Fiorentino était lui-m&me un Dumas au petit pied,
pour son tempérament artistique comme pour son style de vie »°2. Dans une
lettre non datée, Fiorentino exprime a Dumas sa reconnaissance pour les mots
que celui-ci lui a adressés dans une missive précédente, en écrivant : « si vous
ne m’aviez déja donné tant de preuves de votre courageuse et fidele amitié,
cette lettre, que je garderai précieusement, suffirait a établir entre nous un de
ces liens que la mort seule peut briser »°*. Et ¢’est ainsi que cela fut. De maniére
spéculaire, Dumas avait exprimé un jugement semblable dans L’Indipendente,
mettant dans la bouche de Fiorentino une phrase qui ne figurait pas dans
I’article original de La Presse (seul ajout qu’il se permet) : « il m’aime, et
m’en donne beaucoup de raisons, dont celle-ci, qui lui semble particulierement
rare : — « Il est le seul parmi mes amis, dit-il, qui ne m’ait jamais attaqué »**.

Qui a écrit les romans d’Alexandre Dumas ? Tout le monde sauf
Dumas, croit-on savoir. Le romancier aurait ét€ doué de davantage de bras
que la déesse Kali, et les mains au bout de ces bras auraient appartenu a une

compte rendu paru dans La Nouvelle Revue de Paris : « Cette énorme influence aura donc survécu
a celui qui I’exercait assez longtemps du moins pour faire une magnifique escorte a son cercueil »
(Op. cit., p. 573).

92. « Pier Angelo Fiorentino era egli stesso un Dumas in sedicesimo per il temperamento artistico
e per il modo di vita » (Doria, Gino. Mondo vecchio, mondo nuovo. Edizioni Scientifiche Italiane
1966, p. 135). Wolf relevait également une autre ressemblance entre Fiorentino et Dumas : « Il fut
homme de talent autant qu’homme de cceur ; doux, bienveillant, affable pour ceux qui débutaient
dans la périlleuse carriere des théatres, terrible pour ceux qu’il n’aimait pas, Fiorentino était le
sincere ami des jeunes artistes et écrivains qui lui inspiraient de la sympathie ; on ne lui demandait
jamais en vain quelques encouragements pour les débutants des arts et des lettres » (Wolf, Op. cit.).

93. Lettre de Fiorentino a Dumas en vente sur le site eBay (12 janvier 2023) : https://www.ebay.ca/
itm/194701652913?hash=item2d551f73b1:2:dQwAAOSwjqVZA30~&amdata=enc%3AAQAHA
AAA00g0%2FFGGEuCrmXRwt3syEn5a3zy Y TOqXuB VLjANrO8lo2wlvObZV7k9AY 6 AwqOtSN
9%2BIrjiwBFGUK9JRjIUEsd6JC4twb0St7y80%2B16UcBIPvONytVEvVq7Ddf%2FADj6paj%2F
tyyu%2FFUbSmdjKxZ2H80gbNMQULGTrAbffWwS8IPW %2B046cRj7AEHTeQ7Qd18RgFoz9D
95%2F8kEZ9ELeScx9gc60s%3D%7Ctkp%3ABkISRET8qSuvYQ

94. « [M]i ama e ne da varie ragioni; questa, fra le altre, che gli sembra una rarita singolare :
“E il solo mio amico, dice, che non mi abbia mai attaccato” ». « Un articolo di Fiorentino ».
L’Indipendente, 15 novembre 1863.
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Iégion de collaborateurs stipendiés (fort peu au demeurant) et réservés, dont
le talent ignoré aurait assuré a leur exploiteur célébrité et richesse. Fiorentino
aurait donc été I’un des plus remarquablement discrets parmi ces mercenaires
de la plume.

Le Napolitain a Paris et le Parisien a Naples ont eu encore cela en
commun, d’avoir les deux également a gérer les jalousies et les rivalités
que suscitaient chez les intellectuels autochtones leur activité débordante et
dérangeante, et leur talent multiforme et imprévisible.

Leur collaboration, quelle qu’ait été son extension réelle, fut dictée au
moins autant par une convergence spontanée de caracteres et d’intéréts que
pour les motifs vénaux que leurs adversaires communs leur ont longtemps,
aprement reprochés. S’il est resté fort peu, dans la mémoire littéraire, de
Fiorentino, cet homme qui « écrivait de toutes les mains »*, on peut du moins
espérer que quelque chose de lui est demeuré dans les ceuvres de celui qui a
été, fidelement, son ami.

95. « Nécrologie » (non signée). La Comédie, 5 juin 1864.
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