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Des qu'il s'agit d'essayer de cerner, sur le plan littéraire, l'expression 
de la douleur, de découvrir au travers des mots la réalité d'une telle sensation, 
on se heurte a des difficultés qu'il est bien nécessaire de comprendre, faute de 
quoi la douleur risque d'échapper aux mots et de n'etre mesurable que par le 
médecin capable de découvrir le médicament qui y met fin. Il a été possible 
de "comprendre la douleur"J, d'en expliquer ces mécanismes et naturellement 
de fournir la liste des médicaments susceptibles d'y pallier. Mais il devient 
difficile de franchir une étape supplémentaire et de saisir la douleur comme 
une notion susceptible d'etre décrite. Comme le souligne Peter Bieri , qui est 
professeur de philosophie a l'Université Libre de Berlin,2 "le souvenir des 
souffrances corporelles ( ... ) laisse l'homme insensible". Car "il n'y a pas de 
mémoire de la douleur qui permettent de ressentir plus tard ce qui s'est 
passé", me me si "la douleur n'oublie pas sa victime". La douleur est menacée 
par le silence qui serait une impuissance pour le malade de rendre en mots ce 
qui deviendrait l'ineffable. Que l'homme taise sa douleur n'est plus 
paradoxal3

• A la limite, la douleur devrait, dans cette logique, n'etre 
exprimable qu'a partir du moment ou il est question de vie ou de mort. Et ce 
n'est pas par hasard qu'au milieu du dix-huitieme siecle les guérisseurs 
considerent la douleur comme la "gardienne et la protectrice de la vie,,4. 

La douleur perd ainsi tout sens des qu'elle est visible dan s le corps, 
mais non au niveau de la peau. Et, dans le cas du sida, c'est justement cet 
instant ou la maladie fait en quelque sorte surface qui révele la présence de la 
douleur. Dans A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Hervé Guibert laisse 
transparaitre la nature me me de ceUe douleur. Elle n'est d'abord que 

) "Comprendre la douleur", bulletin d'information de l' Adosen (N° 107, juillet 1994) cité dans 
Valeurs mutualistes (MGEN, N° 189, mars 1998). 
2 Matthias Brendel: "Folternde Geister" in Wunder der Medizin. Schmerz beiseite (numéro 
spécial du Spiegel, W 7, 1998, p.84). 
3 Günther Stockinger: "Karussell des Satans" in Wunder der Medizin. Schmerz beiseite (op.cit., 
p.16). 
4 Jürgen-Peter Sttissel: "Wie der Glaube an eine medizinische Uisung aller Pein zum Problem 
geworden ist" in Wunder de Medizin (op.cit., p.58). 
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prémonition a partir d'une "notice de médicament" dan s laquelle il est 
possible de "lire la liste des troubles" que l' écrivain qualifie de "plus ou 
moins genants" dan s la mesure ou ils sont potentiels: 

nausées, vomissements, pertes d'appétit ( .. V 

Et tout se termine justement par des "douleurs généralisées, urticaire, 
démangeaisons, syndrome pseudo-grippal". Retenons qu'il s'agit pas ici du 
récit des douleurs vécues par Hervé Guibert, mais seulement d'une évocation 
médicinale, done échappant a l'expérience directe du malade. Hervé Guibert 
mettra lui-meme I'accent sur cette constatation: 

Les chercheurs n'ont aucune idée de ce qu'est la maladie, ils travaillent sur 
leurs microscopes, sur des schémas, des abstractions. 

Nous sommes au coeur du probleme. Dans Cytomégalovirus, Hervé 
Guibert en arrive a un moment ou il pense "en finir pour ne pas arriver a la 
peur de la mort,,6. A nouveau, c'est I'effacement de la douleur qui se dessine 
a l'horizon. II n'en reste rien dans le récit du malade. Ainsi est pris le "point 
de vue de Dieu" qui signifie tout simplement qu'on se tient hors du monde? 
Décrire la "longue joumée"g passée a l'hopital, c'est effacer ce qui vient de se 
produire. L'oubli accompagne la douleur au sein de son propre corpS. Et la 
douleur est seulement observée de l'extérieur, chez l' Autre: 

Les cris de souffrance qui parviennent des chambres voisines sont presque 
plus douloureux que sa souffrance ti soi.9 

Seull'effleurement du mal permet d'imposer une certaine image de la 
douleur et cette image est a coup sur le seul exercice de mémoire que nous 
permet la douleur. Ainsi lorsque Amnesty lnternational décide de rendre 
évidente la douleur des gens torturés en Amérique Latine, elle va recourir a 
un dessinateur comme Erhard Gottlicher qui va s'efforcer de représenter les 
diverses formes- de torture. Peut-on alors affirmer que la représentation 
picturale devient une sorte de mémoire de la douleur qui permet d'échapper 
au silence de toute douleur personnelle? En réalité le processus est plus 
complexe. Les photographies sont accompagnées d'un texte qui décrit le 
genre de torture appliqué au prisonnier, chaque torture ayant un nomo Le 

5 Hervé Guibert: A l'ami qui ne m 'a pas sauvé la vie, Paris, Folio, 1992, pp.239-240. 

6 Id.: Cytomégalovirus, Seuil Points, 1994, p.93. 

? Bertrand Vergely: La souffrance, Folio,1997, p.29. Allusion est faite alors au livre de 
Ferdinand Alquié, Le Désir d'éternité (Paris, P.V.F., 1983, p.148). 
g Hervé Guibert: Cytomégalovirus, op.cit., p.15. 

9 ¡bid.: pp.15-16. 
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procédé est done proche de celui pratiqué par le peintre qui donne un nom a 
son oeuvre et ainsi permet au public d'établir un lien entre cette 
représentation de la réalité et cette douleur qui n'entre point dans la mémoire 
de l' artiste, paree qu' elle n' est pas la sienne et que de plus il ne peut se 
souvenir que de la douleur des autres. C'est bien la représentation de l' Autre 
qui va permettre de découvrir non pas ce qu'est la douleur, mais bien 
comment elle doit etre. Dire que le prisonnier marche, pieds nus, sur les 
bords tranchants de boites de conserves ne provoque pas une représentation 
précise de la force de la douleur. Il faut en passer par le dessin, c'est-a-dire la 
description des traces de sang qui coulent le long des pieds lO

• C'est dans cette 
mesure et seulement a cette occasion qu'il devient possible de se représenter 
la douleur. Car elle devient présente a partir du moment ou l' on pen;oit le 
sang et la mutilation des pieds. 11 existe des schémas picturaux qui 
débouchent sur I'évocation de la douleur. Et il n'est pas étonnant de voir bien 
souvent représenter, en peinture, la douleur par le martyre de Saint Sébastien. 
11 s'agit alors d'affirmer la présence du vivant et de mettre en évidence celle 
de la douleur. L'homme percé de fleches devient la représentation de la 
douleur que I'on ne décrit que chez les autres. Il est done bien possible de 
présenter I'image de la douleur, d'offrir a chacun la description de ce qui leur 
échappe. 

Il est ainsi évident que l'approche de la douleur, si I'on entend par la 
une description immédiate par le malade de sa douleur, ne se laisse pas 
enfermée dans des mots seuls. Essayer de décrire le sida est alors d'autant 
plus difficile que, jusqu' a ces dernieres années et la modification des 
méthodes de traitement ll

, le temps du sida était uniquement celui de la mort. 
Dans l'article que Helmut Sorge, dans le Spiegel/2

, on s'aper~oit que parler 
de la douleur oblige a ten ter de s'approcher du sujet de multiples fa~ons. 
D'une part, il est nécessaire de décrire l' ensemble des symptomes qui 
accompagnent la maladie, sans oublier de marquer les limites de cette 
approche: 

Les douIeurs , qu'i! ressentait avant tout dans les poumons, personne ne les 
voyait. 13 

D'autre part, le portrait d'un malade, avec la dose de médicaments a 
prendre dans la main, est accompagné d'un sous-titre ("La ruine physique ne 
peut etre niée"): procédé caractéristique de cette entreprise difficile. Mais un 

10 "Qual ohne Grenzen" in Spiegel (op.cit., p.44). 

11 Il devient possible de présenter maintenant des malades riant et heureux. Dans l'articIe 
consacré 11 ce sujet dans le numéro du Spiegel (op.cit., p.46), le portrait de Sean Strub en est un 
exemple. Il est évident que dans les années suivantes, il sera d'autant plus difficile de parler, en 
ce cas, de douleur que cette derniere sera une expérience passée, done les traces seront disparues. 
Une autre forme d'oeuvres littéraires s'imposera 11 coup sur. 
12 Helmut Sorge: "Sie wollen das Leben" in Spiegel (op.cit., p.47). 
13 [bid.: p.47. 
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"relief' est aussi utilisé pour mettre en évidence cette douleur. Il s'agit d'un 
crane dont les contours sont dessinés par les pillules et le reste par des 
pastilles. Ces symboles permettent d'approcher du sujet qui laisse planer la 
présence de la mort. 

Mais ces contournements descriptifs obligent a se poser plus 
précisément la question du texte littéraire dan s la représentation de la 
douleur. Il est nécessaire de rappeler que depuis le dix-huitieme siecle et le 
Laokoon (1766) de Lessing la douleur était au centre des discussions. Mais le 
probleme moral qui se posait a cette époque n'est plus l'essentiel ou tout au 
moins il ne se pose plus de la meme maniere. Ainsi dan s le roman de Pascal 
de Duve, Cargo Vie (1993), le voyage en mer va représenter ce moment ou le 
maiade entre dans le monde de la souffrance, de "l'inconnu,,14. Mais, des la 
premiere page, il est bien précisé que ce voyage sera "au-dela de la 
souffrance,,15. C' est "un soi lucide,,16 qui entre en scene et qui marche a la 
mort, ce "gouffre immobile"l7. C'est par des images qui entraí'nent le lecteur 
dans des domaines divers que l'horreur prend place dans le récit. Il s'agit du 
"sang taché,,18 et du sida comme d'une "étrange déflagration qui re creve es 
tympans que re ceux qui ro oont touchés,,19. La oouleur re ~ traduit ]DS ro IIDts. 
Mais entement ~ regage une vision re la oouleur qui ]DSse ooligatoirement ¡:m 
l'allusion al corps el:, tout comme la ¡:einture tí e cessin, qui offrent une 
approche ce la souffrance. C'est en fait "la fatale métamorphose,,20 du corps 
qui passe au centre de la description. Et la douleur est encore saisie comme 
"un etre invisible qui était en train, dit le héros, de me tuer a son aise,,21. Ce 
qui tout d'abord regne, c'est bien I'évocation du danger. Qrr la oouleur ~ situe 
au rebut re ce 1emps nouveau qui e>t rrnrqué ¡:m l' annonce ce la rmIadie, p.1is 
par oon progreso La nature re cette évolution e>t ooulignée ¡:m ce qui devient un 
véritable rite. lDfsque, dans Eve, Guy Hocquenhem évoque cette p!riode qui 
n'est plus I)'thmée ¡m e temps, rmis ¡:m es resultats des analyses rrédicales et 
des étapes du traitement qui en découlent, il fournit en meme temps une 
définition de son attitude face a la douleur: 

Je ne crains point la mort, je crains la souffrance. J'ai déja beaucoup souffert, 
et je sais qu'il existe une limite au-dela de laquelle je ne veux pas aller. J'ai 
peur de I'acharnement thérapeutique.22 

14 Pascal de Duve: Cargo Vie, Paris, Livre de Poche, 1994, p.1 O. 

15 /bid.: p.9. 

16/bid.: p.14. 

17 /bid.: p.17. 

18 /bid.: p.15. 

19 /bid.: p.19. 

20 /bid.: p.24. 

21 /bid.: p.29. 

22 Guy Hocquenhem: Eve, Paris, Livre de Poche, 1989, p.264. 
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En fait la crainte de la douleur passe au premier plan et elle dépend en 
grande partie d'une nouvelle conception du temps qui va rapidement devenir 
essentielle dan s toute saisie de la douleur au sein de la maladie qu'est le sida. 
Guy Hocquenhem découvre qu'il existe, durant ce qu'il appelle "la premiere 
seconde vie", celle d'apres la découverte de sa positivité, un ralentissement 
du temps jusqu'a ce qu'il appelle le "point de rupture" qui découle tout 
simplement d'un mode de comportement qui consiste dan s une "obligation 
constante a se forcer a vivre,m. Dans un temps ou "on se sent transformé en 
chose", il existe une nouvelle vision de la douleur. Au milieu d'un monde, 
I'h6pital, ou la seule "issue est la mort rapide du malade"24, la douleur permet 
a ce dernier d'échapper a la compression du temps, celle durant laquelle le 
malade se voit entouré de soins et en meme temps transformé en "crucifié", 
c'est-a-dire en corps "douloureux", qui bient6t "demandera la paix,,25. En 
effet elle est le seul moment dan s l'existence nouvelle du patient ou celui-ci 
est capable d'échapper au passage insensible dans le royaume de la mort, de 
ne point succomber a cette "attente" dont le romancier nous dit qu'elle est "la 
part la plus pénible"26. C'est l'instant ou la douleur "est revenue" le "visiter" 
et 1 "'aide a vivre". Car elle est rupture avec l' allongement du temps et elle 
réintroduit l'état d'''enfant'm, la durée, et permet d'échapper a la chambre 
d'h6pital qui est "un coco n insidieux qui, petit a petit, rend effrayant l'espace 
réel de l' extérieur, meme le couloir,,28. La douleur acquiert une part de 
normalité: 

Les malades d'hOpitaux, a la longue, deviennent comme les taulards. Leur lit, 
leur chambre leur manquent cruellement dan s la vie dite "normale". Meme la 
souffrance, ils la réclament. 

Cet aspect de la douleur qui, a premiere vue, peut étonner, correspond 
en fait une découverte importante: si le malade peut désirer retrouver la 
douleur, c'est avant tout dan s la mesure ou il désire soit échapper a l'état de 
prisonnier qui lentement l' exclut "sans retour de la communauté des 
hommes,,29, soit retrouver la communauté au sein de I'h6pital, ne se sentant 
pas capable de supporter le monde extérieur et la perte de ses habitudes30

• 

Notons que l'évolution des traitements, depuis quelques années, avec 
notamment la thérapie combinatoire n' élimine pas un sentiment de peur qui 

23 [bid.: p.27l. 

24 [bid.: p.266. 

25 [bid.: p.264. 

26 [bid.: p.272. 

27 [bid.: p.264. 

28 Hervé Guibert: Cytomégalovirus, op.cit., p.47. 
29 Id.: A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, op.cit., p.216. 

30 11 ne s'agit point ici simplement de I'''échange symbolique" mis en valeur par Jean Baudrillard 
dan s L'Echange symbolique et la mort (Paris, Gallimard, 1984), c'est -a-dire de la douleur et de 
la conservation de sa place dans la société. Voir sur ce point: Bertrand Vergely, op.cit., pp.19-2l. 
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résulte d'une incertitude subsistant dans l'esprit de celui qui est "guéri". 
Christophe Bourdin, dans Le Fil31

, insiste, a son tour, sur la nature de cette 
situation: 

(oo.) une peur diffuse m'a retenu de me laisser happer par le sommeil (la peur 
de ne pas me réveiller du tout) celle de me réveiller transformé, impotent, plus 
malade (oo.). 

La douleur n'est plus alors au centre des préoccupations du malade, 
mais bien la crainte d'une rechute32. Cette imbrication complexe de la 
douleur et du sentiment de se retrouver en communauté, ce sentiment de la 
douleur comme une participation au monde extérieur, peut paraítre 
paradoxale, si l'on ne tient point compte de ce qu'est "le sen s d'etre du corps 
propre,m. En effet, comme l'a remarqué Merleau-Ponty34, la chair "est le 
sensible au double sen s de ce qu' on sent et ce qui sent". Il faut alors 
considérer la douleur comme une sensation qui met en cause non seulement 
le fait de se sentir, mais bien celui de sentir "au coeur du monde,,3\ ce qui fait 
que la douleur n'est point séparable de la peur, c'est-a-dire de la certitude que 
le malade ressent lorsqu'il est livré au monde. Dans Le Fil de Christophe 
Bourdin, la douleur se con~oit dans un étroit rapport avec l' Autre. Tout 
d'abord il y a la perception en l' Autre de soi-meme. Quand la maladie 
apparait comme l'intrusion brutale de la mort dans la vie, la premiere chose a 
laquelle le malade va s'habituer s'est d'essayer de percevoir en l' Autre ce 
qu'il va ressentir. La douleur, nous l'avons vu, existe, avant que nous la 
ressentions, dan s l'image que nous en possédons, image qui échappe a la 
fuite de la mémoire par des regles d'expression, par des modes de 
reproduction picturale. Et c' est sous cette forme que la douleur va etre en 
premier lieu per~ue. Christophe Bourdin résume sa situation: 

Le Iieu du corps des autres était toujours pour toi I'occasion d'une 
comparaison.36 

Ce qu'il ajoute permet alors de mieux saisir la nature de cette relation. 
Il s'agit, a ses yeux, de décrire ce moment Ol! "le corps se fait monde,,37: 

31 Christophe Bourdin: Le Fil, París, Editions de la Différence, 1994, p.155. 

32 Helmut Sorge: ap.cit., p.50. 

33 Renaud Barbaras: "De la phénoménologie du corps a l'ontologie de la chair" in Le Carps 
(Paris, Vrin, 1992, p.272). 
34 Extrait de Le Visible et l'Invisible de Merleau-Ponty cité par Renaud Barbaras (ap.cit., p.273). 

35 Renaud Barbaras: ap.cit., p.277. 

36 Christophe Bourdin: Le Fil, Paris, Editions de la Différence, 1994, p.75. 

37 Renaud Barbaras: ap.cit., p.276. 
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Ils (les autres) te contenaient. Ils étaient une d:gle,un principe, une mesure ou 
tu te rapportais spontanément. Ils te parlaient -de toi. Ils t'anticipaient (000) Tu 
leur ressemblais038 

Toute vision du corps de l' Autre est en meme temps découverte de sa 
propre "agonie"39: 

Tu sentais presque physiquement certains jours, en les voyant agoniser, le 
pouvoir, pour eux, de se répliquer sur toio 

La douleur est ainsi anticipéeo Elle trouve sa description dans le 
portrait de l' Autre et c'est la relation des corps qui va s'inscrire dans les rites 
de la douleur. Ainsi Christophe Bourdin décrit cette scene durant laquelle un 
médecin de garde arrive a alléger ses "souffrances et physique et morale" en 
apposant "sur les points douloureux" de son COrpS40 la paume de ses deux 
mains réparatrices"o Ce n'est plus un "geste médical", mais bien un "vrai soin 
d' amoureux" que l' écrivain décrit icio Cette relation intercorporelle suit 
toutes les étapes de la maladie et la confrontation de 1'homme sain et du 
malade se place sur ce plano 

Dans Eve de Guy Hocquenghem la découverte de la douleur passe 
uniquement par le miroir. Le sensible n'est point ce qu'on sent, mais bien ce 
qui est sentio La distance ainsi créée permet de passer de la description d'un 
corps qui vous est extérieur a l'évocation de la douleur. Le souvenir perdu va 
d'abord passer par une suite d'incarnations de la douleur vue sur son propre 
corps devenu étranger: 

On dirait une photo de camp de concentrationo Les cotes ressortent sous la 
peur comme si elles allaient crever ( .. o) 
Et de plus je suis couvert d'escarres a force de vivre couchéo 

Et c'est ensuite que se dessine la comparaison qui crée le lien entre 
l' étranger et le vécu: 

Enfin et surtout, j'ai le regard traqué, paniqué, d'une Mte sauvage aux abois04J 

Dans Le Fil de Christophe Bourdin le meme mécanisme est mis en 
oeuvreo Car, a ses yeux, "le lieu du corps des autres est toujours ( .. o) 
l'occasion d'une comparaison42 et celle-ci renvoie automatiquement a son 
propre corps: 

38 Christophe Bourdin: opocit, p0750 
39 [bido: p0740 
40 [bido: po1560 
41 Guy Hocquenghem: opocito, p0261. 
42 Christophe Bourdin: opocito, po 750 

47 



Ils étaient une regle, un principe, une mesure ou tu te rapportais 
spontanément. Ils te parraient de toi. Ton futur vraisemblable et prochain. 

En effet s'il est ainsi possible de retrouver a 1'extérieur de soi-meme le 
portrait de sa propre douleur, de la rendre présente, sans pourtant en ressentir 
les effets immédiats et les traces passées, rien ne permet de dépasser le stade 
des "cauchemars", de 1'évocation d'un univers qui a déja qualifié de 
"concentrationnaire: 

Tu revais certaines nuits, qu'on t'enfermait dans des caissons dont les parois 
se resserraient. Tu revais d'étouffement,d'immersions prolongées dans des 
eaux profondes( ... ). De tu bes étroits ou tu devais passer. De longs tunnels ou 
l'air manquait.43 

Mais cette apparition de la douleur n'est jamais qu'un des aspects de 
cette sensation qui a la fois vous fuit et cependant se laisse finalement insérer 
dans un réseau complexe d'images de reve, retour dans un passé que 1'on ne 
peut plus ressentir, produit de remplacement d'une mémoire perdue, et en 
meme temps d'observations concretes portées sur un corps qui devient 
effrayant dans la mesure ou il est l'image arretée dans le temps d'une torture 
exemplaire. 

Pourtant il est un phénomene qui prend place dans le récit littéraire et 
qui ne peut etre négligé dan s toute effort pour saisir la douleur dans son 
expression sémiotique. Toujours dans Le Fit' est décrite une scene qui 
associe intimement douleur et effroi. Le narrateur éprouve un curieux 
sentiment qu'il qualifie d'abord d"'intuition d'une imminence" et qui 
annonce un "processus" déclenchant une "appréhension nouvelle": 

( ... ) je crois que je devine une métamorphose comme certaines betes, qu'on dit 
qui sont dotées d'un sen s supplémentaire qui les informe par avance et que, 
nous n'avons pas, ont la prescience des catastrophes. 

Mais cette sensation est bien le reflet de la douleur si 1'on la définit 
comme une "menace" que 1'on désire "éviter a tout prix"45. Cette menace, 
chacun essaie de la concrétiser. Ainsi la mort devient "une torture" non pas 
quand elle est proche, mais justement quand elle est attendue. C' est a ce 
moment-la qu'elle devient insupportable. Dans Le Fil, Christophe Bourdin 
parle, au moment ou la mort s'approche, non pas des souffrances concretes, 
mais bien un encerclement de la conscience: 

43 /bid.: p.87. 

44 /bid.: pp.125-126. 

45 Karl Heinz Bohrer: Pltitzlichkeit, Francfort s. M., Suhrkamp Verlag, 1998, p.139. 
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A aucun moment mon corps ne me laisse désormais plus en paix. Il n'est plus 
jamais absent de ma conscience. Il m'est pesant.46 

Et se produit une scene inattendue qui justement correspond a un désir 
souvent exprimé, celui de saisir "la perspective de la vie". Or l'auteur doit 
bien avouer qu'illui est "impossible" de "dire ce qui mérite mon attention, 
comment gouverner mes derniers jours, Ol! incliner mes préférences,,47. Il 
s'agit donc d'essayer d'''approcher l'impression de la mort". Christophe 
Bourdin tente de créer une scene capable de rendre concrete cette situation. 
Mais la conclusion qu'il tire de cette expérience est décevante: 

Tu venais de comprendre: tu ne coinciderais jamais avec ton cadavre. Toutes 
tes tentatives pour y parvenir demeureraient infructueuses. Ta propre mort 
t'échapperait toujours.48 

Cette tentative pour découvrir le secret du futur ne s'accompagne pas 
de ce qui a été mis en évidence chez Nietzsche a propos de la douleur49, c'est­
a-dire le fait que "la douleur réclame toujours des causes"so. A vec le sida, on 
assiste a une double cérémonie. Car, avant meme que la maladie soit 
détectée, se développe une crainte, ceBe de voir commencer cette morte vie 
qui sera rythmée par la progression du mal caché en ce corps torturé. 
Christophe Bourdin résume cette situation: 

Tu as tenté, bien avant qu'on ne t'apprit officiellement que tu étais infecté, de 
conjurer un sort dont il n'était pas impensable qu'il t'échQt. 51 

En fait, la douleur est d' abord la volonté ou plutOt l' "effort" 
d'''inverser une tendance possible", de "reculer une échéance" en un combat 
dans lequel "le travail physique" devient "une réponse, une défense, une 
arme". Elle est, comme le remarque KarI-Heinz Bohrer, "en derniere 
instance", "la mutilation", "la destruction de notre identité corporelle"s2. 
C'est cette derniere qui sera donc au premier plan de toute représentation du 
sida. 

En résumé, on s'apen¡:oit que le sida, au-dela des traitements, de la 
douleur concrete qu'impose la chemiothérapieS3

, est source d'un mélange de 

46 Christophe Boudrin: op.cit., p.l67. 
47 ¡bid.: p.l55. 

48 ¡bid.: p.88. 
49 Karl Heinz Bohrer: op.cit., p.139. 

so Friedrich Nietzsche: Die Frohliche Wissenschaft in Werke in drei Blinden (Munich, 1966,1.2, 
p.45). 
S\ Christophe Bourdin: op.cit., p.3l. Voir sur ce sujet: Claude Foucart, "Le sida:l'actuelle peau 
de chagrin" in Terreur et représentation, Grenoble, Ellug, 1996, pp.34l-352. 
S2 Karl Heinz Bohrer: op.cit., p.140. 

S3 Helmut Sorge: op.cit., p.50. 
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sensations qui anticipent parfois le malheur ou le transpose dan s le miroir de 
soi-meme, la question fondamentale étant bien celle du rapport avec la mort 
apres la rupture brutal e qu' a représentée la découverte du virus chez un 
individuo L'approche de la douleur est multiple. Elle peut meme, a la limite, 
s'effacer devant la joie de survivre. C'est le cas de Sean Strub qui ressent 
"une joie enfantine" a survivre, joie qui "efface toute douleur et tout doute,,54. 
Enfermé dan s un temps qui semblait, jusqu'aux nouvelles possibilités 
qu'offre actuellement la médecine, enfermé entre la positivité, une mort 
programmée, et, ce qui est plus important encore, scientifiquement 
mesurable, done controlable dans son progrés, le malade cherche a la fois a se 
découvrir dans toute l'intensité de ses sensations qui lui échappent, en 
présence d'un corps qui ne lui est plus rien. Et il s'efforce a la fois de vaincre 
la douleur, c'est-a-dire de livrer un combat a la mort, et de tenter par tous les 
moyens de devenir conscient de sa fin. Cette expérience éclaire en grande 
partie une vision de la douleur qui est non plus simplement scientifique ou, 
comme au dix-neuvieme siecle, teintée de morale, mais bien expression 
d'une fugitivité du corps. Le malade s'aper~oit avec amertume qu'il est tout 
en entier dans 1'image qu'il a de l' Autre et celle que les Autres se font de lui. 

54 [bid.: p.SO. 
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