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Deés qu’il s’agit d’essayer de cerner, sur le plan littéraire, I’expression
de la douleur, de découvrir au travers des mots la réalité d’une telle sensation,
on se heurte & des difficultés qu’il est bien nécessaire de comprendre, faute de
quoi la douleur risque d’échapper aux mots et de n’étre mesurable que par le
médecin capable de découvrir le médicament qui y met fin. Il a été possible
de “comprendre la douleur”', d’en expliquer ces mécanismes et naturellement
de fournir la liste des médicaments susceptibles d’y pallier. Mais il devient
difficile de franchir une étape supplémentaire et de saisir la douleur comme
une notion susceptible d’étre décrite. Comme le souligne Peter Bieri , qui est
professeur de philosophie a I’Université Libre de Berlin,? “le souvenir des
souffrances corporelles (...} laisse ’homme insensible”. Car “il n’y a pas de
mémoire de la douleur qui permettent de ressentir plus tard ce qui s’est
passé€”, méme si “la douleur n’oublie pas sa victime”. La douleur est menacée
par le silence qui serait une impuissance pour le malade de rendre en mots ce
qui deviendrait I'ineffable. Que I'homme taise sa douleur n’est plus
paradoxal®. A la limite, la douleur devrait, dans cette logique, n’étre
exprimable qu’a partir du moment ou il est question de vie ou de mort. Et ce
n’est pas par hasard qu’au milieu du dix-huitiéme siecle les guérisseurs
considérent la douleur comme la “gardienne et la protectrice de la vie™.

La douleur perd ainsi tout sens dés qu’elle est visible dans le corps,
mais non au niveau de la peau. Et, dans le cas du sida, c’est justement cet
instant ot la maladie fait en quelque sorte surface qui révele la présence de la
douleur. Dans A 'ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Hervé Guibert laisse
transparaitre la nature méme de cette douleur. Elle n’est d’abord que

! “Comprendre la douleur”, bulletin d’information de I’Adosen (N° 107, juillet 1994) cité dans
Valeurs mutualistes (MGEN, N° 189, mars 1998).

% Matthias Brendel: “Folternde Geister” in Wunder der Medizin. Schmerz beiseite (numéro
spécial du Spiegel, N° 7, 1998, p.84).

? Giinther Stockinger: “Karussell des Satans” in Wunder der Medizin. Schmerz beiseite (op.cit.,
p.16).

4 Jiirgen-Peter Stossel: “Wie der Glaube an eine medizinische Losung aller Pein zum Problem
geworden ist” in Wunder de Medizin (op.cit., p.58).
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prémonition a partir d’'une “notice de médicament” dans laquelle il est
possible de “lire la liste des troubles” que 1’écrivain qualifie de “plus ou
moins génants” dans la mesure ou ils sont potentiels:

nausées, vomissements, pertes d’appétit (...).°

Et tout se termine justement par des “douleurs généralisées, urticaire,
démangeaisons, syndrome pseudo-grippal”. Retenons qu’il s’agit pas ici du
récit des douleurs vécues par Hervé Guibert, mais seulement d’une évocation
médicinale, donc échappant a I’expérience directe du malade. Hervé Guibert
mettra lui-m&me 1’accent sur cette constatation:

Les chercheurs n’ont aucune idée de ce qu’est la maladie, ils travaillent sur
leurs microscopes, sur des schémas, des abstractions.

Nous sommes au coeur du probleme. Dans Cytomégalovirus, Hervé
Guibert en arrive a2 un moment ou il pense “en finir pour ne pas arriver a la
peur de la mort™. A nouveau, c’est I’effacement de la douleur qui se dessine
a I’horizon. 1l n’en reste rien dans le récit du malade. Ainsi est pris le “point
de vue de Dieu” qui signifie tout simplement qu’on se tient hors du monde’.
Décrire la “longue journée™ passée a I’hopital, c’est effacer ce qui vient de se
produire. L’oubli accompagne la douleur au sein de son propre corps. Et la
douleur est seulement observée de I’extérieur, chez 1’ Autre:

Les cris de souffrance qui parviennent des chambres voisines sont presque
plus douloureux que sa souffrance a soi.’

Seul I’effleurement du mal permet d’imposer une certaine image de la
douleur et cette image est a coup siir le seul exercice de mémoire que nous
permet la douleur. Ainsi lorsque Amnesty International décide de rendre
évidente la douleur des gens torturés en Amérique Latine, elle va recourir a
un dessinateur comme Erhard Géttlicher qui va s’efforcer de représenter les
diverses formes: de torture. Peut-on alors affirmer que la représentation
picturale devient une sorte de mémoire de la douleur qui permet d’échapper
au silence de toute douleur personnelle? En réalité le processus est plus
complexe. Les photographies sont accompagnées d’un texte qui décrit le
genre de torture appliqué au prisonnier, chaque torture ayant un nom. Le

5 Hervé Guibert: A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Paris, Folio, 1992, pp.239-240.

81d.. Cytomégalovirus, Seuil Points, 1994, p.93.

" Bertrand Vergely: La souffrance, Folio, 1997, p.29. Allusion est faite alors au livre de
Ferdinand Alquié, Le Désir d’éternité (Paris, P.U.F., 1983, p.148).

8 Hervé Guibert: Cytomégalovirus, op.cit., p.15.

% Ibid.: pp.15-16.
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procédé est donc proche de celui pratiqué par le peintre qui donne un nom a
son oeuvre et ainsi permet au public d’établir un lien entre cette
représentation de la réalité et cette douleur qui n’entre point dans la mémoire
de I’artiste, parce qu’elle n’est pas la sienne et que de plus il ne peut se
souvenir que de la douleur des autres. C’est bien la représentation de 1’ Autre
qui va permettre de découvrir non pas ce qu’est la douleur, mais bien
comment elle doit étre. Dire que le prisonnier marche, pieds nus, sur les
bords tranchants de boites de conserves ne provoque pas une représentation
précise de la force de la douleur. Il faut en passer par le dessin, ¢’est-a-dire la
description des traces de sang qui coulent le long des pieds'®. C’est dans cette
mesure et seulement a cette occasion qu’il devient possible de se représenter
la douleur. Car elle devient présente a partir du moment ol I’on percoit le
sang et la mutilation des pieds. Il existe des schémas picturaux qui
débouchent sur I’évocation de la douleur. Et il n’est pas étonnant de voir bien
souvent représenter, en peinture, la douleur par le martyre de Saint Sébastien.
Il s’agit alors d’affirmer la présence du vivant et de mettre en évidence celle
de la douleur. L’homme percé de fleches devient la représentation de la
douleur que I’on ne décrit que chez les autres. Il est donc bien possible de
présenter I’image de la douleur, d’offrir 4 chacun la description de ce qui leur
échappe.

11 est ainsi évident que I’approche de la douleur, si I’on entend par 1a
une description immédiate par le malade de sa douleur, ne se laisse pas
enfermée dans des mots seuls. Essayer de décrire le sida est alors d’autant
plus difficile que, jusqu’a ces derniéres années et la modification des
méthodes de traitement'', le temps du sida était uniquement celui de la mort.
Dans I’article que Helmut Sorge, dans le Spiegel’”, on s’apercoit que parler
de la douleur oblige a tenter de s’approcher du sujet de multiples facons.
D’une part, il est nécessaire de décrire ’ensemble des symptomes qui
accompagnent la maladie, sans oublier de marquer les limites de cette
approche:

Les douleurs , qu’il ressentait avant tout dans les poumons, personne ne les
voyait."

D’autre part, le portrait d’un malade, avec la dose de médicaments a
prendre dans la main, est accompagné d’un sous-titre (“La ruine physique ne
peut Etre niée”): procédé caractéristique de cette entreprise difficile. Mais un

10 “Qual ohne Grenzen” in Spiegel (op.cit., p.44).

"1l devient possible de présenter maintenant des malades riant et heureux. Dans I’article
consacré 2 ce sujet dans le numéro du Spiegel (op.cit., p.46), le portrait de Sean Strub en est un
exemple. Il est évident que dans les années suivantes, il sera d’autant plus difficile de parler, en
ce cas, de douleur que cette derniere sera une expérience passée, donc les traces seront disparues.
Une autre forme d’oeuvres littéraires s’ imposera & coup sir .

2 Helmut Sorge: “Sie wollen das Leben” in Spiegel (op.cit., p.47).

B Ibid.: p.47.
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“relief” est aussi utilisé pour mettre en évidence cette douleur. Il s’agit d’un
crine dont les contours sont dessinés par les pillules et le reste par des
pastilles. Ces symboles permettent d’approcher du sujet qui laisse planer la
présence de la mort.

Mais ces contournements descriptifs obligent a se poser plus
précisément la question du texte littéraire dans la représentation de la
douleur. Il est nécessaire de rappeler que depuis le dix-huitieme siécle et le
Laokoon (1766) de Lessing la douleur était au centre des discussions. Mais le
probléme moral qui se posait a cette époque n’est plus I’essentiel ou tout au
moins il ne se pose plus de la méme maniere. Ainsi dans le roman de Pascal
de Duve, Cargo Vie (1993), le voyage en mer va représenter ce moment oll le
malade entre dans le monde de la souffrance, de “I’inconnu”". Mais, dés la
premiére page, il est bien précisé que ce voyage sera “au-dela de la
souffrance”’. C’est “un soi lucide”'® qui entre en scéne et qui marche a la
mort, ce “gouffre immobile”"”. C’est par des images qui entrainent le lecteur
dans des domaines divers que I’horreur prend place dans le récit. Il s’agit du
“sang taché”'® et du sida comme d'une “étrange déflagration qui ne agve ks
tympans que de ceux qui en sont ouchés”'®. La douleur ne se raduit pas en mots.
Mais kntement s dégage une vision de b douleur qui passe obligatoirement par
I'allusion a1 ocorps et, tout comme h peinture & k dessin, qui offrent une
approche de la souffrance. C’est en fait “la fatale métamorphose™ du corps
qui passe au centre de la description. Et la douleur est encore saisie comme
“un étre invisible qui était en train, dit le héros, de me tuer a son aise”?'. Ce
qui out dabord rgne, c’est bien I'évocation du danger. Car la douleur s situe
au début de ce emps nouveau qui est marqué par Fannonce de b maladie, puis
par son progres. La nature de cette évolution est soulignée par ce qui devient un
véritable rte. Lorsque, dans Eve, Guy Hocquenhem évoque cette période qui
n’est plus rythmée par k emps, mais par ks sultats des analyses médicales et
des étapes du traitement qui en découlent, il fournit en méme temps une
définition de son attitude face a la douleur:

Je ne crains point la mort, je crains la souffrance. J’ai déja beaucoup souffert,
et je sais qu’il existe une limite au-dela de laquelle je ne veux pas aller. J’ai
peur de I’acharnement thérapeutique.”

' pascal de Duve: Cargo Vie, Paris, Livre de Poche, 1994, p.10.
5 1bid.: p.9.

Ibid.: p.14.

Ihid.: p.17.

Ibid.: p.15.

Ibid.: p.19.

Ibid.: p.24.

2 Ibid.: p.29.

z Guy Hocquenhem: Eve, Paris, Livre de Poche, 1989, p.264.
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En fait la crainte de la douleur passe au premier plan et elle dépend en
grande partie d’une nouvelle conception du temps qui va rapidement devenir
essentielle dans toute saisie de la douleur au sein de la maladie qu’est le sida.
Guy Hocquenhem découvre qu’il existe, durant ce qu’il appelle “la premiere
seconde vie”, celle d’aprés la découverte de sa positivité, un ralentissement
du temps jusqu’a ce qu’il appelle le “point de rupture” qui découle tout
simplement d’un mode de comportement qui consiste dans une “obligation
constante a se forcer 2 vivre””. Dans un temps ol “on se sent transformé en
chose”, il existe une nouvelle vision de la douleur. Au milieu d’un monde,
I’hopital, ot la seule “issue est la mort rapide du malade”®, la douleur permet
a ce dernier d’échapper a la compression du temps, celle durant laquelle le
malade se voit entouré de soins et en méme temps transformé en “crucifié”,
c’est-a-dire en corps “douloureux”, qui bientdt “demandera la paix™®. En
effet elle est le seul moment dans 1’existence nouvelle du patient ou celui-ci
est capable d’échapper au passage insensible dans le royaume de la mort, de
ne point succomber a cette “attente” dont le romancier nous dit qu’elle est “la
part la plus pénible”®. C’est I’instant ot la douleur “est revenue” le “visiter”
et 1’“aide & vivre”. Car elle est rupture avec I’allongement du temps et elle
réintroduit I’état d’“enfant””, la durée, et permet d’échapper a la chambre
d’hopital qui est “un cocon insidieux qui, petit a petit, rend effrayant I’espace
réel de ’extérieur, méme le couloir”®. La douleur acquiert une part de
normalité: '

Les malades d’hdpitaux, a la longue, deviennent comme les taulards. Leur lit,
leur chambre leur manquent cruellement dans la vie dite “normale”. Méme la
souffrance, ils la réclament.

Cet aspect de la douleur qui, a premiére vue, peut étonner, correspond
en fait une découverte importante: si le malade peut désirer retrouver la
douleur, c’est avant tout dans la mesure ou il désire soit échapper a 1’état de
prisonnier qui lentement I’exclut “sans retour de la communauté des
hommes”?, soit retrouver la communauté au sein de 1’hdpital, ne se sentant
pas capable de supporter le monde extérieur et la perte de ses habitudes™.
Notons que 1’évolution des traitements, depuis quelques années, avec
notamment la thérapie combinatoire n’élimine pas un sentiment de peur qui

B Ibid.: p271.
2 Ibid.: p.266.
% Ibid.: p.264.
% Ibid.: p.272.

%8 Hervé Guibert: Cytomégalovirus, op.cit., p.47.

*1d.: A Pami qui ne m’a pas sauvé la vie, op.cit., p.216.

1) ne s’agit point ici simplement de 1’“échange symbolique” mis en valeur par Jean Baudrillard
dans L’Echange symbolique et la mort (Paris, Gallimard, 1984), ¢’est -a-dire de la douleur et de
la conservation de sa place dans la société. Voir sur ce point: Bertrand Vergely, op.cit., pp.19-21.



résulte d’une incertitude subsistant dans I’esprit de celui qui est “guéri”.
Christophe Bourdin, dans Le Fil’’, insiste, 4 son tour, sur la nature de cette
situation:

(...) une peur diffuse m’a retenu de me laisser happer par le sommeil (la peur
de ne pas me réveiller du tout) celle de me réveiller transformé, impotent, plus
malade (...).

La douleur n’est plus alors au centre des préoccupations du malade,
mais bien la crainte d’une rechute”. Cette imbrication complexe de la
douleur et du sentiment de se retrouver en communauté, ce sentiment de la
douleur comme une participation au monde extérieur, peut paraitre
paradoxale, si I’on ne tient point compte de ce qu’est “le sens d’étre du corps
propre”®. En effet, comme 1’a remarqué Merleau-Ponty*, la chair “est le
sensible au double sens de ce qu’on sent et ce qui sent”. Il faut alors
considérer la douleur comme une sensation qui met en cause non seulement
le fait de se sentir, mais bien celui de sentir “au coeur du monde™, ce qui fait
que la douleur n’est point séparable de la peur, c’est-a-dire de la certitude que
le malade ressent lorsqu’il est livré au monde. Dans Le Fil de Christophe
Bourdin, la douleur se congoit dans un étroit rapport avec 1’ Autre. Tout
d’abord il y a la perception en I’Autre de soi-méme. Quand la maladie
apparait comme 1’intrusion brutale de la mort dans la vie, la premiére chose a
laquelle le malade va s’habituer s’est d’essayer de percevoir en 1’ Autre ce
qu’il va ressentir. La douleur, nous I’avons vu, existe, avant que nous la
ressentions, dans ’image que nous en possédons, image qui échappe a la
fuite de la mémoire par des régles d’expression, par des modes de
reproduction picturale. Et c’est sous cette forme que la douleur va étre en
premier lieu percue. Christophe Bourdin résume sa situation:

Le lieu du corps des autres était toujours pour toi 1’occasion d’une
comparaison.®

Ce qu’il ajoute permet alors de mieux saisir la nature de cette relation.
Il s’agit, a ses yeux, de décrire ce moment ol “le corps se fait monde™’:

3 Christophe Bourdin: Le Fil, Paris, Editions de 1a Différence, 1994, p.155.

*2 Helmut Sorge: op.cit., p.50.

3 Renaud Barbaras: “De la phénoménologie du corps & I’ontologie de la chair” in Le Corps
(Paris, Vrin, 1992, p.272).

3% Bxtrait de Le Visible et I"Invisible de Merleau-Ponty cité par Renaud Barbaras (op.cit., p.273).
35 Renaud Barbaras: op.cit., p.277.

3 Christophe Bourdin: Le Fil, Paris, Editions de la Différence, 1994, p.75.

37 Renaud Barbaras: op.cit., p.276.



Ils (les autres) te contenaient. Ils étaient une régle,un principe, une mesure ol
tu te rapportais spontanément. Ils te parlaient de toi. Ils t’anticipaient (...) Tu
leur ressemblais.®

Toute vision du corps de I’ Autre est en méme temps découverte de sa
9339,

propre “agonie”™:
Tu sentais presque physiquement certains jours, en les voyant agoniser, le
pouvoir, pour eux, de se répliquer sur toi.

La douleur est ainsi anticipée. Elle trouve sa description dans le
portrait de 1’ Autre et c’est la relation des corps qui va s’inscrire dans les rites
de la douleur. Ainsi Christophe Bourdin décrit cette scéne durant laquelle un
médecin de garde arrive a alléger ses “souffrances et physique et morale” en
apposant “sur les points douloureux” de son corps® la paume de ses deux
mains réparatrices”. Ce n’est plus un “geste médical”, mais bien un “vrai soin
d’amoureux” que l’écrivain décrit ici. Cette relation intercorporelle suit
toutes les étapes de la maladie et la confrontation de I’homme sain et du
malade se place sur ce plan.

Dans Eve de Guy Hocquenghem la découverte de la douleur passe
uniquement par le miroir. Le sensible n’est point ce qu’on sent, mais bien ce
qui est senti. La distance ainsi créée permet de passer de la description d’un
corps qui vous est extérieur a 1’évocation de la douleur. Le souvenir perdu va
d’abord passer par une suite d’incarnations de la douleur vue sur son propre
corps devenu étranger:

On dirait une photo de camp de concentration. Les cdtes ressortent sous la
peur comme si elles allaient crever (...)
Et de plus je suis couvert d’escarres a force de vivre couché.

Et c’est ensuite que se dessine la comparaison qui crée le lien entre
I’étranger et le vécu:

Enfin et surtout, j’ai le regard traqué, paniqué, d’une béte sauvage aux abois.”

Dans Le Fil de Christophe Bourdin le méme mécanisme est mis en
oeuvre. Car, a ses yeux, “le lieu du corps des autres est toujours (...)
’occasion d’une comparaison® et celle-ci renvoie automatiquement a son
propre corps:

8 Christophe Bourdin: op.cit, p.75.
% Ibid.: p.74.

0 Ibid.: p.156.

4 Guy Hocquenghem: op.cit., p.261.
“ Christophe Bourdin: op.cit., p. 75.
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IlIs étaient une regle, un principe, une mesure ol tu te rapportais
spontanément. s te parlaient de toi. Ton futur vraisemblable et prochain.

En effet s’il est ainsi possible de retrouver a I’extérieur de soi-méme le
portrait de sa propre douleur, de la rendre présente, sans pourtant en ressentir
les effets immédiats et les traces passées, rien ne permet de dépasser le stade
des “cauchemars”, de ’évocation d’un univers qui a déja qualifié de
“concentrationnaire:

Tu révais certaines nuits, qu’on t’enfermait dans des caissons dont les parois
se resserraient. Tu révais d’étouffement,d’immersions prolongées dans des
eaux profondes(...). De tubes étroits ol tu devais passer. De longs tunnels ol
I’air manquait.®

Mais cette apparition de la douleur n’est jamais qu’un des aspects de
cette sensation qui a la fois vous fuit et cependant se laisse finalement insérer
dans un réseau complexe d’images de réve, retour dans un passé que I’on ne
peut plus ressentir, produit de remplacement d’une mémoire perdue, et en
méme temps d’observations concrétes portées sur un corps qui devient
effrayant dans la mesure ou il est 'image arrétée dans le temps d’une torture
exemplaire.

Pourtant il est un phénomeéne qui prend place dans le récit littéraire et
qui ne peut étre négligé dans toute effort pour saisir la douleur dans son
expression sémiotique. Toujours dans Le Fil* est décrite une scéne qui
associe intimement douleur et effroi. Le narrateur éprouve un curieux
sentiment qu’il qualifie d’abord d’“intuition d’une imminence” et qui
annonce un “processus” déclenchant une “appréhension nouvelle”:

(...) je crois que je devine une métamorphose comme certaines bétes, qu’on dit
qui sont dotées d’un sens supplémentaire qui les informe par avance et que,
nous n’avons pas, ont la prescience des catastrophes.

Mais cette sensation est bien le reflet de la douleur si I’on la définit
comme une “menace” que 1’on désire “éviter a tout prix”*. Cette menace,
chacun essaie de la concrétiser. Ainsi la mort devient “une torture” non pas
quand elle est proche, mais justement quand elle est attendue. C’est a ce
moment-la qu’elle devient insupportable. Dans Le Fil, Christophe Bourdin
parle, au moment ol la mort s’approche, non pas des souffrances concreétes,

mais bien un encerclement de la conscience:

* Ibid.: p.87.
“ Ibid.: pp.125-126.
45 Karl Heinz Bohrer: Plétzlichkeit, Francfort s. M., Suhrkamp Verlag, 1998, p.139.



A aucun moment mon corps ne me laisse désormais plus en paix. Il n’est plus
. . . 46 p p
Jjamais absent de ma conscience. Il m’est pesant.

Et se produit une scéne inattendue qui justement correspond a un désir
souvent exprimé, celui de saisir “la perspective de la vie”. Or I'auteur doit
bien avouer qu’il lui est “impossible” de “dire ce qui mérite mon attention,
comment gouverner mes derniers jours, ot incliner mes préférences”. Il
s’agit donc d’essayer d’“approcher I'impression de la mort”. Christophe
Bourdin tente de créer une scéne capable de rendre concréte cette situation.
Mais la conclusion qu’il tire de cette expérience est décevante:

Tu venais de comprendre: tu ne coinciderais jamais avec ton cadavre. Toutes
tes tentatives pour y parvenir demeureraient infructueuses. Ta propre mort
t’échapperait toujours.”

Cette tentative pour découvrir le secret du futur ne s’accompagne pas
de ce qui a été mis en évidence chez Nietzsche a propos de la douleur®, c’est-
a-dire le fait que “la douleur réclame toujours des causes™. Avec le sida, on
assiste & une double cérémonie. Car, avant méme que la maladie soit
détectée, se développe une crainte, celle de voir commencer cette morte vie
qui sera rythmée par la progression du mal caché en ce corps torturé.

Christophe Bourdin résume cette situation:

Tu as tenté, bien avant qu’on ne t’apprit officiellement que tu étais infecté, de
conjurer un sort dont il n’était pas impensable qu’il t’échit.*'

En fait, la douleur est d’abord la volonté ou plutét 1’“effort”
d’“inverser une tendance possible”, de “reculer une échéance” en un combat
dans lequel “le travail physique” devient “une réponse, une défense, une
arme”. Elle est, comme le remarque Karl-Heinz Bohrer, “en derniére
instance”, “la mutilation”, “la destruction de notre identité corporelle””.
C’est cette derniére qui sera donc au premier plan de toute représentation du
sida.

En résumé, on s’apercoit que le sida, au-dela des traitements, de la
douleur concréte qu’impose la chemiothérapie®, est source d’un mélange de

46 Christophe Boudrin: op.cit., p.167.

7 Ibid.: p.155.

8 Ibid.: p.88.

4 Karl Heinz Bohrer: op.cit., p.139.

% Friedrich Nietzsche: Die Frohliche Wissenschaft in Werke in drei Binden (Munich, 1966, t.2,
p45). :

3t Christophe Bourdin: op.cit., p.31. Voir sur ce sujet: Claude Foucart, “Le sida:I’actuelle peau
de chagrin” in Terreur et représentation, Grenoble, Ellug, 1996, pp.341-352.

32 Karl Heinz Bohrer: op.cit., p.140.

53 Helmut Sorge: op.cit., p.50.
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sensations qui anticipent parfois le malheur ou le transpose dans le miroir de
soi-méme, la question fondamentale étant bien celle du rapport avec la mort
apres la rupture brutale qu’a représentée la découverte du virus chez un
individu. L approche de la douleur est multiple. Elle peut méme,  la limite,
s’effacer devant la joie de survivre. C’est le cas de Sean Strub qui ressent
“une joie enfantine” a survivre, joie qui “efface toute douleur et tout doute™,
Enfermé dans un temps qui semblait, jusqu’aux nouvelles possibilités
qu’offre actuellement la médecine, enfermé entre la positivité, une mort
programmée, et, ce qui est plus important encore, scientifiquement
mesurable, donc contrblable dans son progrés, le malade cherche a la fois a se
découvrir dans toute l'intensité de ses sensations qui lui échappent, en
présence d’un corps qui ne lui est plus rien. Et il s’efforce a la fois de vaincre
la douleur, c’est-a-dire de livrer un combat a la mort, et de tenter par tous les
moyens de devenir conscient de sa fin. Cette expérience éclaire en grande
partie une vision de la douleur qui est non plus simplement scientifique ou,
comme au dix-neuvieme siécle, teintée de morale, mais bien expression
d’une fugitivité du corps. Le malade s’apercoit avec amertume qu’il est tout
en entier dans 1'image qu’il a de 1’ Autre et celle que les Autres se font de lui.

5 Ibid.: p.50.
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