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On a déja employé le terme anti-roman propos de la  Chronique du 
rdgne de Charles I X .  Dans son édition du roman, R.J.B. Clark a utilisé 
I'expression en indiquant jusqu'h que1 point, dans cette oeuvre, Mérimée 
prend le contre-pied de presque toutes les conventions du genre du roman 
historique te1 qu'on le comprenait en 1829': plus récemment, Michel Crouzet, 
dans sa belle édition des Nouvelles de Mérimée, a écrit: "Etrange roman 
vraiment: anti-roman dans lequel I'auteur, en 'faiseur de contes', s'excusait 
de parler de I'histoire en termes littérairesN2. Mais il est possihle d'employer 
I'expression dans un sens bien plus radical encore que celui utilisé par ces 
deux commentateurs. 

11 est certain que Mérimée a toujours eu le goíit des lectures 
historiques, et bon nombre de ses premieres ceuvres sont fondées sur les 
livres d'Histoire qu'il a tus. Le drame Cromwell, qui est perdu, meten scene 
des personnages réels du dix-septieme siecle anglais; une des meilleures 
pieces du Thédtre de Clara Gazul, Les Espagnols en Danemark, a pour base 
un épisode attesté des guerres de 1'Empire; dans Mosaique, La Vision de 
Charles XI et L'Enldvemenr de la redoute racontent des événements vécus, 
ou que Mérimée a pu croire tels. Sans aller jusqu'a prétendre que Mérimée 
pensait reproduire ces événements tels qu'iis se sont passés en réalité, on 
constate qu'il s'est documenté avec soin et qu'il a étudié avec une attention 
minutieuse les sources qu'il a utilisées. En outre, de  son propre aveu, dans sa 
jeunesse, il a "beaucoup aimé'" les romans de Walter Scott, maitre incontesté 
du roman historique. On sait aussi la grande vague du roman historique en 
France dans les années 1820, quand Chateaubriand, Dumas p&re, Balzac et 
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d'innombrables auteurs de moindre envergure I'ont pratiqué A qui mieux 
mieux. 11 est done naturel qu'un jeune bomme fém de lettres ait eu le désir de 
s'y essayer aussi. 

Pourtant, Mérimée ne semble pas avoir été enthousiasmé par son 
projet. En décembre 1828, il confie ii son anii Albert Stapfer: "Je fais un 
mécbant roman qui m'ennuie, mais que je veux finir paree que j'ai bien 
d'autres plans en vue"', et, quatre mois plus tard, au meme correspondant, il 
l'appelle "mon mauvais roman" '. 11 est vrai qu'il serait naif de prendre au 
pied de la lettre des dénigrements de cette espece, car Mérimée, en parlant de 
ses ceuvres en gestation, adoptait régulikrement un ton de persiflage ironique, 
mais nous verrons qu'en I'occurrence il y a lieu de croire que son dédain était 
au moins partiellement sincere. 

On sait aussi qu'ii ses débuts Mérimée a presque invariahlement pris 
des précautions pour que ses lecteurs ne le croient pas dupe des fictions qu'il 
débitait. 11 attribue Le Théiitre de Clara Gazul ii une actrice espagnole 
visiblement inventée pour les besoins de la cause, de meme que La Guzla est 
censée &re I 'auvre d'un invraisemblable barde-bandit nommé Hyacinthe 
Maglanovich, et il fait précéder La Famille Carvajal de deux lettres si 
ostensiblement truquées qu'elles ne devaient tromper personne. De la sorte, il 
pouvait éluder la responsabilité de ce qu'il publiait et montrer qu'il ne prenait 
pas toiit ii fait au sérieux ses compositions dramatiques ou pseudo-poétiques. 
11 en va de meme des procédés qu'il emploie dans la Chronique, notamment 
dans ce fameux cbapitre de dialogue entre fe lecteur et I'autenr, ou il rappelle 
ouvertement que nous sommes en présence d'une création imaginaire et o& il 
rompt brutalement l'illusion que, dans la plupart des autres chapitres, il 
semble tenir A établir. C'est pourquoi il me semble impossible de souscrire ii 
l'opinion de  Pierre Mathé, selon laquelle le but de Mérimée: "C'est de 
séduire le lecteur, de I'abuser en le persuadant, le temps de la lecture, qu'il 
assiste avec Mergy aux tragiques événements de 1572" 6. 

Mais, en plus de cette rupture volontaire, on a souvent relevé dans la 
narration d'autres disparates qui semblent purement accidentelles. Des la 
publication du roman, Charles Magnin, écnvant dans Le Globe, a noté une 
contradiction entre I'interprétation des événements proposée par Mérimée 
dans sa préface et celle qui ressort du texte meme du roman. Dans la préface, 
Mérimée déclare, de f a ~ o n  péremptoire: "La Saint-Barthélemy me semble 
I'effet d'une insurrection populaire qui ne pouvait etre prévue"', tandis que 
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dans le roman, pour employer I'expression de Magnin: "tout semble partir du 
Louvre et de la volonté de Charles 1 X 8 .  Prks de vente ans plns tard, Mérimée 
tenait toujours A I'opinion émise dans la préface: "J'ai écrit en mes jeunes ans 
sans I'avoir trop étudié que la Saint-Barthélemy avait été un accident, comme 
la révolution de Février. C'est en 1829 que je  disais ces beftes paroles. Plus 
j'étudie ce temps, et plns je me confirme dans mon ~ p i n i o n " ~ .  L'autre 
disparate que i'on a quelquefois critiquée est le fait d'avoir situé en 1572 la 
mode du duel parmi les "raffinés", alors que ce trait de moeurs s'appliquerait 
en réalité A une période de vente ou quarante ans postérieure. 

Certains commentateurs ont cherché a justifier ces disparates. Selon 
R.J.B. Clark, dans l'édition précitée, les différences entre ces deux 
explications du massacre proviendraient du fait que celle de la préface est le 
point de vue d'un historien au dix-neuvieme siecle, et celle du roman est cetui 
d'un témoin contemporain trop proche des événements pour pouvoir les 
comprendre en profondeur'O. Quant au prétendu anachronisme relatif aux 
"raffinés", pour Pierre Mathé, c'est une "mauvaise querelle"", parce que, 
selon lui, les futurs mignons d'Henri 111 étalaient déja une magnificence 
tapagense et que la fureur du duel avait cominencé sous Charles IX. Mais la 
justification la plus ingénieuse est proposée, dans un article tres perspicace, 
par P.W.M. Cogman. A son avis, te roman est surtout constmit pour inspirer 
I'horreur du fanatisme religieux, et, pour que ce message sorte plus 
clairement, Mérimée y a délibérément laissé de c6té les considérations 
politiques, sociales et économiques relatives au massacre, les réservant pour 
la préface. Quant aux "raffinés", Cogman va meme jusqu'i poser une 
question fondamentale (et troubfante): "Est-ce que Mérimée. a pu introduire 
dans son roman la fureur et les facons du duel délibérément, sachant qu'elles 
sont Iégérement ana~hroni~ues?" '~.  

Quoi qu'il en soit de ces tentatives de  justification, il est surprenant 
que Mérimée se soit exposé aux critiques qu'on n'a pas manqué d'adresser A 
son roman. Aprks tout, il présente la Chronique comme un "extrait de [ses] 
lec tu re^"'^, parmi lesquelles il cite Montluc, d'Aubigné, Tavannes, La Noue 
et L'Estoile, qu'il parait considérer comme des garanties de  sérienx 
historique, surtout quand on pense que, dans les éditions posténeures, il a eu 
soin de  corrige1 quelques anachronismes bien moins significatlfs, comme fa  
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suppression d'une allusion a "la Vache Colas", expression qui date du 
début du dix-septitme s ik le  ~eulement '~.  

Peut-on vraiment croire que Mérimée ne se soit pas aperqu du fait que 
l'interprétation du massacre qu'il propose dans la préface est totalement 
différente de celle qui régit I'action du récit? Et que ce lecteur assidu de 
Brant6me et de  d'Auhigné, sur qui plus tard il allait écrire des études 
savantes, n'ait pas remarqué que leurs évocations des mceurs des "raffinés" ne 
se rapportaient pas a la période qui I'intéressait? Certes, en 1828 et 1829, 
Mérimée n'était pas I'historien de profession qu'il est devenu par la suite, 
mais on discerne déja dans ses premiers écrits cette méfiance de 
I'imagination qui caractérise sa maturité et qui fait que, peu pen, il 
abandonne la fiction pour I'Histoire1'. 11 est avéré que, pen de temps aprks la 
Chronique, il est revenu sur son admiration des romdns de Walter Scott, 
prédisant que sa "réputation sera, je le suppose, de bien courte durée. Nous 
avons été bien mystifiés par cet Ecossais-la. Cest  un financier pour tout 
potage" 16. On conqoit que celui dont les récits sont toujours prestes et rapides 
ait été impatienté par ses trop longues descriptions, ses commentaires 
moralisants et les entorses qn'il donnait I'Histoire. Bien des années plus 
tard, Mérimée devait formuler le meme reproche l'enconue du Saint Paul 
de son ami Renan: "Au lieu de conter son affaire, il décrit les hois et les 
prés"". Mais on décele aussi un malaise plus fondamental, qu'il a explicité 
en écrivant a Mme de La Rochejaquelein en 1859: "11 [Scott] a donné des 
idées fausses sur I'histoire, comme le voyage du jeune Anacharsis a donné 
des idées fausses sur I'antiquité pour avoir melé le vrai et le faux"18. Bien 
entendu, il ne saurait i t re question d'attribuer au Mérimée de 1828 des 
convictions qu'il n'a formulées que trente ans aprks, mais certains indices 
contempurains laissent penser que ces convictions étaient deja en formation 
bien plus t6t. On constate, par exemple, que, dans la préface, il se définit, un 
peu dédaigneusement, comme "un faiseur de con te^"'^, e t  que, dans le 
dialogue avec le lecteur, il dit, avec un regret qui n'est sans doute pas 
entierement feint: !'le voudrais bien avoir le talent d'écrire une Histoire de 
France; je ne ferais pas de  con te^"^. Effectivement, quelques années plus 
tard, s'étant découvert le talent d'écrire des livres d'Histoire, il a 
graduellement abandonné la littérature d'imagination, dont il a parlé avec 
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sévórité. En 1856, il a déclaré: "J'ai tant fait de romans autrefois que je 
n'aime plus maintenant que I 'hi~toire"~~, et trois ans plus tard: "Lorsque j'ai 
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cessé d'écnre, l'histoire était la seule chose qui m'intéressit encore en fait de 
~ittérature"~~. Mais la remarque la plus révélatrice se lit dans une lettre de  
félicitations qu'il a envoyée a Thiers en 1860: "L'histoire, qnand elle est 
écrite comme vous savez faire, I'emporte sur tous les drarnes et tous les 
poemes comme le diamant sur le s t r a s ~ " ~ ~ .  Donc, I'histoire, qui est vraie, est 
t'équivalent du diamant, et la littérature d'imagination, qui n'esk qu'imiiation, 
ne vaut pas plus que le strass. 

DéjB en 1829, il semble avoir a coeur de montrer qu'il n'entend pas 
faire oeuvre d'historien, comme s'il estimait cette tache au-dessus de  ses 
forces. C'est ainsi que dans un placard publicitaire publié dans Le Journal 
des Débats le 5 mars 1829 il précise que, dans le roman, il s'est horné B 
"tracer une esquisse des moeurs des Franqais sons le rkgne de Charles IX" e t  
qu'"il a meme évité avec quelque soin d'empiéter sur le terrain de  I'histoire, 
en donnant des roles dans son roman B des personnages dont la vie est trop 
connue pour qu'il soit permis d'y changer ou d'y ajouter quelque c h o ~ e " ~ ~ .  
Pourtant, si les principaux personnages sont fictifs, il n'hésiie pas ?i mettre en 
scene le roi cherchant i convaincre George d'assassiner Coligny, ce qui n'a 
rien d'historique. En outre, dans le fameux Chapitre VIII, il prétend 
s'appuyer sur des renseignements dont, en tout état de cause, il ne pouvait 
pas disposer: répondant au lecteur qui lui demande de  raconter des 
épigrammes que Catherine de Médicis aurait prononcés, il afftrme: "Ce jour- 
la, d'ailleurs, j'en suis bien informé, elle ne parla d'autre chose que du 
tempsnz5. A cet égard, la fin du roman est exempiaire dans la juxtaposition de 
deux paragraphes, dont le premier relate des faits historiques reconnus et 
prouvés, alors que le second souligne le caracthre imaginaire, done arbitraire, 
de I'intngue romanesque: 

"On voit dans toutes les histoires de France comment La Noue quitta La 
Rochelle, dégouté de la guerre civile, et tourmenté par sa consciente qui lui 
reprochait de combattre contre son roi, comment I'arrnée catholique fut 
contrainte de lever le siege, el comment se fit la quatritrne paix, laquelle fut 
bient6t suivie de la mort de Charles IX. 
Mergy se consola-t-il? Diane prit-elleun autre arnant? Je le laisse a décider au 
lecteur, qui, de la sorte, terminera toujours le roman son gré"''. 
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11 oppose donc expressément la vérité attestée de I'Histoire a la 
gratuité de I'invention romanesque. 

Toujours dans le dialogue avec le lecteur, il distingue entre une réalité 
historique et une évocation imaginaire, quand il prétend refuser de donner 
une description de Charles IX sous prétexte qu'un buste fait par un sculpteur 
contemporain donnera une idée plus juste de sa physionomie: "Pour son 
portrait physique ... attendez ... Ma foi, vous feriez bien d'aller voir son buste 
au m u d e  d'Angoul2me. 11 est dans la seconde salle, no. 9tY2'. Puis, par une 
de ces pirouettes dont il était coutumier, il donne quand meme la description 
du roi. Si, au début, cette description correspond a peu pres aux détails 
physiques du buste, elle débouche sur une breve analyse psychologique qui 
va bien au-dela de ce que pouvait suggérer le marbre: "son expression est 
plutot stupide et inquiete que dure et farouche. Vous vous le représenterez 
assez bien en pensant i un jeune Anglais entrant seul dans un vaste salon oh 
tout le monde est assis, 11 traverse une haie de  femmes bien parées, qui se 
taisent quand il passe. Accrochant la robe de I'une, heurtant la chaise de 
l'autre, i grand-peine il parvient jusqu'i la maitresse de la maison; et alors 
seulement il s 'aper~oit  qu'en descendant de voiture, la manche de son habit, 
rencontrant la roue, s'est couverte de c r o ~ t e " ~ .  Ici aussi, donc, nous avons, 
d'un &té, la réalité physique, concrete et dument attestée, et, de I'autre, une 
évocation visiblement subjective. 

La brutalité de ces contrastes répétés entre la réalité historique et 
I'imagination du romancier peut nous amener i nous demander s'il n'y a pas 
une intention analogue dans le contraste entre l'hypothkse du caractere 
accidente1 du massacre et I'idée d'un complot organisé, et également dans 
I'anachronisme di1 déplacement des mceurs des "raffinés". Mérimée a sa 
théorie sur les circonstances de la Saint-Barthélemy, mais il a aussi une 
vision des événements qui donnera lieu A un récit plus passionnant et plus 
apte a susciter l'horreur du fanatisme religieux, et loin de se soucier de les 
faite coincider, il prend plaisir i laisser subsister ouvertement la 
contradiction. 

Ce procédé est évideniment paradoxal, mais on sait que Mérimée était 
grand amateur de paradoxes. Que I'on pense par exemple a la Seconde Pmie  
d'lfr2s Mendo, quand I'héro'ine qui vient de  mourir s e  releve et déclare: 
"L'auteur m'a dit de  ressusciter pour solliciter votre indulgente: et vous 
pouvez vous en aller avec la satisfaction de penser que vous n'aurez pas de 
troisieme partie"29. C'est le meme esprit de taquinerie qui I'amkne 2 ajouter 3 
I'histoire dramatique et émouvante de Carmen un appendice d'une aridité 




