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En el presente texto pretendemos expo-
ner cómo en el universo cinematográfi-
co del thriller dirigido por José Antonio 
Nieves Conde se logra hacer copartícipe 
al espectador de la inquietud y la de-
sazón experimentada por una subjeti-
vidad alienada, sirviéndose para ello 
de precisas estrategias formales que 
exteriorizan el malestar de unos per-
sonajes cercados por una realidad po-
lítica, social y/o económica que oprime 
y coacciona al sujeto. La plasmación 
en el plano formal de la psicología del 
protagonista del filme Angustia (1947) 
constituye una de las características de 
la aproximación del cineasta al género. 

Palabras clave: cine español, Nieves 
Conde, análisis fílmico, forma fílmica.

The present text intends to explain how 
the cinematic universe of the thriller 
directed by José Antonio Nieves Conde 
manages to make the viewer share the 
restlessness and unease experienced by 
an alienated subjectivity. For this pur-
pose, precise formal strategies are used 
that exteriorize the discomfort of certain 
characters surrounded by a political, 
social and/or economic reality that op-
presses and coerces them. The shaping 
of the psychology of the protagonist of 
the film Angustia (1947) at the formal 
level constitutes one of the characteris-
tics of the filmmaker’s approach to the 
genre.

Key words: Spanish cinema, Nieves 
Conde, film analysis, film form.
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36 El preeminente interés que la historiografía cinematográfica ha prestado 
al discurso disidente y crítico con la realidad socioeconómica de la obra 
de José Antonio Nieves Conde podría inducir a pensar que su atractivo 

estribaría primordialmente en el enunciado de los textos fílmicos y su vínculo 
con un referente real con el que establecería una relación de reflejo (defor-
mante, en ocasiones) al mismo tiempo que de refutación. Nada más lejos de 
la realidad: en varios de los títulos que conforman su filmografía, el director 
se descubre especialmente preocupado por las posibilidades expresivas de los 
mecanismos enunciativos y formales cinematográficos, revelándose poseedor 
de una escritura fílmica especialmente capacitada para transcribir formalmen-
te la psique de los personajes. La plasmación en el plano formal de la psicolo-
gía del protagonista de Angustia (1947) constituye una de las características de 
la aproximación de José Antonio Nieves Conde al universo cinematográfico 
del thriller. En el presente texto pretendemos exponer cómo logra el cineasta 
hacer copartícipe al espectador de la inquietud y la desazón experimentada 
por una subjetividad alienada sirviéndose de precisas estrategias formales que 
exteriorizan el malestar del protagonista del citado filme, personaje cercado 
por una realidad política, social y/o económica que oprime y coacciona al 
sujeto. 

Con tal fin, optaremos por el análisis textual y del discurso como herra-
mienta metodológica, pues permitirá que nos centremos en las particularida-
des del texto fílmico, lugar de intersección entre los diversos condicionantes 
históricos y su lógica discursiva. Se tratará de establecer de qué modo las cir-
cunstancias concretas de la realidad sociopolítica y económica del momento 
de producción del texto inciden en la cimentación del discurso por parte del 
sujeto de la enunciación. 

Aunque Nieves Conde transitó los senderos del thriller en largometrajes an-
teriores —la no conservada Senda ignorada (1946)1— y ulteriores —El diablo tam-
bién llora (1965), Historia de una traición (1971)—, centraremos nuestra atención 
en su primer filme perteneciente a dicho género conservado, realizado en el 
período comprendido entre 1947 y 1958, etapa en la que el director efectúa una 
acentuada exploración de las posibilidades expresivas, temáticas y narrativas 
del dispositivo cinematográfico y su codificación genérica. Entre dichos años, 
prevalece en su obra un discurso común reflexivo y disidente (sin importar las 
disímiles circunstancias de producción de cada texto y su pertenencia a diferen-
tes géneros y/o ciclos temáticos) filtrado a través de resortes genéricos, narrati-
vos y formales que activan políticamente determinadas tradiciones culturales 
hispánicas de probada solvencia, mediante el cual se formula una visión crítica 
y desencantada de la realidad de la España autárquica que conjuga cine negro, 
sainete y realismo crítico —incluso en un mismo texto fílmico, caso de Surcos 
(1951)—, lo que refleja un determinado pesar (común en un amplio sector de 
la Falange) por el derrumbe de las esperanzas que la Falange había depositado 
en el proyecto político de un régimen franquista que había sumido a España en 
una patente situación de pobreza. 
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‘ANGUSTIA’ (1947)

Afirmaba Noël Simsolo (2007) que el cine negro es la formalización de una pesadi-
lla. Angustia, segundo largometraje firmado por Nieves Conde, constituye un nítido 
ejemplo de ello, pues su relato se mueve entre el sueño y la vigilia, apareciendo sus 
imágenes contaminadas por una atmósfera onírica que acompasa una trama regida, 
en apariencia, por la fatalidad. La película está fuertemente influenciada por el cine 
negro y criminal norteamericano formulado bajo el influjo de las teorías psicoanalí-
ticas y la exploración psicopatológica, circunstancia que no pasó desapercibida para 
la crítica del momento, como tampoco lo hizo para los delegados provinciales de 
Educación Nacional, que comentaron tal circunstancia en sus informes.2 El imagi-
nario del thriller y del cine negro norteamericano constituyó una influencia decisiva 
en la obra inicial de Nieves Conde, si bien Angustia mitiga el afán mimetizador que 
caracterizaba a Senda ignorada, construida sobre la imitación de las constantes esceno-
gráficas y argumentales del film noir estadounidense de los años treinta. Sabemos, por 
declaraciones del director, que el largometraje Concierto macabro (Hangover Square, 
1945) —probablemente, la cumbre de la carrera como director de John Brahm— ha-
bía cautivado al cineasta. Su influencia en Angustia es patente, pues ambos mantienen 
notorios puntos (argumentales, formales, escénicos y atmosféricos) en común.

Atmósfera

Desde el genérico, la oscuridad y el confinamiento se erigen en motivos visuales 
medulares de Angustia. Un interior tenuemente iluminado por los rayos de luz 
que una persiana bajada deja entrar nos da la bienvenida a un universo diegético 
regentado por una atmósfera opresiva y la nocturnidad.3 El protagonista es un 
sujeto enclaustrado, marginado por la sociedad y condenado a una vida en som-
bras. Nos encontramos ante un sofocante clima moral presidido por un desaso-
siego de origen incierto, que suscita la desconfianza y la sospecha generalizada 
entre los personajes. La claustrofóbica restricción espacial que padecen los per-
sonajes conforma uno de los pilares semánticos del presente texto fílmico,4 que 
constituiría un “espacio metafórico en el que se refracta el clima moral y social 
del momento” (Zunzunegui, 1997: 229).

Las tinieblas rodean a Marcos (Adriano Rimoldi), el protagonista: el laborato-
rio doméstico en el que trabaja (significativamente ubicado en el sótano de la vi-
vienda) aparece recurrentemente sumido en una penumbra intencionada. La es-
casa luz que se introduce en su interior lo hace a través de los huecos que quedan 
entre las lamas de la persiana, proyectando su sombra sobre las paredes y el cuer-
po del personaje. En un instante del metraje, Marcos se desajusta la corbata tras 
desplegar la persiana. Solamente oculto del resto de la sociedad puede respirar. 
Mientras sueña, la sombra de las lamas se proyecta sobre su cabeza, lo que cifra 
plásticamente el desasosiego y la inestabilidad psicológica del personaje. Merced 
a la iluminación expresionista de José F. Aguayo, las lamas se convierten en rejas 
horizontales que aprisionan al personaje, lo cual metaforiza una cárcel mental. 
En este sentido, el constante uso de conglomerados de líneas diagonales y hori-
zontales a lo largo del filme configura el efecto óptico de una textura enrejada 
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38 que se superpone, cual filtro, a sus imágenes. La articulación de la iluminación 
en clave baja con los decorados proyecta visualmente la dominante psicológica 
de la acción, lo que refleja (y condiciona) el estado anímico de los personajes, así 
como sus conflictos dramáticos.5 
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El efecto retórico construido por la fotografía del filme encuentra un aliado en 
la partitura musical que se erige en leitmotiv durante la totalidad del metraje.6 
Composición que posee un origen diegético, pues se trata de la sinfonía que uno 
de los inquilinos de la pensión regentada por el matrimonio protagonista —el 
señor Marí (Aníbal Vela)— compone tocando un violonchelo en su habitación. 
“Quiero que sea como el latido de un corazón atormentado”, afirma Marí, a lo 
que Canel (Fernando Nogueras), otro de los inquilinos de la pensión, responde 
con un consejo: “Escuche cómo laten los corazones de los habitantes de esta 
casa”... Pese a esa raíz diegética, el señor Marí se descubre actante impelido a 
tocar por el enunciador cuando las exigencias dramáticas del filme así lo exigen, 
al margen de la verosimilitud del relato, por ejemplo, a pesar de la intempestiva 
hora, se sienta a ensayar con su violonchelo para activar el clímax del filme (el 
movimiento de la cámara se inicia al comenzar a sonar la melodía).

La música contribuye a la consecución de un clima de inestabilidad psico-
lógica y de inseguridad, pues en no pocas ocasiones el espectador es incapaz de 
determinar si la música que se escucha de fondo emana de una fuente sonora 
ubicada dentro del espacio diegético, si se trata de una melodía extradiegética7 
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40 o si es producto de una auricularización interna,8 ya que oscila entre estas tres 
manifestaciones a lo largo del metraje a conveniencia del enunciador. En efec-
to, el uso de la música, pese a su raíz intradiegética, va a desempeñar usos más 
propios de la música extradiegética, tales como participar de las emociones de 
los personajes, subrayar determinados instantes y/o frases de los diálogos o co-
municar ideas al espectador. Por ejemplo, en la secuencia de presentación de 
Marcos y de su ayudante Andrés (José María Rodero) en el laboratorio, la música 
procedente del violonchelo del señor Marí —pese a provenir de un espacio die-
gético (la habitación del susodicho)— reproduce el luctuoso estado anímico de 
ambos personajes por el fracaso de su último trabajo. Marcos se lleva las manos 
a la cabeza, en un gesto que transmite su angustia interior por su nuevo fracaso 
profesional, sensación que la melodía acrecienta. “¿No podría ese hombre dejar 
algún rato esa maldita música?”, pregunta retóricamente. Cuando Andrés sube 
de manera repentina la persiana, dejando entrar la luz en el espacio, Marcos re-
acciona violentamente. En esta breve secuencia de presentación del protagonista 
masculino ha aparecido formulada de manera embrionaria la idea de la correla-
ción entre la música y la psicología del personaje. La continuada escucha de la 
tortuosa melodía provoca la repentina explosión del carácter violento e irascible 
de Marcos. Asimismo, queda patente que el personaje se halla más cómodo en la 
oscuridad que a la luz del día, reaccionando con virulencia cuando su compañero 
deja entrar los rayos diurnos. 

Minutos más tarde, tras introducir el problema de liquidez económica del 
matrimonio formado por Marcos y Elena (Amparo Rivelles), Andrés silba la me-
lodía que oíamos poco antes. La cámara avanza hacia Marcos, mostrado de perfil, 
mientras levanta la cabeza. El movimiento del dispositivo y el de la cabeza de 
Marcos comunican que este ha reconocido la tonadilla que Andrés silba. Marcos 
vuelve a reaccionar con violencia, exhortando a Andrés a que cese de silbar. La 
melodía, que está en los cimientos de la estructura del filme,9 es nuevamente ca-
talizadora del comportamiento violento de Marcos. Por su parte, el movimiento 
de cámara descrito representa formalmente la pretensión del filme de penetrar, 
de abismarse, en el interior del personaje (su psicología). El director tenía claro el 
carácter expresionista de la música que quería obtener del trabajo de Jesús Guridi, 
como recordaría años más tarde: “Le pedí a Guridi una música de tipo expresio-
nista que resaltara la angustia del personaje. La música habitual de Guridi no 
tenía nada que ver con ese estilo, era un músico más clásico. Le pedí que fuera a 
ver una película excelente, Concierto macabro, cuyo tipo de música era el que me 
interesaba” (Llinás, 1995: 63).10

En un primer momento, la melodía inunda diegéticamente las estancias de 
la pensión de Marcos y Elena, para pasar después a aparecer de manera extradie-
gética en determinados instantes una vez ha sido asociada a la idea de asesinato 
en la mente del protagonista en la secuencia del sueño. Su aparición en la banda 
de sonido representa la irrupción de la idea del crimen tanto en la mente del 
protagonista como en la del espectador. Así, las duras palabras que Marcos di-
rige a la tía de su esposa (“Es usted demasiado dura y mezquina. Merecería que 
la...”) son acompañadas por la referida melodía de manera extradiegética. Del 
mismo modo, cuando su compañero de pesquisas científicas comenta “Anoche 
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apenas durmió”, la enunciación activa una música extradiegética que comunica 
al espectador la inquietud que tales palabras han generado en el protagonista. La 
melodía irrumpe durante apenas unos segundos, mientras la cámara muestra la 
reacción de Marcos, lo cual refuerza la vacilación del personaje sobre su cordura. 
Por tanto, la banda sonora se revela valioso aliado del cineasta para comunicar al 
espectador la desazón del personaje, así como para plantar la semilla de la duda 
sobre su inocencia. Como afirmó Zunzunegui (1997: 229), “el film convierte la 
obsesión de Marcos en una pesadilla auditiva”. 

Crimen y castigo

El episodio soñado del crimen va a ser convocado a formalizarse en pantalla a 
través de la evocación del sueño del protagonista. Este, de pie ante una ventana, 
dirige su mirada a un fuera de campo virtual que simboliza los recovecos de su 
mente, entre los que comienza a bucear. Mientras verbaliza escabrosos detalles 
sobre la manera en que aconteció el asesinato de la tía de su esposa, la señora 
Jarque (María Francés), la cámara se aproxima hacia su perfil. Se trata de un mo-
vimiento que inicia la concatenación de procedimientos formales mediante los 
que vamos a penetrar en la mente del personaje. Una panorámica lateral nos con-
duce hacia la persiana que cubre la ventana, cuyas lamas, proyectadas sobre las 
paredes, configuran un enrejado que cifra plásticamente el laberinto de la mente 
del protagonista, al tiempo que comienza a escucharse una música extradiegéti-
ca. La imagen de la persiana funde con la de una niebla emergente (en un espacio 
adimensional, sobre un fondo negro), que (junto con la referida melodía) señali-
za nuestra introducción en la dimensión onírica y la representación en pantalla 
de las imágenes mentales del protagonista, mientras este exclama: “Todo ha sido 
un sueño, pero un sueño terrible”. La niebla brota como representación del mis-
terio de la mente, del inconsciente. Estamos, por tanto, ante un efecto poético, 
de creación de sentido.11
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A partir de este instante, diversas imágenes mentales van a ser representadas en 
pantalla. Todas ellas comparten como características la nocturnidad y un hálito 
fantasmagórico, que certifican su naturaleza irreal (con este término se describe 
en el guion la imagen) y antinatural (adjetivadas en el guion como “visión flo-
tante”, “insegura”). Aparece el plano general de una plaza. La ausencia de mo-
vimiento interno confiere un aspecto fantasmal al espacio, que parece sustraído 
del fluir narrativo, suspendido en el tiempo. La melodía continúa escuchándose 
(“Todo estaba en silencio, pero esa música sonaba y sonaba, como si estuviese 
dentro de mi cerebro”, relata la voice-over del protagonista). Como el propio Mar-
cos afirma en un momento del filme, la partitura parece perseguirlo como si de 
una maldición se tratase. El movimiento irrumpirá en el plano siguiente, pero 
no mediante los elementos escénicos, sino que será la cámara la que se desplace 
lentamente hacia adelante, con un movimiento que reproduce formalmente la 
inmersión del dispositivo en la psique del personaje. La identificación entre la 
cámara y el punto de vista del protagonista se evidencia en este momento: lo 
que se muestra en pantalla parece corresponderse con el hipotético punto de 
vista de Marcos durante su sueño; una mirada que contempla las imágenes como 
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si estas formaran parte de una proyección (como hace el espectador del filme). 
La disposición frontal del encuadre y el pausado movimiento de la cámara, que 
se desplaza por el espacio de tal manera que parece levitar, redundan en la vin-
culación entre ocularización interna y cámara. Por corte directo, pasamos del 
pórtico de una vivienda a su interior. El movimiento de la cámara se prolonga 
(manteniendo su dirección y lentitud) a través de ambos planos, lo que minimiza 
el efecto disruptivo inherente al cambio de plano; al igual que hará cuando vuel-
va a producirse un nuevo corte. La voice-over de Marcos guía nuestros pasos por 
esta suerte de puesta en imágenes de su sueño, lo que imposibilita que la banda 
sonora se desvincule del tiempo diegético presente desde el que se está evocando 
lo soñado hace unos minutos.12 La cámara gira alrededor de un sillón vacío sobre 
el que estaba sentada la señora Jarque, lo que recrea la mirada subjetiva de Mar-
cos. Nuevamente, la ausencia de la figura de la tía en el plano redunda en una 
impresión de irrealidad. “Caí sobre ella, que estaba sentada en su sillón, atenacé 
su garganta y apreté... apreté...”, vuelve a relatar la voice-over del protagonista. Un 
encadenado da paso a otro plano con niebla que señaliza formalmente la salida 
de la evocación del sueño y el retorno a la “realidad” diegética. Las agarrotadas 
manos de Marcos, como si realizase la acción del estrangulamiento evocada, nos 
reciben en un plano de detalle, para pasar después mediante una panorámica 
vertical a su rostro, con la mirada perdida al estar absorto en la rememoración de 
su sueño. Conforme avanza el metraje, Marcos adquiere progresivamente la apa-
riencia de un autómata privado de voluntad (de un sujeto sometido a una fuerza 
desconocida que dirige sus actos), con una mirada extraviada dirigida hacia el 
infinito y que se desplaza mediante movimientos mecánicos. La frustración (pro-
fesional, vital) y un injustificado sentimiento de culpa (el motivo temático del 
falso culpable, tan caro al cine de suspense) emergen como signos configuradores 
del ciudadano español bajo el yugo del primer franquismo.

La fuerza de la secuencia posterior de la caminata nocturna del protagonista 
previa al asesinato (esta vez, real) de la señora Jarque radica en un montaje alter-
no que articula de manera sinérgica la dualidad de acciones y espacios dramá-
ticos: el concierto al que asiste Elena acompañada por varios de sus huéspedes 
(invitados al acto por el señor Marí, pues supone el estreno de su pieza) y el 
mentado paseo nocturno de Marcos. La secuencia da comienzo con una suerte 
de deconstrucción del universo sonoro del concierto: la enunciación administra 
la mostración en pantalla de los instrumentos y sus ejecutantes según intervie-
nen en la composición, de manera que el montaje responde a los dictados de 
la partitura.13 Mas avancemos hasta el instante en que el montaje construye la 
anunciada alternancia de espacios y acciones. El primer plano de un exterior está 
marcado por el signo de la extrañeza y del mal augurio, pues remite a la imagen 
de la calle que vimos en la puesta en imágenes del sueño de Marcos. La noc-
turnidad, la iluminación tenue y la niebla circundante vuelven a ser sus rasgos 
definitorios. Sin embargo, en esta segunda imagen puede percibirse una solitaria 
figura humana: la de Marcos. A diferencia de los planos del concierto inmedia-
tamente anteriores, las imágenes que muestran a los músicos interpretando la 
pieza durante el montaje alterno contarán con un efecto óptico que distorsiona 
los bordes del encuadre, lo cual les otorga una apariencia neblinosa. Recordemos 
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44 que la aparición de niebla era usada como pórtico de entrada y de salida de la 
visualización del sueño del protagonista. Estos planos de la orquesta se alternan 
e interrelacionan con los de Marcos caminando, de manera que la velocidad de 
los pasos del personaje y la cadencia del montaje van a depender del ritmo y las 
inflexiones sonoras de la pieza (a pesar de no existir posibilidad alguna de que 
Marcos escuche el concierto al que su esposa está asistiendo). Según recordaba 
Nieves Conde (Llinás, 1995: 63), 

La música se escribió antes que la película, no después, como era costumbre, y yo hice la 
planificación sobre ella […]. Fue la última secuencia que rodamos, con los músicos en el 
plató, que tocaban la música y yo la tomaba como sonido de referencia. […] Montamos 
la secuencia con el sonido de referencia y luego lo sustituimos por la misma música gra-
bada de forma tradicional.

Esta correspondencia entre música, montaje y acción del personaje explica el 
difuminado de los bordes de los planos del concierto: se trata de marcas visuales 
que vinculan las imágenes con el inconsciente de Marcos, quien sigue cautivo del 
influjo melódico de la pieza que su inquilino ensayaba, que se ha incrustado en 
su mente del mismo modo en que lo ha hecho la idea del asesinato y del robo. 
Así, “la música diegética, cuya fuente está indicada en las imágenes, se convierte 
en música climática” (Company, 2003: 23). 

La ulterior secuencia del asesinato procede mediante códigos genéricos afi-
nes al cine de suspense y de terror: iluminación contrastada con escasas fuentes 
de luz diegéticas, uso de sombras proyectadas sobre la pared para representar la 
figura de un homicida de quien no conviene revelar la identidad, música que 
contribuye a la creación de una atmósfera de peligro y de desasosiego, ruidos 
sospechosos, interpelaciones sin respuesta (el socorrido “¿Quién anda ahí?”), au-
gurios funestos, pomos de puertas que giran lentamente, etc. En este clima pro-
clive a la inquietud, un suceso en apariencia paranormal sobresalta a la señora 
Jarque: una de las bolas de lana depositadas en el cesto que se observa sobre la 
mesa comienza a rodar sobre sí misma. La anciana contempla atónita y asustada 
el hecho. La cámara, situada en el lado derecho de la mesita, efectúa un despla-
zamiento lateral que la lleva hacia el flanco opuesto, acompañando la mirada del 
personaje, que mueve su cabeza siguiendo el hilo de lana de la movediza bola que 
parece provocar su actividad. Una vez ubicada la cámara en el costado izquierdo, 
se ofrece el contracampo de la mirada de la señora Jarque, que se dirigía al fuera 
de campo —su gato juega con el hilo—, lo que revela la causa del movimiento 
que la había sobresaltado. El referido desplazamiento de la cámara sobre el eje 
de mirada del personaje revela la contingente dualidad que late en la puesta en 
forma nievescondiana: si, contemplado desde un determinado emplazamiento, 
el suceso carecía de explicación racional, este resulta lógicamente explicable al 
observarse desde otro punto de vista. Tanto en Angustia como en Los peces rojos 
(Nieves Conde, 1955), la estrategia de gestión del saber diegético pasa, además 
de por la estructura de sus guiones, por una ambivalencia específica de la puesta 
en escena y la gestión de un punto de vista sesgado compartido por público y 
personajes que, en la segunda, impele al espectador a desconfiar y a replantear-
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se la representación. En ambos filmes, la enunciación revela, mediante diversos 
procedimientos formales, la naturaleza artificial de los textos fílmicos.

Al igual que en la secuencia del sueño, en la del asesinato se opera la identi-
ficación de la cámara con la mirada del presunto asesino al subjetivarse el punto 
de vista desde el que se muestra su acercamiento al sofá en el que se encuentra 
la anciana. Se trata de una imagen que mantiene una palpable similitud con la 
análoga que aparecía durante la visualización del sueño. La diferencia vuelve a 
radicar en la ausencia de personajes en la primera; mientras que en la ubicada 
en la secuencia del crimen se observa a la señora Jarque sentada en su sillón. 
Llegados a estas alturas de la secuencia, se evidencia su patrón de construcción, 
en el que ya reparábamos instantes antes: la alusión sistemática a la secuencia 
previa del sueño para instaurar la sospecha en el espectador sobre la culpabilidad 
de Marcos mediante semejanzas escénicas, atmosféricas y formales. Así, el plano 
del exterior de la casa que la iniciaba era similar al que el espectador había con-
templado en aquella, incluido el lento travelling de aproximación hacia la puerta 
enrejada, del mismo modo que la imagen que lo sucedía, en la que la cámara se 
acercaba a una de las ventanas del inmueble (a través de la que se observa el salón 
en profundidad), remitía a un plano semejante de la secuencia onírica, esta vez 
con la presencia de personajes en su interior. Esta correspondencia entre planos 
vincula ambas secuencias, de manera que el espectador podría pensar que corres-
ponden a la mirada de un mismo personaje. Sin embargo, los planos sometidos a 
una ocularización interna en la secuencia del crimen no dejan de ser puntuales, 
pues esta está narrada mediante una preeminente focalización externa. Podría 
parecer que el criminal es incapaz de reproducir con exactitud todos los detalles 
del sueño de Marcos, sino solamente detalles concretos (del mismo modo que 
únicamente dos planos mimetizan los del sueño del protagonista), lo que revela 
que Marcos y el asesino no son la misma persona.

A pesar de la dimensión introspectiva que planea sobre algunos segmentos del 
filme, Angustia prioriza el sistema formal por encima del literario. En no pocos 
pasajes, la cámara hace gala de una sorprendente autonomía de movimiento, 
liberada de la esclavitud a la figura humana.14 Dos movimientos de cámara análo-
gos actúan de catalizador y de cierre del conflicto dramático. En ambos casos, se 
trata de una panorámica que relaciona y enlaza espacios, música y personajes. El 
primero parte de la claraboya ubicada en el techo del sótano que sirve de labora-
torio a Marcos y, retrocediendo, penetra a través de una ventana en el pasillo en 
el que se ubican las habitaciones de los huéspedes. Una panorámica horizontal 
muestra al espectador la puerta de la estancia de Canel, el verdadero homicida 
del filme, que la abandona. Subyace, pues, en este movimiento la clave de resolu-
ción del enigma: Canel escucha, gracias a la conexión de espacios que la cámara 
muestra en el movimiento descrito, el relato del sueño de Marcos en el que este 
asesinaba a la tía de su cónyuge. Por ello, el movimiento se repite una vez que el 
público ha asistido a la confesión de culpabilidad del auténtico asesino, lo que 
decreta la veracidad de la explicación del misterio.15 Angustia se revela más intere-
sada por la exploración de los mecanismos formales y expresivos del dispositivo 
cinematográfico que por pulir la excusa dramática que sustenta la trama. Su ar-
gumento hace uso de lugares comunes del filme de intriga (tales como los falsos 
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46 indicios de culpabilidad del protagonista) y la (apresurada) explicación final de 
las razones del asesino confirma la escasa importancia que la enunciación les 
otorga, pues únicamente sirven de endeble justificación para el trayecto narrati-
vo del filme.16 Como afirmó Company (2003: 21), el guion “se halla trascendido 
por una puesta en escena cuya innegable vocación de estilo logra imponerse a las 
debilidades de la trama argumental”.

Detengámonos en un estilema enunciativo que puntúa la narración en nu-
merosos instantes: el recurrente y súbito movimiento que la cámara efectúa para 
aproximarse o alejarse de los personajes. Estamos ante un movimiento expresivo 
de función polivalente mediante el que la cámara se abalanza, de manera literal, 
sobre los personajes (como si quisiera introducirse en sus adentros y escarbar en-
tre sus pensamientos). La modulación de la velocidad del desplazamiento se en-
cuentra en consonancia con el impacto emocional que experimenta el personaje 
y/o la potencia con que determinadas ideas (relacionadas con la culpabilidad o 
la sospecha) afloran en su mente; principalmente, de Marcos, pero también de 
Elena, pues su punto de vista gana relevancia a partir del episodio del crimen. Un 
nítido ejemplo de ello es el acercamiento al desencajado rostro del protagonista 
masculino que la cámara efectúa cuando, tras enterarse del crimen de la señora 
Jarque a la mañana siguiente, reconoce las probables huellas de su autoría en la 
descripción de la escena por parte de su sirvienta al coincidir con los detalles de 
su sueño. Aunque su efectividad es palpable, el reiterado uso de esta figura formal 
por parte de la enunciación termina lastrando su rédito expresivo y dramático.

Antiintelectualismo

La trama de Angustia escenifica el antiintelectualismo que caracterizó ideológi-
camente a la dictadura franquista.17 La infructuosa (a pesar de su obsesiva dedi-
cación) labor científica de Marcos le convierte a ojos de otros personajes en un 
parásito que se beneficia del trabajo ajeno sin ofrecer frutos a la comunidad, lo 
que provoca un rechazo social que se manifiesta mediante regulares humillacio-
nes del protagonista y su constante reclusión en el sótano de la vivienda. Así, la 
conversación que Marcos mantiene con la tía de su esposa para que esta les preste 
el dinero necesario para hacer frente a unos pagos se cifra en un persistente ata-
que hacia el varón que persigue su ofensa al ser este, a juicio de la señora Jarque, 
incapaz de proveer de estabilidad económica a su matrimonio. La anciana, que 
no aprueba el matrimonio de su sobrina, le apremia a “dejar de ser un soñador 
absurdo y ocuparse en algo práctico”. Asimismo, la conversación que Marcos 
y Canel mantienen durante una comida escenifica ese rechazo de la actividad 
intelectual imperante en la España de la posguerra. Canel, que, al autodenomi-
narse un “hombre de su tiempo”,18 se autoproclama poseedor de unos ideales 
acordes con el contexto histórico, afirma: “Solo merece la pena lo que se tiene al 
alcance de la mano, lo que se puede conseguir fácilmente”. Actitud pragmática 
y despreocupada, “superficial” a decir de Marcos, según la cual lo importante es 
la finalidad práctica de las acciones, pues “vivir no es filosofar”. Mientras que 
Marcos no recoge beneficios por su dedicada labor científica, Canel proclama 
que le va “muy bien”. Al contrario, Marcos defiende que “hay hombres que tie-
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nen un ideal y, por duro y áspero que sea, son capaces de darlo todo por él”, a lo 
que Canel responde que estos individuos “suelen vivir a costa del esfuerzo de los 
demás y hacen desgraciados a cuantos les rodean”, y apostilla: “Yo les llamo vi-
sionarios”. Llegados a este punto de la conversación, un plano de detalle de unas 
manos tocando un piano se intercala en la cadena sintagmática, lo que aporta 
un subrayado musical a las palabras de Canel. La imagen no contiene referencia 
alguna que nos permita esbozar un contexto para la acción. Podría pensarse que 
pertenece a un ensayo de la melodía por parte del señor Marí, pero este se en-
cuentra sentado a la mesa junto con los dos contertulios (es decir, en el mismo 
espacio y tiempo diegético que Marcos y Canel) y, como hemos visto al comien-
zo del filme, su instrumento es el violonchelo. El siguiente plano aporta la clave 
necesaria para desentrañar este pequeño enigma: con celeridad, la cámara retro-
cede desde un primerísimo primer plano de Marcos hasta un plano medio del 
personaje. La música de piano prosigue. A tenor de este movimiento, el plano de 
las manos tocando el piano parecía provenir de la mente del protagonista. Su in-
troducción (al margen del universo diegético) resulta más propia del cine de van-
guardia y/o experimental en su propósito de expresar y hacer brotar una idea en 
el espectador. Supone, por tanto, la intersección del plano diegético y la escritura 
fílmica al representar el subrayado musical con el que la enunciación enfatiza las 
palabras de Canel (y su efecto en el protagonista). Por ello, su intrusión fractura la 
secuencia: la mirada de un Marcos absorto se dirige al infinito y quiebra el eje de 
miradas entre personajes mediante el que se construía su diálogo. El protagonista 
se levanta de la mesa sin mediar palabra y abandona la estancia como si de un 
autómata se tratase.

A MODO DE CONCLUSIÓN

En el largometraje abordado, los recursos expresivos manejados por la enuncia-
ción constituyen una suerte de emanación de la psique de su personaje pro-
tagónico. Como recapitulación de lo expuesto, proponemos un escueto repaso 
por algunas de las estrategias manejadas por la enunciación con tal fin. A saber: 
iluminación expresionista que figurativiza plásticamente la psique angustiada de 
sujetos sometidos a una alienación autodestructiva provocada por el contexto 
políticosocial circundante; conquista momentánea de la banda de sonido por 
parte de la auricularización interna; retórica caligráfica que violenta la composi-
ción del encuadre; acción dramática ubicada en espacios cerrados y claustrofóbi-
cos, diáfana metáfora de la situación autárquica de la nación española, desligada 
del resto de Europa como resultado de las simpatías del régimen franquista hacia 
los fascismos europeos...

Podemos concluir que Angustia representa una puesta en evidencia del mie-
do, la desconfianza generalizada y la inseguridad moral de la España de los 
cuarenta y cincuenta del siglo pasado mediante una representación alegórica 
que se sirve de unos personajes asfixiados por un contexto social (por la rea-
lidad) que merma su estabilidad psicológica y ubicados en espacios cerrados, 
claustrofóbicos y sombríos que metaforizan la España de la autarquía. En el 
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1 Tampoco se conserva copia alguna de 
Llegada de noche (1949), filme inmediatamente 
posterior a Angustia. 

2 En la crítica aparecida el 10 de junio de 
1949 en Correo de Mallorca, el anónimo autor 
apuntaba: “Pese a que el asunto de la misma 
ha sido tratado en otras ocasiones por el cine 
americano, no por eso deja de cautivar al es-
pectador desde sus primeros planos”. Así mis-

mo, la reseña de La última hora, publicada el 
mismo día, tras considerar el filme “un éxito, 
desde luego, de los estudios españoles”, afir-
maba que el “tema [es] apasionante aunque 
no nuevo”.

3 La nocturnidad como espacio privile-
giado de la acción aparece como elemento 
recurrente en la filmografía del cineasta, espe-
cialmente en aquella en la que se convocan 

largometraje abordado encontramos una óptima integración de la fotografía en 
el propósito discursivo del cineasta, que, mediante la distribución de las luces y 
las sombras en la pantalla, persigue la representación plástica de una suerte de 
panoramas (o radiografías) del alma. La puesta en forma de Angustia fuerza los 
cánones representativos de la escritura clásica para materializar una subjetivi-
dad disconforme con la realidad. El hermetismo de la imagen deviene metáfora 
de un universo inseguro que representa un torturado psiquismo, de manera que 
la puesta en escena traduce en términos visuales la atmósfera claustrofóbica que 
cerca a los personajes mediante el vigoroso direccionismo de la mirada espec-
tatorial, unas imágenes centrípetas y herméticas que precintan el campo visual 
y la exigua luz en los espacios diegéticos (especialmente, en los interiores). Se 
opera así una configuración y articulación del significante encauzadas hacia su 
eficiencia discursiva. En consecuencia, la desazón que experimenta el espec-
tador (producto de la transmisión de lo patémico entre personaje y público) 
está motivada por la configuración plástica de los planos. Esta actitud estética 
señaliza una mirada ostentosa, nada transparente, por parte del enunciador, lo 
que confirma nuestra hipótesis inicial: Nieves Conde fue un cineasta siempre 
interesado en las facultades expresivas de los engranajes enunciativos y forma-
les del arte cinematográfico.
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Notas
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elementos argumentales inherentes al thriller 
y al cine negro: los tres títulos de los que aquí 
nos ocupamos, Surcos y (a juzgar por sus guio-
nes) Senda ignorada y Llegada de noche.

4 La construcción en estudio de la pensión 
acrecienta la sensación de claustrofobia.

5 Como afirmase Company (2003: 22), “es 
en los motivos plásticos del film donde resue-
nan, amplificados, los conflictos dramáticos 
que lo sustentan”. 

6 Las posibilidades sonoras del dispositivo 
cinematográfico constituyen uno de los prin-
cipales atractivos de la expresión fílmica para 
Nieves Conde, quien se propuso impugnar el 
vococentrismo característico de nuestro cine: 
“A mí me interesa el sonido, pero no la palabra. 
Y el cine español ha sido y es muy parlanchín 
y parece que los personajes siempre necesitan 
justificarse. Siempre se meten frases que no ha-
cen falta para explicar cosas que deberían des-
prenderse de la narración” (Llinás, 1995: 64).

7 El sonido extradiegético pertenece al dis-
curso. Es el que no está justificado mediante la 
presencia en la diégesis de objeto alguno del 
que pueda emanar. 

8 El término auricularización hace referen-
cia a la construcción de “un «punto de vista» 
sonoro mediante el tratamiento que se les 
da a los ruidos, a las palabras o a la música” 
(Gaudreault y Jost, 1995: 144). Así, la auricu-
larización interna consiste en la pertenencia 
del contenido sonoro diegético de un plano al 
punto de vista de un personaje, escuchando el 
espectador con el mismo volumen e intensi-
dad con que lo haría el personaje.

9 Como afirma Zunzunegui (1997: 229), 
“Angustia se estructur[a], narrativa y dramáti-
camente, sobre la base de la música”.

10 La música de Concierto macabro fue obra 
de Bernard Herrmann.

11 En el guion técnico del filme, prolijo 
en especificaciones técnicas, se indica que la 

niebla “se mantiene superpuesta hasta el final 
de la evocación”. 

12 Resulta imperioso subrayar que, du-
rante la secuencia relatada, no nos situamos 
en un tiempo pretérito, sino que se trata de la 
puesta en imágenes de un hecho no acaecido, 
imaginario, que solo tuvo lugar en la mente 
del protagonista mientras este dormía. Podría 
pensarse que la irrupción de la voz de la seño-
ra Jarque exclamando los reproches que había 
espetado al protagonista en la secuencia previa 
de su tensa conversación constituye una ana-
lepsis sonora. Sin embargo, sus palabras no se 
corresponden de manera fiel con las expresadas 
por el personaje secuencias antes, sino que son 
producto de una síntesis y reelaboración con-
feccionadas por la memoria de Marcos.

13 El director recordaba años más tarde: 
“Utilicé auténticos músicos, no figurantes. Real-
mente tocaban la música que luego se oía en la 
película, pero sólo rodé con ellos los planos en 
que estaban presentes” (Llinás, 1995: 65).

14 Es el caso de la panorámica circular que 
describe el laboratorio de Marcos como si re-
produjese el movimiento de la mirada de Ele-
na al entrar en el referido espacio.

15 El rostro (la identidad) del criminal sale 
(literalmente) de las sombras a la luz mediante 
el movimiento de cabeza del personaje.

16 En una suerte de comentario meta-
discursivo que presagia el final del filme, la 
revelación del asesino de la novela que un 
personaje lee de manera compulsiva en una 
biblioteca pública resulta frustrante, lo que 
remarca la idea de que lo importante es el 
trayecto de la lectura. Pese a todo, en una 
conversación se equipara la investigación y 
resolución del enigma del filme a una partida 
de ajedrez.

17 Sobre este tema, consultar Moreno 
(2011).

18 “Optimista y despreocupado”, apunta.
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