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Manifestations of Subjectivity in ‘Angustia’
(José Antonio Nieves Conde, 1947)
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En el presente texto pretendemos expo-
ner cémo en el universo cinematogrdfi-
co del thriller dirigido por José Antonio
Nieves Conde se logra hacer coparticipe
al espectador de la inquietud y la de-
sazén experimentada por una subjeti-
vidad alienada, sirviéndose para ello
de precisas estrategias formales que
exteriorizan el malestar de unos per-
sonajes cercados por una realidad po-
litica, social y/o econémica que oprime
y coacciona al sujeto. La plasmacién
en el plano formal de la psicologia del
protagonista del filme Angustia (1947)
constituye una de las caracteristicas de
la aproximacién del cineasta al género.

Palabras clave: cine espariol, Nieves
Conde, andlisis filmico, forma filmica.

The present text intends to explain how
the cinematic universe of the thriller
directed by José Antonio Nieves Conde
manages to make the viewer share the
restlessness and unease experienced by
an alienated subjectivity. For this pur-
pose, precise formal strategies are used
that exteriorize the discomfort of certain
characters surrounded by a political,
social and/or economic reality that op-
presses and coerces them. The shaping
of the psychology of the protagonist of
the film Angustia (1947) at the formal
level constitutes one of the characteris-
tics of the filmmaker’s approach to the
genre.

Key words: Spanish cinema, Nieves
Conde, film analysis, film form.
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| preeminente interés que la historiografia cinematografica ha prestado

al discurso disidente y critico con la realidad socioeconémica de la obra

de José Antonio Nieves Conde podria inducir a pensar que su atractivo
estribaria primordialmente en el enunciado de los textos filmicos y su vinculo
con un referente real con el que estableceria una relacion de reflejo (defor-
mante, en ocasiones) al mismo tiempo que de refutacién. Nada mas lejos de
la realidad: en varios de los titulos que conforman su filmografia, el director
se descubre especialmente preocupado por las posibilidades expresivas de los
mecanismos enunciativos y formales cinematogréaficos, revelandose poseedor
de una escritura filmica especialmente capacitada para transcribir formalmen-
te la psique de los personajes. La plasmacion en el plano formal de la psicolo-
gia del protagonista de Angustia (1947) constituye una de las caracteristicas de
la aproximacion de José Antonio Nieves Conde al universo cinematografico
del thriller. En el presente texto pretendemos exponer como logra el cineasta
hacer coparticipe al espectador de la inquietud y la desazén experimentada
por una subjetividad alienada sirviéndose de precisas estrategias formales que
exteriorizan el malestar del protagonista del citado filme, personaje cercado
por una realidad politica, social y/o econémica que oprime y coacciona al
sujeto.

Con tal fin, optaremos por el analisis textual y del discurso como herra-
mienta metodolégica, pues permitird que nos centremos en las particularida-
des del texto filmico, lugar de interseccidn entre los diversos condicionantes
histéricos y su légica discursiva. Se tratard de establecer de qué modo las cir-
cunstancias concretas de la realidad sociopolitica y econdémica del momento
de produccién del texto inciden en la cimentacién del discurso por parte del
sujeto de la enunciacién.

Aunque Nieves Conde transito los senderos del thriller en largometrajes an-
teriores —la no conservada Senda ignorada (1946)'— y ulteriores —EI diablo tam-
bién llora (1965), Historia de una traicion (1971)—, centraremos nuestra atenciéon
en su primer filme perteneciente a dicho género conservado, realizado en el
periodo comprendido entre 1947 y 1958, etapa en la que el director efecttia una
acentuada exploracién de las posibilidades expresivas, temdticas y narrativas
del dispositivo cinematografico y su codificacién genérica. Entre dichos afios,
prevalece en su obra un discurso comun reflexivo y disidente (sin importar las
disimiles circunstancias de produccién de cada texto y su pertenencia a diferen-
tes géneros y/o ciclos tematicos) filtrado a través de resortes genéricos, narrati-
vos y formales que activan politicamente determinadas tradiciones culturales
hispanicas de probada solvencia, mediante el cual se formula una vision critica
y desencantada de la realidad de la Espafia autarquica que conjuga cine negro,
sainete y realismo critico —incluso en un mismo texto filmico, caso de Surcos
(1951)—, lo que refleja un determinado pesar (comin en un amplio sector de
la Falange) por el derrumbe de las esperanzas que la Falange habia depositado
en el proyecto politico de un régimen franquista que habia sumido a Espafia en
una patente situaciéon de pobreza.
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‘ANGUSTIA’ (1947)

Afirmaba Noél Simsolo (2007) que el cine negro es la formalizacion de una pesadi-
lla. Angustia, segundo largometraje firmado por Nieves Conde, constituye un nitido
ejemplo de ello, pues su relato se mueve entre el suefio y la vigilia, apareciendo sus
imagenes contaminadas por una atmosfera onirica que acompasa una trama regida,
en apariencia, por la fatalidad. La pelicula estd fuertemente influenciada por el cine
negro y criminal norteamericano formulado bajo el influjo de las teorias psicoanali-
ticas y la exploracion psicopatolégica, circunstancia que no pas6 desapercibida para
la critica del momento, como tampoco lo hizo para los delegados provinciales de
Educacién Nacional, que comentaron tal circunstancia en sus informes.? El imagi-
nario del thriller y del cine negro norteamericano constituy6 una influencia decisiva
en la obra inicial de Nieves Conde, si bien Angustia mitiga el afin mimetizador que
caracterizaba a Senda ignorada, construida sobre la imitacion de las constantes esceno-
graficas y argumentales del film noir estadounidense de los afios treinta. Sabemos, por
declaraciones del director, que el largometraje Concierfo macabro (Hangover Square,
1945) —probablemente, la cumbre de la carrera como director de John Brahm— ha-
bia cautivado al cineasta. Su influencia en Angustia es patente, pues ambos mantienen
notorios puntos (argumentales, formales, escénicos y atmosféricos) en comun.

ATMOSFERA

Desde el genérico, la oscuridad y el confinamiento se erigen en motivos visuales
medulares de Angustia. Un interior tenuemente iluminado por los rayos de luz
que una persiana bajada deja entrar nos da la bienvenida a un universo diegético
regentado por una atmosfera opresiva y la nocturnidad.® El protagonista es un
sujeto enclaustrado, marginado por la sociedad y condenado a una vida en som-
bras. Nos encontramos ante un sofocante clima moral presidido por un desaso-
siego de origen incierto, que suscita la desconfianza y la sospecha generalizada
entre los personajes. La claustrofébica restriccion espacial que padecen los per-
sonajes conforma uno de los pilares semanticos del presente texto filmico,* que
constituiria un “espacio metatérico en el que se refracta el clima moral y social
del momento” (Zunzunegui, 1997: 229).

Las tinieblas rodean a Marcos (Adriano Rimoldi), el protagonista: el laborato-
rio doméstico en el que trabaja (significativamente ubicado en el s6tano de la vi-
vienda) aparece recurrentemente sumido en una penumbra intencionada. La es-
casa luz que se introduce en su interior lo hace a través de los huecos que quedan
entre las lamas de la persiana, proyectando su sombra sobre las paredes y el cuer-
po del personaje. En un instante del metraje, Marcos se desajusta la corbata tras
desplegar la persiana. Solamente oculto del resto de la sociedad puede respirar.
Mientras suefia, la sombra de las lamas se proyecta sobre su cabeza, 1o que cifra
plasticamente el desasosiego y la inestabilidad psicologica del personaje. Merced
a la iluminacién expresionista de José F. Aguayo, las lamas se convierten en rejas
horizontales que aprisionan al personaje, lo cual metaforiza una carcel mental.
En este sentido, el constante uso de conglomerados de lineas diagonales y hori-
zontales a lo largo del filme configura el efecto Optico de una textura enrejada
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que se superpone, cual filtro, a sus iméagenes. La articulacién de la iluminacién
en clave baja con los decorados proyecta visualmente la dominante psicolégica
de la accion, lo que refleja (y condiciona) el estado animico de los personajes, asi
como sus conflictos dramaticos.®
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El efecto retorico construido por la fotografia del filme encuentra un aliado en
la partitura musical que se erige en leitmotiv durante la totalidad del metraje.°
Composicién que posee un origen diegético, pues se trata de la sinfonia que uno
de los inquilinos de la pension regentada por el matrimonio protagonista —el
sefior Mari (Anibal Vela)— compone tocando un violonchelo en su habitacion.
“Quiero que sea como el latido de un corazén atormentado”, afirma Mari, a lo
que Canel (Fernando Nogueras), otro de los inquilinos de la pensién, responde
con un consejo: “Escuche como laten los corazones de los habitantes de esta
casa”... Pese a esa raiz diegética, el seflor Mari se descubre actante impelido a
tocar por el enunciador cuando las exigencias dramaéticas del filme asi lo exigen,
al margen de la verosimilitud del relato, por ejemplo, a pesar de la intempestiva
hora, se sienta a ensayar con su violonchelo para activar el climax del filme (el
movimiento de la camara se inicia al comenzar a sonar la melodia).

La musica contribuye a la consecuciéon de un clima de inestabilidad psico-
légica y de inseguridad, pues en no pocas ocasiones el espectador es incapaz de
determinar si la musica que se escucha de fondo emana de una fuente sonora
ubicada dentro del espacio diegético, si se trata de una melodia extradiegética’
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o si es producto de una auricularizacién interna,® ya que oscila entre estas tres
manifestaciones a lo largo del metraje a conveniencia del enunciador. En efec-
to, el uso de la musica, pese a su raiz intradiegética, va a desemperiar usos mas
propios de la musica extradiegética, tales como participar de las emociones de
los personajes, subrayar determinados instantes y/o frases de los didlogos o co-
municar ideas al espectador. Por ejemplo, en la secuencia de presentacion de
Marcos y de su ayudante Andrés (José Maria Rodero) en el laboratorio, la masica
procedente del violonchelo del sefior Mari —pese a provenir de un espacio die-
gético (la habitacion del susodicho)— reproduce el luctuoso estado animico de
ambos personajes por el fracaso de su altimo trabajo. Marcos se lleva las manos
a la cabeza, en un gesto que transmite su angustia interior por su nuevo fracaso
profesional, sensacién que la melodia acrecienta. “;No podria ese hombre dejar
algtin rato esa maldita musica?”, pregunta retéricamente. Cuando Andrés sube
de manera repentina la persiana, dejando entrar la luz en el espacio, Marcos re-
acciona violentamente. En esta breve secuencia de presentacion del protagonista
masculino ha aparecido formulada de manera embrionaria la idea de la correla-
cion entre la masica y la psicologia del personaje. La continuada escucha de la
tortuosa melodia provoca la repentina explosion del caracter violento e irascible
de Marcos. Asimismo, queda patente que el personaje se halla mas comodo en la
oscuridad que a la luz del dia, reaccionando con virulencia cuando su compafiero
deja entrar los rayos diurnos.

Minutos mas tarde, tras introducir el problema de liquidez econémica del
matrimonio formado por Marcos y Elena (Amparo Rivelles), Andrés silba la me-
lodia que oiamos poco antes. La caAmara avanza hacia Marcos, mostrado de perfil,
mientras levanta la cabeza. El movimiento del dispositivo y el de la cabeza de
Marcos comunican que este ha reconocido la tonadilla que Andrés silba. Marcos
vuelve a reaccionar con violencia, exhortando a Andrés a que cese de silbar. La
melodia, que esta en los cimientos de la estructura del filme,’ es nuevamente ca-
talizadora del comportamiento violento de Marcos. Por su parte, el movimiento
de cdmara descrito representa formalmente la pretension del filme de penetrar,
de abismarse, en el interior del personaje (su psicologia). El director tenia claro el
caracter expresionista de la musica que queria obtener del trabajo de Jesas Guridi,
como recordaria afios mas tarde: “Le pedi a Guridi una musica de tipo expresio-
nista que resaltara la angustia del personaje. La musica habitual de Guridi no
tenia nada que ver con ese estilo, era un musico maés clésico. Le pedi que fuera a
ver una pelicula excelente, Concierto macabro, cuyo tipo de musica era el que me
interesaba” (Llinas, 1995: 63).1°

En un primer momento, la melodia inunda diegéticamente las estancias de
la pension de Marcos y Elena, para pasar después a aparecer de manera extradie-
gética en determinados instantes una vez ha sido asociada a la idea de asesinato
en la mente del protagonista en la secuencia del suefio. Su aparicion en la banda
de sonido representa la irrupcion de la idea del crimen tanto en la mente del
protagonista como en la del espectador. Asi, las duras palabras que Marcos di-
rige a la tia de su esposa (“Es usted demasiado dura y mezquina. Mereceria que
la...”) son acompariadas por la referida melodia de manera extradiegética. Del
mismo modo, cuando su compafiero de pesquisas cientificas comenta “Anoche
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apenas durmi6”, la enunciacién activa una musica extradiegética que comunica
al espectador la inquietud que tales palabras han generado en el protagonista. La
melodia irrumpe durante apenas unos segundos, mientras la cdmara muestra la
reaccion de Marcos, lo cual refuerza la vacilacion del personaje sobre su cordura.
Por tanto, la banda sonora se revela valioso aliado del cineasta para comunicar al
espectador la desazon del personaje, asi como para plantar la semilla de la duda
sobre su inocencia. Como afirmé6 Zunzunegui (1997: 229), “el film convierte la
obsesion de Marcos en una pesadilla auditiva”.

CRIMEN Y CASTIGO

El episodio sofiado del crimen va a ser convocado a formalizarse en pantalla a
través de la evocacion del suefio del protagonista. Este, de pie ante una ventana,
dirige su mirada a un fuera de campo virtual que simboliza los recovecos de su
mente, entre los que comienza a bucear. Mientras verbaliza escabrosos detalles
sobre la manera en que acontecié el asesinato de la tia de su esposa, la sefiora
Jarque (Maria Francés), la cimara se aproxima hacia su perfil. Se trata de un mo-
vimiento que inicia la concatenacién de procedimientos formales mediante los
que vamos a penetrar en la mente del personaje. Una panordmica lateral nos con-
duce hacia la persiana que cubre la ventana, cuyas lamas, proyectadas sobre las
paredes, configuran un enrejado que cifra plasticamente el laberinto de la mente
del protagonista, al tiempo que comienza a escucharse una musica extradiegéti-
ca. La imagen de la persiana funde con la de una niebla emergente (en un espacio
adimensional, sobre un fondo negro), que (junto con la referida melodia) sefiali-
za nuestra introduccion en la dimensién onirica y la representacion en pantalla
de las imagenes mentales del protagonista, mientras este exclama: “Todo ha sido
un suefio, pero un suefio terrible”. La niebla brota como representaciéon del mis-
terio de la mente, del inconsciente. Estamos, por tanto, ante un efecto poético,
de creacién de sentido.!
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A partir de este instante, diversas imdgenes mentales van a ser representadas en
pantalla. Todas ellas comparten como caracteristicas la nocturnidad y un halito
fantasmagorico, que certifican su naturaleza irreal (con este término se describe
en el guion la imagen) y antinatural (adjetivadas en el guion como “vision flo-
tante”, “insegura”). Aparece el plano general de una plaza. La ausencia de mo-
vimiento interno confiere un aspecto fantasmal al espacio, que parece sustraido
del fluir narrativo, suspendido en el tiempo. La melodia contintia escuchandose
(“Todo estaba en silencio, pero esa musica sonaba y sonaba, como si estuviese
dentro de mi cerebro”, relata la voice-over del protagonista). Como el propio Mar-
cos afirma en un momento del filme, la partitura parece perseguirlo como si de
una maldicién se tratase. El movimiento irrumpird en el plano siguiente, pero
no mediante los elementos escénicos, sino que serd la cAmara la que se desplace
lentamente hacia adelante, con un movimiento que reproduce formalmente la
inmersion del dispositivo en la psique del personaje. La identificacién entre la
camara y el punto de vista del protagonista se evidencia en este momento: lo
que se muestra en pantalla parece corresponderse con el hipotético punto de
vista de Marcos durante su sueflo; una mirada que contempla las imégenes como
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si estas formaran parte de una proyecciéon (como hace el espectador del filme).
La disposicion frontal del encuadre y el pausado movimiento de la cdmara, que
se desplaza por el espacio de tal manera que parece levitar, redundan en la vin-
culacién entre ocularizacién interna y camara. Por corte directo, pasamos del
portico de una vivienda a su interior. El movimiento de la cdmara se prolonga
(manteniendo su direccion y lentitud) a través de ambos planos, lo que minimiza
el efecto disruptivo inherente al cambio de plano; al igual que hara cuando vuel-
va a producirse un nuevo corte. La voice-over de Marcos guia nuestros pasos por
esta suerte de puesta en imagenes de su suefio, lo que imposibilita que la banda
sonora se desvincule del tiempo diegético presente desde el que se esta evocando
lo softado hace unos minutos.!? La cdmara gira alrededor de un sillén vacio sobre
el que estaba sentada la sefiora Jarque, lo que recrea la mirada subjetiva de Mar-
cos. Nuevamente, la ausencia de la figura de la tia en el plano redunda en una
impresion de irrealidad. “Cai sobre ella, que estaba sentada en su sillén, atenacé
su garganta y apreté... apreté...”, vuelve a relatar la voice-over del protagonista. Un
encadenado da paso a otro plano con niebla que sefializa formalmente la salida
de la evocacion del suefio y el retorno a la “realidad” diegética. Las agarrotadas
manos de Marcos, como si realizase la accion del estrangulamiento evocada, nos
reciben en un plano de detalle, para pasar después mediante una panoramica
vertical a su rostro, con la mirada perdida al estar absorto en la rememoracion de
su suefio. Conforme avanza el metraje, Marcos adquiere progresivamente la apa-
riencia de un autémata privado de voluntad (de un sujeto sometido a una fuerza
desconocida que dirige sus actos), con una mirada extraviada dirigida hacia el
infinito y que se desplaza mediante movimientos mecénicos. La frustracién (pro-
fesional, vital) y un injustificado sentimiento de culpa (el motivo temédtico del
falso culpable, tan caro al cine de suspense) emergen como signos configuradores
del ciudadano espafiol bajo el yugo del primer franquismo.

La fuerza de la secuencia posterior de la caminata nocturna del protagonista
previa al asesinato (esta vez, real) de la sefiora Jarque radica en un montaje alter-
no que articula de manera sinérgica la dualidad de acciones y espacios drama-
ticos: el concierto al que asiste Elena acompariada por varios de sus huéspedes
(invitados al acto por el sefior Mari, pues supone el estreno de su pieza) y el
mentado paseo nocturno de Marcos. La secuencia da comienzo con una suerte
de deconstruccion del universo sonoro del concierto: la enunciacién administra
la mostracion en pantalla de los instrumentos y sus ejecutantes segin intervie-
nen en la composicién, de manera que el montaje responde a los dictados de
la partitura.!* Mas avancemos hasta el instante en que el montaje construye la
anunciada alternancia de espacios y acciones. El primer plano de un exterior esta
marcado por el signo de la extrafieza y del mal augurio, pues remite a la imagen
de la calle que vimos en la puesta en imdgenes del suefio de Marcos. La noc-
turnidad, la iluminacién tenue y la niebla circundante vuelven a ser sus rasgos
definitorios. Sin embargo, en esta segunda imagen puede percibirse una solitaria
figura humana: la de Marcos. A diferencia de los planos del concierto inmedia-
tamente anteriores, las imagenes que muestran a los masicos interpretando la
pieza durante el montaje alterno contaran con un efecto 6ptico que distorsiona
los bordes del encuadre, lo cual les otorga una apariencia neblinosa. Recordemos
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que la aparicién de niebla era usada como poértico de entrada y de salida de la
visualizacion del suefio del protagonista. Estos planos de la orquesta se alternan
e interrelacionan con los de Marcos caminando, de manera que la velocidad de
los pasos del personaje y la cadencia del montaje van a depender del ritmo y las
inflexiones sonoras de la pieza (a pesar de no existir posibilidad alguna de que
Marcos escuche el concierto al que su esposa esta asistiendo). Segiin recordaba
Nieves Conde (Llinas, 1995: 63),

La masica se escribi6 antes que la pelicula, no después, como era costumbre, y yo hice la
planificacion sobre ella [...]. Fue la Gltima secuencia que rodamos, con los musicos en el
plato, que tocaban la musica y yo la tomaba como sonido de referencia. [...] Montamos
la secuencia con el sonido de referencia y luego lo sustituimos por la misma musica gra-
bada de forma tradicional.

Esta correspondencia entre musica, montaje y accion del personaje explica el
difuminado de los bordes de los planos del concierto: se trata de marcas visuales
que vinculan las imagenes con el inconsciente de Marcos, quien sigue cautivo del
influjo melédico de la pieza que su inquilino ensayaba, que se ha incrustado en
su mente del mismo modo en que lo ha hecho la idea del asesinato y del robo.
Asi, “la musica diegética, cuya fuente estd indicada en las imégenes, se convierte
en musica climatica” (Company, 2003: 23).

La ulterior secuencia del asesinato procede mediante c6digos genéricos afi-
nes al cine de suspense y de terror: iluminacién contrastada con escasas fuentes
de luz diegéticas, uso de sombras proyectadas sobre la pared para representar la
figura de un homicida de quien no conviene revelar la identidad, musica que
contribuye a la creaciéon de una atmoésfera de peligro y de desasosiego, ruidos
sospechosos, interpelaciones sin respuesta (el socorrido “;Quién anda ahi?”), au-
gurios funestos, pomos de puertas que giran lentamente, etc. En este clima pro-
clive a la inquietud, un suceso en apariencia paranormal sobresalta a la sefiora
Jarque: una de las bolas de lana depositadas en el cesto que se observa sobre la
mesa comienza a rodar sobre si misma. La anciana contempla at6nita y asustada
el hecho. La cdmara, situada en el lado derecho de la mesita, efecttia un despla-
zamiento lateral que la lleva hacia el flanco opuesto, acompafiando la mirada del
personaje, que mueve su cabeza siguiendo el hilo de lana de la movediza bola que
parece provocar su actividad. Una vez ubicada la camara en el costado izquierdo,
se ofrece el contracampo de la mirada de la sefiora Jarque, que se dirigia al fuera
de campo —su gato juega con el hilo—, lo que revela la causa del movimiento
que la habia sobresaltado. El referido desplazamiento de la cdmara sobre el eje
de mirada del personaje revela la contingente dualidad que late en la puesta en
forma nievescondiana: si, contemplado desde un determinado emplazamiento,
el suceso carecia de explicacion racional, este resulta l6gicamente explicable al
observarse desde otro punto de vista. Tanto en Angustia como en Los peces rojos
(Nieves Conde, 1955), la estrategia de gestion del saber diegético pasa, ademas
de por la estructura de sus guiones, por una ambivalencia especifica de la puesta
en escena y la gestion de un punto de vista sesgado compartido por publico y
personajes que, en la segunda, impele al espectador a desconfiar y a replantear-
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se la representacion. En ambos filmes, la enunciaciéon revela, mediante diversos
procedimientos formales, la naturaleza artificial de los textos filmicos.

Al igual que en la secuencia del suefio, en la del asesinato se opera la identi-
ficacién de la cdmara con la mirada del presunto asesino al subjetivarse el punto
de vista desde el que se muestra su acercamiento al sofd en el que se encuentra
la anciana. Se trata de una imagen que mantiene una palpable similitud con la
anéaloga que aparecia durante la visualizacion del suefio. La diferencia vuelve a
radicar en la ausencia de personajes en la primera; mientras que en la ubicada
en la secuencia del crimen se observa a la sefiora Jarque sentada en su sillon.
Llegados a estas alturas de la secuencia, se evidencia su patrén de construccion,
en el que ya repardbamos instantes antes: la alusion sistematica a la secuencia
previa del suefio para instaurar la sospecha en el espectador sobre la culpabilidad
de Marcos mediante semejanzas escénicas, atmosféricas y formales. Asi, el plano
del exterior de la casa que la iniciaba era similar al que el espectador habia con-
templado en aquella, incluido el lento travelling de aproximacion hacia la puerta
enrejada, del mismo modo que la imagen que lo sucedia, en la que la camara se
acercaba a una de las ventanas del inmueble (a traves de la que se observa el salon
en profundidad), remitia a un plano semejante de la secuencia onirica, esta vez
con la presencia de personajes en su interior. Esta correspondencia entre planos
vincula ambas secuencias, de manera que el espectador podria pensar que corres-
ponden a la mirada de un mismo personaje. Sin embargo, los planos sometidos a
una ocularizacién interna en la secuencia del crimen no dejan de ser puntuales,
pues esta estd narrada mediante una preeminente focalizaciéon externa. Podria
parecer que el criminal es incapaz de reproducir con exactitud todos los detalles
del suefio de Marcos, sino solamente detalles concretos (del mismo modo que
tnicamente dos planos mimetizan los del suefio del protagonista), lo que revela
que Marcos y el asesino no son la misma persona.

A pesar de la dimension introspectiva que planea sobre algunos segmentos del
filme, Angustia prioriza el sistema formal por encima del literario. En no pocos
pasajes, la cdAmara hace gala de una sorprendente autonomia de movimiento,
liberada de la esclavitud a la figura humana.'* Dos movimientos de cdmara analo-
gos actian de catalizador y de cierre del conflicto dramdtico. En ambos casos, se
trata de una panoramica que relaciona y enlaza espacios, musica y personajes. El
primero parte de la claraboya ubicada en el techo del sotano que sirve de labora-
torio a Marcos y, retrocediendo, penetra a través de una ventana en el pasillo en
el que se ubican las habitaciones de los huéspedes. Una panoramica horizontal
muestra al espectador la puerta de la estancia de Canel, el verdadero homicida
del filme, que la abandona. Subyace, pues, en este movimiento la clave de resolu-
cion del enigma: Canel escucha, gracias a la conexion de espacios que la camara
muestra en el movimiento descrito, el relato del suefio de Marcos en el que este
asesinaba a la tia de su conyuge. Por ello, el movimiento se repite una vez que el
publico ha asistido a la confesion de culpabilidad del auténtico asesino, lo que
decreta la veracidad de la explicacion del misterio.!> Angustia se revela mas intere-
sada por la exploracion de los mecanismos formales y expresivos del dispositivo
cinematografico que por pulir la excusa dramética que sustenta la trama. Su ar-
gumento hace uso de lugares comunes del filme de intriga (tales como los falsos
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indicios de culpabilidad del protagonista) y la (apresurada) explicacion final de
las razones del asesino confirma la escasa importancia que la enunciacion les
otorga, pues tnicamente sirven de endeble justificacién para el trayecto narrati-
vo del filme.!* Como afirm6é Company (2003: 21), el guion “se halla trascendido
por una puesta en escena cuya innegable vocacion de estilo logra imponerse a las
debilidades de la trama argumental”.

Detengdmonos en un estilema enunciativo que puntaa la narracién en nu-
merosos instantes: el recurrente y sibito movimiento que la cdmara efectia para
aproximarse o alejarse de los personajes. Estamos ante un movimiento expresivo
de funcién polivalente mediante el que la cAmara se abalanza, de manera literal,
sobre los personajes (como si quisiera introducirse en sus adentros y escarbar en-
tre sus pensamientos). La modulacion de la velocidad del desplazamiento se en-
cuentra en consonancia con el impacto emocional que experimenta el personaje
y/o la potencia con que determinadas ideas (relacionadas con la culpabilidad o
la sospecha) afloran en su mente; principalmente, de Marcos, pero también de
Elena, pues su punto de vista gana relevancia a partir del episodio del crimen. Un
nitido ejemplo de ello es el acercamiento al desencajado rostro del protagonista
masculino que la camara efectGia cuando, tras enterarse del crimen de la sefiora
Jarque a la mafiana siguiente, reconoce las probables huellas de su autoria en la
descripcion de la escena por parte de su sirvienta al coincidir con los detalles de
su suefio. Aunque su efectividad es palpable, el reiterado uso de esta figura formal
por parte de la enunciacién termina lastrando su rédito expresivo y dramatico.

ANTIINTELECTUALISMO

La trama de Angustia escenifica el antiintelectualismo que caracteriz6 ideologi-
camente a la dictadura franquista.'” La infructuosa (a pesar de su obsesiva dedi-
cacion) labor cientifica de Marcos le convierte a ojos de otros personajes en un
parasito que se beneficia del trabajo ajeno sin ofrecer frutos a la comunidad, lo
que provoca un rechazo social que se manifiesta mediante regulares humillacio-
nes del protagonista y su constante reclusion en el s6tano de la vivienda. Asi, la
conversacién que Marcos mantiene con la tia de su esposa para que esta les preste
el dinero necesario para hacer frente a unos pagos se cifra en un persistente ata-
que hacia el varon que persigue su ofensa al ser este, a juicio de la sefiora Jarque,
incapaz de proveer de estabilidad econ6mica a su matrimonio. La anciana, que
no aprueba el matrimonio de su sobrina, le apremia a “dejar de ser un sofiador
absurdo y ocuparse en algo practico”. Asimismo, la conversacién que Marcos
y Canel mantienen durante una comida escenifica ese rechazo de la actividad
intelectual imperante en la Espafia de la posguerra. Canel, que, al autodenomi-
narse un “hombre de su tiempo”,!® se autoproclama poseedor de unos ideales
acordes con el contexto histdrico, afirma: “Solo merece la pena lo que se tiene al
alcance de la mano, lo que se puede conseguir facilmente”. Actitud pragmaética
y despreocupada, “superficial” a decir de Marcos, segtin la cual lo importante es
la finalidad practica de las acciones, pues “vivir no es filosofar”. Mientras que
Marcos no recoge beneficios por su dedicada labor cientifica, Canel proclama
que le va “muy bien”. Al contrario, Marcos defiende que “hay hombres que tie-
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nen un ideal y, por duro y aspero que sea, son capaces de darlo todo por él”, a lo
que Canel responde que estos individuos “suelen vivir a costa del esfuerzo de los
demads y hacen desgraciados a cuantos les rodean”, y apostilla: “Yo les llamo vi-
sionarios”. Llegados a este punto de la conversacion, un plano de detalle de unas
manos tocando un piano se intercala en la cadena sintagmaética, lo que aporta
un subrayado musical a las palabras de Canel. La imagen no contiene referencia
alguna que nos permita esbozar un contexto para la accién. Podria pensarse que
pertenece a un ensayo de la melodia por parte del sefior Mari, pero este se en-
cuentra sentado a la mesa junto con los dos contertulios (es decir, en el mismo
espacio y tiempo diegético que Marcos y Canel) y, como hemos visto al comien-
zo del filme, su instrumento es el violonchelo. El siguiente plano aporta la clave
necesaria para desentrafiar este pequerio enigma: con celeridad, la cdmara retro-
cede desde un primerisimo primer plano de Marcos hasta un plano medio del
personaje. La musica de piano prosigue. A tenor de este movimiento, el plano de
las manos tocando el piano parecia provenir de la mente del protagonista. Su in-
troduccién (al margen del universo diegético) resulta més propia del cine de van-
guardia y/o experimental en su propo6sito de expresar y hacer brotar una idea en
el espectador. Supone, por tanto, la interseccion del plano diegético y la escritura
filmica al representar el subrayado musical con el que la enunciacién enfatiza las
palabras de Canel (y su efecto en el protagonista). Por ello, su intrusion fractura la
secuencia: la mirada de un Marcos absorto se dirige al infinito y quiebra el eje de
miradas entre personajes mediante el que se construia su didlogo. El protagonista
se levanta de la mesa sin mediar palabra y abandona la estancia como si de un
autOmata se tratase.

A MODO DE CONCLUSION

En el largometraje abordado, los recursos expresivos manejados por la enuncia-
cion constituyen una suerte de emanaciéon de la psique de su personaje pro-
tagonico. Como recapitulacion de lo expuesto, proponemos un escueto repaso
por algunas de las estrategias manejadas por la enunciacioén con tal fin. A saber:
iluminacién expresionista que figurativiza plasticamente la psique angustiada de
sujetos sometidos a una alienacién autodestructiva provocada por el contexto
politicosocial circundante; conquista momentdnea de la banda de sonido por
parte de la auricularizacion interna; retérica caligrafica que violenta la composi-
cion del encuadre; accion dramatica ubicada en espacios cerrados y claustrofobi-
cos, didfana metéfora de la situacién autarquica de la nacién espafiola, desligada
del resto de Europa como resultado de las simpatias del régimen franquista hacia
los fascismos europeos...

Podemos concluir que Angustia representa una puesta en evidencia del mie-
do, la desconfianza generalizada y la inseguridad moral de la Espafia de los
cuarenta y cincuenta del siglo pasado mediante una representacion alegoérica
que se sirve de unos personajes asfixiados por un contexto social (por la rea-
lidad) que merma su estabilidad psicologica y ubicados en espacios cerrados,
claustrofobicos y sombrios que metaforizan la Espafia de la autarquia. En el
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largometraje abordado encontramos una 6ptima integracion de la fotografia en
el propésito discursivo del cineasta, que, mediante la distribucion de las luces y
las sombras en la pantalla, persigue la representacion pléstica de una suerte de
panoramas (o radiografias) del alma. La puesta en forma de Angustia fuerza los
canones representativos de la escritura clasica para materializar una subjetivi-
dad disconforme con la realidad. El hermetismo de la imagen deviene metéfora
de un universo inseguro que representa un torturado psiquismo, de manera que
la puesta en escena traduce en términos visuales la atmosfera claustrofébica que
cerca a los personajes mediante el vigoroso direccionismo de la mirada espec-
tatorial, unas imagenes centripetas y herméticas que precintan el campo visual
y la exigua luz en los espacios diegéticos (especialmente, en los interiores). Se
opera asi una configuracion y articulaciéon del significante encauzadas hacia su
eficiencia discursiva. En consecuencia, la desazén que experimenta el espec-
tador (producto de la transmision de lo patémico entre personaje y publico)
estd motivada por la configuracion plastica de los planos. Esta actitud estética
seflaliza una mirada ostentosa, nada transparente, por parte del enunciador, lo
que confirma nuestra hipotesis inicial: Nieves Conde fue un cineasta siempre
interesado en las facultades expresivas de los engranajes enunciativos y forma-
les del arte cinematografico.
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Notas

1 Tampoco se conserva copia alguna de
Llegada de noche (1949), filme inmediatamente
posterior a Angustia.

2 En la critica aparecida el 10 de junio de
1949 en Correo de Mallorca, el anénimo autor
apuntaba: “Pese a que el asunto de la misma
ha sido tratado en otras ocasiones por el cine
americano, no por eso deja de cautivar al es-
pectador desde sus primeros planos”. Asi mis-

mo, la resefia de La iiltima hora, publicada el
mismo dia, tras considerar el filme “un éxito,
desde luego, de los estudios espafioles”, afir-
maba que el “tema [es] apasionante aunque
no nuevo”.

3 La nocturnidad como espacio privile-
giado de la accién aparece como elemento
recurrente en la filmografia del cineasta, espe-
cialmente en aquella en la que se convocan
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elementos argumentales inherentes al thriller
y al cine negro: los tres titulos de los que aqui
nos ocupamos, Surcos'y (a juzgar por sus guio-
nes) Senda ignorada y Llegada de noche.

4 La construccion en estudio de la pension
acrecienta la sensacion de claustrofobia.

5 Como afirmase Company (2003: 22), “es
en los motivos plasticos del film donde resue-
nan, amplificados, los conflictos dramaticos
que lo sustentan”.

6 Las posibilidades sonoras del dispositivo
cinematografico constituyen uno de los prin-
cipales atractivos de la expresion filmica para
Nieves Conde, quien se propuso impugnar el
vococentrismo caracteristico de nuestro cine:
“A mime interesa el sonido, pero no la palabra.
Y el cine esparfiol ha sido y es muy parlanchin
y parece que los personajes siempre necesitan
justificarse. Siempre se meten frases que no ha-
cen falta para explicar cosas que deberian des-
prenderse de la narraciéon” (Llinds, 1995: 64).

7 El sonido extradiegético pertenece al dis-
curso. Es el que no esté justificado mediante la
presencia en la diégesis de objeto alguno del
que pueda emanar.

8 El término auricularizacion hace referen-
cia a la construccion de “un «punto de vista»
sonoro mediante el tratamiento que se les
da a los ruidos, a las palabras o a la masica”
(Gaudreault y Jost, 1995: 144). Asi, la auricu-
larizacién interna consiste en la pertenencia
del contenido sonoro diegético de un plano al
punto de vista de un personaje, escuchando el
espectador con el mismo volumen e intensi-
dad con que lo haria el personaje.

9 Como afirma Zunzunegui (1997: 229),
“Angustia se estructur[a], narrativa y dramati-
camente, sobre la base de la musica”.

10 La musica de Concierto macabro fue obra
de Bernard Herrmann.

11 En el guion técnico del filme, prolijo
en especificaciones técnicas, se indica que la

niebla “se mantiene superpuesta hasta el final
de la evocacion”.

12 Resulta imperioso subrayar que, du-
rante la secuencia relatada, no nos situamos
en un tiempo pretérito, sino que se trata de la
puesta en imagenes de un hecho no acaecido,
imaginario, que solo tuvo lugar en la mente
del protagonista mientras este dormia. Podria
pensarse que la irrupcion de la voz de la sefio-
ra Jarque exclamando los reproches que habia
espetado al protagonista en la secuencia previa
de su tensa conversacion constituye una ana-
lepsis sonora. Sin embargo, sus palabras no se
corresponden de manera fiel con las expresadas
por el personaje secuencias antes, sino que son
producto de una sintesis y reelaboracién con-
feccionadas por la memoria de Marcos.

13 El director recordaba afios mas tarde:
“Utilicé auténticos mausicos, no figurantes. Real-
mente tocaban la musica que luego se oia en la
pelicula, pero s6lo rodé con ellos los planos en
que estaban presentes” (Llinas, 1995: 65).

14 Es el caso de la panordmica circular que
describe el laboratorio de Marcos como si re-
produjese el movimiento de la mirada de Ele-
na al entrar en el referido espacio.

15 El rostro (la identidad) del criminal sale
(literalmente) de las sombras a la luz mediante
el movimiento de cabeza del personaje.

16 En una suerte de comentario meta-
discursivo que presagia el final del filme, la
revelacion del asesino de la novela que un
personaje lee de manera compulsiva en una
biblioteca publica resulta frustrante, lo que
remarca la idea de que lo importante es el
trayecto de la lectura. Pese a todo, en una
conversacion se equipara la investigaciéon y
resolucion del enigma del filme a una partida
de ajedrez.

17 Sobre este tema, consultar Moreno
(2011).

18 “Optimista y despreocupado”, apunta.
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