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Resum

Irene Polo i Roig (1909-1942) va iniciar-se com a reportera als setmanaris
Mirador i Imatges, i fou en el setmanari de la llibreria Cataldnia on va expe-
rimentar les modalitats més innovadores del periodisme dels anys trenta.
Imatges va esdevenir el «tub d'assaig» d'una generacié que apostava pel di-
namisme del reportatge, I'entrevista sobtada, la «nova objectivitat» fotografi-
ca, la representacio cinematografica i un ritme sincopat, deutor de la narra-
tiva radiofonica. L'article analitza i quantifica els treballs d'una reportera
identificada amb el modus operandi del setmanari d'actualitats: la cronica
urbana com a «visié inédita», |'original tractament dels personatges popu-
lars en el marc de la tematica cosmopolita i el reportatge sobtat com a mo-
del de metaperiodisme.

Paraules clau: historia dels mitjans, historia del periodisme, historia del
periodisme catala, Segona Republica, periodistica, Guerra Civil espanyola

Imatges, Irene Polo’s zero milestone

Abstract

Irene Polo i Roig (1909-1942) started out as a reporter for the weeklies
Mirador and Imatges. It was in the latter, the weekly of Catalonia (an em-
blematic bookshop in Barcelona), where she worked with the most innova-
tive journalistic forms of the 1930s. Imatges became a journalistic test tube
for a generation that opted for dynamic reporting: on-the-street interviews,
New Objectivity in photography, cinematographic representation, and
syncopated rhythms stemming from radiophonic narration. The present arti-
cle describes and quantifies the production of Irene Polo i Roig, a reporter
immersed in the modus operandi of weekly news production: the urban re-
port as breaking news, the human-interest-story rendition of popular figures
within the context of urban events, and on-the-spot reporting as a model of
meta-journalism.

Key words: history of mass media, history of journalism, history of Cata-
lan journalism, Second Spanish Republic, journalism, Spanish Civil War

El maig de 1930 hi ha forca moviment a la Catalonia. La llibreria d’An-
toni Lopez Llausas celebra el sisé aniversari i obsequia els clients amb un
D’Aci i d’Alla extraordinari per cada cinc pessetes de compra. L'oferta
no és dolenta, si tenim en compte que el magazin en costa sis.

Des que va adquirir els tallers grafics de NAGSA, de Casanova, 212-214,
Lépez Llausas té a I'abast una produccié editorial més variada que



quan treballava a la impremta del carrer de Diputacié. Admirador de
I'editor Bernard Grasset, Lopez Llausas participa del microclima afran-
cesat de la penya de I'Ateneu, on Josep M. de Sagarra i el seu «deixe-
ble», el prometedor Josep M. Planes, li han proposat publicar un set-
manari grafic semblant al Vu que dirigeix Lucien Vogel a Paris. Dirigit
per Planes, Imatges vol anar més enlla dels refinaments burgesos del
magazin mensual; al preu de quaranta céntims copsara I'actualitat setma-
nal, amb I'impacte d'unes fotografies que atreguin lectors de classes
mitjanes.

Mitjancant el reportatge, I'entrevista i una narrativitat de seqtiéncies
fotografiques deutores de la Nova Objectivitat alemanya, el Setmanari
Grafic d’Actualitats (SGA) vol posar els personatges susceptibles d'imi-
tacié social i les visions inédites del moén i el sistema productiu a I'abast
d'un lector-espectador del film informatiu. Per aconseguir-ho apel-la al
llenguatge col-loquial i presenta els protagonistes de les noticies en un
entorn doméstic que els fa més «humanament» propers.

El format més habitual és el que denominem com funciona: visid
«portes endins» aplicada a personatges, entitats, oficis, industries o
serveis, en gueé es planteja un dialeg entre el redactor de la informacio i
el lector. El primer esdevé interlocutor privilegiat, capag d'accedir a inti-
mitats inedites; per al lector, el SGA és el «forat del pany» que li permet
accedir a escenaris poc sovintejats per la premsa convencional. Aquest
format genera submodalitats que descriuen el «viure cada dia» de poli-
tics, estrelles del cinema, esportistes o personalitats excepcionals o pin-
toresques. Per enganxar el lector, els reporters juguen amb |'impacte foto-
grafici uns protocols narratius que invoquen el misteri, el factor sorpresa,
les xifres fora mida, |'espectacularitzacié, la divulgacié d'aspectes poc
coneguts o fets extraordinaris i la ubiquitat informativa.

A la societat massificada, el SGA constitueix un producte periodistic
sense arestes ideoldgiques, atractiu per a un ampli ventall de receptors.
Entre I'objectivitat i la representacio, els seus protocols i recursos narra-
tius tenen sempre present el lector. Amb voluntat de distreure més que
d‘alliconar, reporters i fotografs afaiconen un estil lidic amb les imatges
impactants que avui sovintegen a les seccions de «fets i gent» dels noti-
ciaris televisius.

Relleu generacional

Per «omplir» redaccionalment /Imatges, Lopez Llausas i Josep M. Pla-
nes compten amb els habituals de |'Ateneu, la tertdlia del Colén i els
periodistes/escriptors que fan traduccions a la Catalonia o escriuen en el
D’Aci i d’Alla, El Dia Grafico, La Publicitat, Mirador i La Rambla.
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La cinquantena de periodistes il-lustradors i reporters grafics que sig-
nen a Imatges sén homes i dones joves, amb una mitjana d’edat al vol-
tant dels 30 anys. Al setmanari conviuen dues generacions. La primera
—minoritaria— agrupa els nascuts entorn I'any 1890, amb una trajectoria
consolidada en les arts, la literatura i el periodisme. Es el cas de Marius
Aguilar, Carles Capdevila, Adolphe de Falgairolle, Marius Gifreda, Josep
Roig i Raventos, Josep Maria de Sagarra i Vicens Solé de Sojo.

La segona linia generacional —majoritaria— aplega col-laboradors
nascuts entre el llindar i la primera decada del segle xx: el seu maxim re-
presentant és Josep Maria Planes, de 23 anys. Amb una mitjana de 25
anys, sén autors de la majoria de croniques, entrevistes i reportatges.
Trobem, entre d’altres, Rosa Maria Arquimbau (20), Modest Sabaté (21),
Xavier Picanyol (22), Ernest Schop (24), Melcior Font (25), Felix Cente-
no (26), Domenec de Bellmunt (27), Miquel Joseph i Mayol (27), Lluis
Sainz de Morales (28), Francesc Fontanals (30), Rossend Llates (31) o
Joaquim Vayreda i Aulet (32).

La més jove de la redaccié d'/matges és la Irene Polo i Roig, una noia
prima que amb 19 anys compensa l'aparent fragilitat amb una pre-
cocitat periodistica poc habitual. Nascuda al barceloni barri del Poble
Sec, el 27 de novembre de 1909, ha estat oficinista i cap de publicitat a la
delegacio de la productora cinematografica Gaumont. Li agrada, doncs,
el cinema i, sobretot, la Greta Garbo: justament aquell mes de juny ha
signat un article al setmanari Mirador sobre la deessa sueca del cel-
luloide.” De formacié autodidacta, la Polo només necessita un bloc, llapis
i un fotograf tan decidit com ella per a confegir en un tres i no res un
reportatge.?

Irene Polo, com Josep M. Planes o Rosa Maria Arquimbau, exemplifica
el relleu generacional al periodisme dels anys trenta. Mentre els col-
laboradors de la generacid més veterana escriuen articles i apliquen una
visié pregonament literaria, amb freqiéncia de passavolant i «de fora
estant» del setmanari, la generacié jove aposta pel reportatge nascut de
la simbiosi entre el reporter i el fotograf, I'entrevista sobtada, el dinamis-
me del ritme narratiu, la descripcié del modus operandi periodistic, la
sensibilitat visual i cinematografica, el llenguatge influit per la radio i el
to ironic i desenfadat propi del model SGA.3

Entre els treballs que la reportera va publicar a Imatges hem seleccio-
nat els més representatius del seu metode periodistic.

1. «Greta Garbo, la discutida», Mirador (26 juny 1930).

2. Irene Polo va conrear «un periodisme de pretensions renovadores, que recolzava en les
formules del reportatge agosarat, de l'interviu sobtat, acompanyat d'il-lustracions fotografi-
ques intencionades». J. M. CasasUs (1996), Periodisme catala que ha fet historia, Barcelona,
Proa, p. 86.

3.S. DORIA (1999), La voluntat cosmopolita: Imatges, setmanari grafic d‘actualitats, 1930,
tesi doctoral dirigida per Joan Manuel Tresserras, Barcelona, UAB.



Feminisme femeni

Irene Polo va haver de treballar de ben jove per poder mantenir la
mare i dues germanes petites. La periodista representa una feminitat
emergent, que no es resigna als rols tradicionals i demana protagonisme
en la societat urbana de masses. La Polo, doncs, s'identifica amb el mo-
del de dona que els setmanaris grafics volen transmetre i s'ubica en les
classes mitjanes que treballen al sector de serveis.*

Entre desfilades de moda, dones esportistes que guanyen campio-
nats, estrelles del cinema nord-america i eclosié de la platja com a esce-
nari del lleure i I'alliberament de costums, Irene Polo afaicona un model
de dona que s'emmiralla en la modernitat sense perdre els trets de la
feminitat. La dona que preconitza Imatges palesa una bellesa sense
afectacions i una moderada espontaneitat.

Aguest feminisme es posa en relleu en I'entrevista que Irene Polo fa a
Carme Karr, organitzadora de la mostra «La dona que treballa», celebra-
da amb motiu de I'Exposicid i que aplega labors i artesanies de dones de
tot Espanya.® L'agosarada Polo polemitza amb la Karr, tota una institucio
del feminisme catala, en exposar-li el seu punt de vista sobre quina ha de
ser |'estrategia feminista: «Carme Karr que ve a ésser la Sylvia Panhurst
espanyola n'ha fet de molt bo. Excel-lent: ha muntat a I'Exposicid, en un
dels seus palaus, un certamen de treball de les dones de tot Espanya,
que val tot el mon... Molt bé. Aquest feminisme ja ens agrada més; en
aquesta forma, ja I'entenem millor. El feminisme de qué ens ha donat
prova (una prova reeixida) Carme Karr és un feminisme “femeni”, allo,
precisament, que nosaltres comprenem que ha d’ésser el feminisme».

En un dels seus reportatges més atrevits, la Polo descriu els «ulls blaus,
infantils» de Carme Karr, una dona «que ha fet tant soroll a Barcelona i
gue és tota minuscula». La Karr li pregunta si li ha agradat I'Exposicio
i s’entaula un dialeg que demostra I'estil provocador de la periodista:

—Molt, senyora. Aixo és un bé de Déu. L'art de delicadeses i de treball.
| sobretot, d’organitzacié d'idea, deixi que li digui, deixi que li digui: aixo
és feminisme.

—Ah!... El feminisme no és aixd solament... Es una cosa tan amplia, tan
diversa, tan profunda... Perd vaja, reconec que aixd ho hem fet bé...

—Divinament, senyora Karr. Tan bé que és la millor afirmacié feminista
que podien fer. Es veuen aqui moltes coses tan séries, de ben fetes, que
sembla mentida que estiguin fetes per dones.

4. G. SANTA-MARIA i P. TUR (2003), «Proleg», a Irene PoLO, La fascinacié del periodisme:

Croniques (1930-1936), Barcelona, Quaderns Crema, p. 13.
5. «La dona que treballa a I'Exposicid», Imatges, num. 7 (23 juliol 1930).
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—I per qué? Es que vosté també creu que les dones no poden fer tot el
que fan els homes?

—ADh, sil Tot menys assemblar-s’hi. Tot menys votar, per exemple. Menys
fer sufragisme...

—Perdoni nena. Voste no en sap gaire de feminisme. Aqui on em veu, jo
soc partidaria decidida del sufragi femeni. Per que les dones no hem de
tenir el dret d'intervenir en alld que ens interessa tant com als homes?

—Podem tenir tot els drets que vulgui, senyora. Menys el de desfigurar-se.

Finalment, en sentir els arguments de Carme Karr, la Polo es mostra
més convenguda. De la provocacid passa a una conclusié afalagadora:
«Vostes desfan la ridicula i a vegades odiosa llegenda del feminisme per
tots cantons. Ni sén antiquades ni lletges... Vostes sén delicioses...».

La visi6 inédita

Un altre dia, la Irene Polo es queda bocabadada davant un fanal on
diu: «La Oriental. Compra y venta de ropas y otros efectos». Ja tenim un
reportatge. Als pocs dies torna amb el fotograf Sagarra. Li indica una
escala fosca: «Vet aqui una d’aquelles cases tan pintoresques, tan inte-
ressants i tan mal afamades que hem trobat en tantes novel-les i en al-
guns caserons antics i coneguts, tot passant...».%

Els reporters entren amb una mica de vergonya; pugen els grisos es-
glaons i accedeixen a un despatx tronat i sordid. Davant d'ells, una dona
d’'edat amb davantal i mocador al cap presenta un paquet al dependent
de la finestreta. Un cop desembolicat, surten uns calcotets, amb uns
botons esborrats i despenjats i unes vetes esfilagarsades. El dependent
fa comptes: «Quant en vol, d'aixd0?» «Una pesseta...», insinua la dona.
El que despatxa dicta a I'escrivent: «Va bé. Noi! Una pesseta: uns calco-
tets...». El dependent es fixa en la parella que espera: «Digui...». Una
mica torbats murmuren alhora: «Questié d’informacié...». Ensumant-
se que son periodistes, no triga a sortir I'amo: «Ah! No hi ha res a fer.
Aix0 si que no. Ja saben vostes que el nostre negoci és d'un caracter es-
pecial que no admet cap mena de publicitat. Que vol que li digui jo? Son
coses confidencials que prou pena té els que les sap de saber-les... Si
que ho sento...». Sagarra adopta un to conciliador: «Perd escolti,
home...». La camera espanta: «Res, res. A més, a nosaltres tampoc ens
convé. De cap manera. Nosaltres fem aixd com aquell que diu d’amaga-
totis. No tenim més remei. La gent ens mira malament i ens hem de
confondre». La Polo ja no aguanta més: «Perd és que vosté s'ho pren
d’una altra manera?». L'home la mira fixament: «Que diu? Perd vosté
no sap que a nosaltres la gent ens diu usurers industrialitzats? El public no
ens pot veure, ens creu uns escanyapobres i només ens vol quan ens ne-

6. «El mon trist i pintoresc de les cases d'empenyo», Imatges, nim. 11 (20 agost 1930).



cessita. Només caldria que ara donéssim la cara, que ens lluissim...». De
sobte, un senyor interromp la discussio; es treu de la cartera un full de
paper de barba ple d'anotacions i de timbres i el passa als dependents;
ho confronten amb un llibre i li tornen: «No hay nada», diuen. «Bueno.
Ya saldra...», conclou I'home. L'amo es mostra més nervids: «Veuen?
Aquest és un inspector de policia. De tant en tant ens ve amb una llista
d'objectes robats com aquesta. Aquesta llista s'ha de confrontar amb el
nostre llibre de registre de peces, segellat per la Jefatura, i si troba algun
dels efectes de la llista, I'nem d’entregar. L'efecte que nosaltres hem
penyorat ens costa la pérdua del que n’hem donat: cent, cinc-centes, mil
pessetes, i el que és pitjor: el descrédit». La Polo canvia de tactica: «Aixo
és una injusticia com una casa». Més confiat, I'amo li explica algunes
anécdotes. Sagarra aprofita per fer fotos d'efectes empenyorats i del
despatx. L'amo es desfoga: «Perd el pitjor de tot és |'opinid en qué el
public ens té. Vosté ha vist, abans, aquella dona que empenyorava
aquells calcotets. N'hi hem donat una pesseta. No valen ni un ral... Pero
li donem una pesseta perqué la necessita i perqué tenim la confianga
cada vegada que els porta, que el dissabte els torna a venir a buscar.
Si ens els deixés aqui hauriem de llencar-los». La Polo mira de relll en
Sagarra i assenteix: «Es ben veritat». S'ha guanyat la confianca de I'ho-
me, que es queixa que se'ls tracti de lladres: «El negoci que hi fem és
cobrar cinc céntims de redit per pesseta, cada mes... al capdavall, una
miseria».

La periodista l'interpel-la amb habilitat i un punt d'ironia: «Per aix0
mateix, home, que a vosteés els cal, al contrari, la publicacid d'aquests
fets, la divulgacié d'aquestes intimitats de la feréstega i benemeérita
“casa d'empenyo” que la gent no coneix i per tant, no pot reconéixer.
Aix0 podria ésser la seva rehabilitacio...». L'home no esta gaire conven-
cut: «No, no. No en trauriem res. La gent és tossuda...».

De nou al carrer, la parella de reporters sap que ha guanyat la partida.
La Polo li diu al Sagarra: «No ens hem atrevit a fer una pregunta que te-
niem als llavis. Si aquest és un negoci tan dolent, per qué I'aguanten,
doncs? Ve tan costa amunt de creure’s que les cases d’empenyorament
son una institucié filantropical». La nostra redactora sempre ha de dir
I"Gltima paraula.

El cinema. Buster Keaton a Sitges

La trajectoria d'/matges coincideix amb la transicid del cinema mut al
sonor. El planter cinematografic s'ha dividit en dos bandols. Els guanya-
dors son els actors i actrius que s’han adaptat al nou sistema de produc-
cio; els perdedors, les estrelles del cinema mut que no sobreviuran a la
industria dels talkies que privilegia la veu sobre el gest. L'adveniment del

m Imatges, el quilometre zero d’Irene Polo




m Sergi Doria i Alburquerque

sonor provoca la decadéncia d'actors com Lon Chaney i Dolores del Rio,
mentre que Lawrence Tibbet o Ramon Novarro mantenen la seva popu-
laritat. Aixi ho palesen les croniques d'Irene Polo i Rosa M. Arquimbau a
Imatges.

Obligat a rodar versions per al mercat hispanoamerica, Buster Keaton
passa per Barcelona dins la gira espanyola que I'ha dut per Santander,
Granada i Madrid. L'acompanyen la seva dona Natalie Talmadge, Norma,
germana d’aquesta, i I'actor Luis Alonso. El quartet ha voltat per Espanya
sense programa ni horari fix, en un Rolls blau de 90 cavalls, A darrera
hora del divendres 29 d'agost arriben a Barcelona. La noticia entusiasma
Irene Polo: «Meravella. Les ombres llunyanes s'acosten. Els ninots de
I'écran, les brillants marionetes del blanc-i-negre, estan entre nosaltres
en carn i 0ssos...».’

El migdia del dissabte 30, Polo i el fotdgraf Cases s'esperen a |'entrada
del Ritz. La reportera es dispara quan apareix Keaton «vermell com un
dimoni a causa del sol arreplegat pels seus quinze dies de carreteres
d’Espanya, amb una cara d'estaquirot que arriba al cor». Cases fotogra-
fia el gran «cara de pedra», mentre aquest observa absort un dels tros-
sos de gel de les paneres de I'hotel abans de clavar-li una mossegada.
L'actor descriu aventures cinegétiques per Andalusia: «Hi ha tantes per-
dius que es poden matar a cops de bastd. Plif! Garrotada i al sarré». La
comitiva sua de valent: «Spain is very hot!», exclamen a 'unison les ger-
manes Talmadge. L'actor Luis Alonso proposa anar a la platja. Els repor-
ters segueixen Keaton i acompanyants fins a Sitges. Abans, passen per
una botiga per comprar banyadors. Venedors i clients no creuen el que
veuen. La canalla crida: «El comparsa! El comparsal».

Al cap d’'una hora son a la Blanca Subur. Les temperatures pugen en-
cara més. Keaton i Alonso es banyen. Cases els fotografia. Les germanes
Talmadge —que no han volgut capbussar-se— se’ls miren assegudes. Di-
uen que estan massa cansades. «Queé els sembla Catalunya?», pregunta
la Polo. Les Talmadge passegen la mirada per I'entorn sitgeta. «Una pre-
ciositat. Fa més claror que enlloc on hem estat». Els sap greu no poder
visitar més a fons Barcelona. L'endema a les vuit del mati sortiran cap a
Paris.

Després de banyar-se i espolsar-se la sorra sitgetana, es disposen a di-
nar. La Polo no para de preguntar coses a I'actor. Cases la fotografia ria-
llera; amb vestit de jaqueta, bloc en ma, fa broma amb Keaton mentre
aquest li palpa el capell. Keaton opina sobre el cinema sonor: «Admira-
ble. Perd és que jo canto molt bé. Ja sentiran... ploure». Diu que els seus
actors preferits sén Greta Garbo i Lon Chaney. Amb la complicitat de

7. «Barcelona-Sitges-Barcelona amb Buster Keaton, Luis Alonso, Norma i Natalie Talmad-
ge», Imatges, num. 13 (3 setembre 1930).



Cases, la Polo vol aconseguir el que persegueixen tots els periodistes del
mon... «Aixi que se I'enfoca és com si li tiressin una galleda d'aigua fre-
da...», li diu al fotdograf. La reportera no es rendeix: amb cara d'ingénua
lidemana «un somriure per a mi, Mister Keaton». A |'actor li canvia |'ex-
pressid: «No! No! Prohibit de riure». A dos passos, un home de la Metro,
implacable, el vigila amb el contracte comercial als dits. Prohibit de riure.
Perqué Keaton és «|I"home que no riu».

La taula s’'omple d’admiradors. Els actors no donen I'abast. Signen lli-
bres de versos, albums de cromos, llibretes, décims de loteria. Mentre
Keaton signa, Luis Alonso també signa, perd el compte del dinar.

La comitiva retorna a Barcelona. Les corbes del Garraf cremen. Els ac-
tors arriben delerosos de fer una migdiada. Keaton diu que esta esllomat
de tantes hores de cotxe.

Ha arribat el moment del comiat. «Good bye!», fan les Talmadge. Ke-
aton pregunta com es diu good bye en catala. «Adéu», diu la Polo amb
un deix de malenconia. «Pues... adéu». S'acomiada amb una gran rialla.
Aquesta rialla, anota la Polo al bloc, «no sortira mai en cap fotografia ni
en cap pel-licula...».

Viure perillosament

En el repertori del cosmopolitisme dels setmanaris com /Imatges no
podia faltar I'aventurer que exemplifica el «viure perillosament». El Ma-
drid de la revista Estampa compta amb els herois del Plus Ultra i el Paris
del setmanari Vu presumeix amb I'idol dels oceans Alain Gerbault.

A la Barcelona d'/matges li mancava un aventurer. El diumenge 5 d’oc-
tubre el port de Barcelona rep triomfalment Enric Blanco i Alberich. Va
sortir de Boston el juliol i, amb el seu balandre Evalu i acompanyat de la
dona i la filla petita, ha travessat I'Atlantic. El setmanari té les bateries
periodistiques preparades. Irene Polo, Cases i Gaspar cobriran I’heroica
jornada. Entre les quaranta mil persones que inunden la Porta de la Pau,
la Polo pren notes: «Colom, I'autor del primer raid a través de |'Atlantic,
es devia quedar de pedra, dalt de la seva estatua de bronze, en veure
aparéixer davant del seu dit transcendental... un barquet de joguina, un
balandre una mica més gran que el que aviat portaran els Reis, dintre del
qual un home, acompanyat d'una dona i d'una criatura, tots solets, venia
de les Amériques!».® La comparacié de |'aventurer catala amb Colom
sovintejara. El raid de Blanco donara un relat per entreques a La Rambla
de Catalunya titulat «De Cristofol Colom a Enric Blanco».

8. «Un catala de la Barceloneta. La meravellosa aventura del capita Blanco, el domador de
I'Atlantic», Imatges, nim. 18 (8 octubre 1930).
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El «viure perillosament» enlluerna els ciutadans que no es resignen a
I'anonimat massiu. L'Evalu de Blanco és rebut al port amb batibull de si-
renes. Cases i Gaspar fotografien la gernacié que victoreja I'aventurer i el
moment en qué Blanco, flanquejat per la dona i la filla, llanca la corda
per a desembarcar. A les escaletes, vora mar, s'apleguen mariners, ciuta-
dans i autoritats portuaries. Gaspar i Cases prenen primers plans del ba-
landre i del capita entre la multitud, amb un ram de flors a les mans.

Irene Polo no perd de vista la familia Blanco. Després del bany de
multituds, s'han instal-lat a la Residéncia d’'Estudiants. «L'heroi de la
Barceloneta» narra a la reportera la travessia que I'ha portat de Boston
a Barcelona. Polo remarca la «rialla de criatura» del capita. Amb un cata-
la tocat per I'accent anglés, explica que des de la infantesa li ha tirat el
mar i I'aventura. Es va embarcar de ben jove: als divuit anys va quedar-se
a viure a Nova York i va allistar-se a I'exércit nord-america per aprendre
la llengua anglesa. La idea del viatge va sorgir d'una novel-la de Jack
London. «La meva dona i jo ens vam entusiasmar. “I si ho féssim?”, vaig
dir jo. “Ja seria bonic, ja” —va contestar-me ella—, “perd no és més que
una novel-la..."» Es van posar d'acord i van estalviar vuit anys, fins acon-
seqguir els cinc mil dolars que costava el vaixell i el seu condicionament;
els diners van sortir del seu sou de professor d'espanyol a la universitat
d’lowa.

Blanco evoca les jornades a alta mar i com va matar un taurd a unes
cinc-centes milles de les Acores: «Aquell animal semblava boig. Cada
cop de cua i cada embranzida! Noi, vaig veure que la cosa es posava seri-
0sa, i jo que si, agafo el bitxer, i li dono un cop».

La comparacié amb altres aventurers és inevitable... «l ara, qué pen-
seu fer?», pregunta la Polo. El capita Blanco podria ser el Gerbault catala
i donar la volta al mén en balandre, pero la dona no vol... esta cansada
de tant mar. Vol quedar-se a viure a Barcelona: «\euré si em donen un
col-locacié en algun lloc», diu Blanco.

Reportatge sobtat i metaperiodisme

El novembre de 1930 Francesc Cambd posa fi al paréntesi de silenci
politic, trencat només amb la publicacié de Per la concordia. Imatges
obre amb una fotografia de I'hnome de la Lliga: «Després d’una llarga
estada a I'estranger, motivada per la seva malaltia, Don Francesc Cambd
ha tornat a Barcelona, completament restablert i disposat a reintegrar-se
a les activitats publiques. El retorn del gran lider catala marca un moment
de gran interés en la situacio politica actual», anuncia Imatges en por-
tada.’

9. Imatges, num. 22 (5 novembre 1930).



A la cartellera cinematografica bufen aires revolucionaris: el Lido pro-
jecta El cuirassat Potemkim i els anarcosindicalistes de la CNT, amb La
Soli segrestada, preparen una vaga general per al 17 de novembre. Tan-
mateix, I'ambient de protesta que es cou a Barcelona sembla no preocu-
par el govern. El 2 de novembre, el general Berenguer mostra una preca-
ria clarividéncia politica, en declarar als periodistes que la situacio és
normal i no hi ha perill de vagues.

Cambo és I'home més buscat per la premsa, delerosa de recollir les
seves declaracions sobre la situacio politica. Josep M. Planes es pregunta
a La Rambla de Catalunya si realment existeix el politic de la Lliga. Sor-
neguer, ofereix un premi «al ciutada que pugui demostrar que ha vist el
senyor Cambo a Barcelona, aquest darrers dies». La proposta de Planes
no és ingenua. Sap que Irene Polo i el fotograf Esmeu s’han compromeés
a «cacar» periodisticament el politic catala.

Envoltat d'expectacio, Cambo roman tancat a la seva casa de Via La-
ietana, 30. D'enca que va tornar a Barcelona, Irene Polo fa guardia, «a
la cacera de quatre paraules» del lider de la Lliga. La vehement reporte-
ra no perd les esperances. Primer segueix la tactica d'altres col-legues;
pica a la porta del seté pis, davant la mirada desconfiada del porter.
«Un uixer estirat us examina de cap a peus i us interroga tot el que pot
abans de passar-vos a un dels dos secretaris del gran home, i aquests ja
us barren I'entrada declaradament, amb molta dolcor, molta diplomacia
i una fermesa indoblegable...» La reportera sap que Cambd no es vol
deixar veure per no haver de fer declaracions: «No hi valen trucs ni es-
tratagemes, ni recomanacions, ni combinacions... No val que li digueu
que sou periodista, perquée us treuen; ni que no ho sou, perqué és
igual».

El diumenge 9 de novembre, vuité dia del retorn de Cambo a I'esfera
publica, és una jornada particularment activa per a la Polo i el fotograf
Esmeu. D'aquell mati tebi i assolellat de tardor sorgira el seu millor repor-
tatge a Imatges... Disposada a respondre al repte de Planes, la dinamica
reportera no ha llencat la tovallola, tot i estar un xic desenganyada, des-
prés de temptatives infructuoses... A les deu del mati, la Polo i I'Esmeu es
planten amb un taxi davant el 30 de Via Laietana.™® «Ha sortit Don Fran-
cesc?», pregunten al porter. Amb «una mirada inquisidora, de guardia»
els contesta que «encara» no. «Tan poca cosa i ja estava tot dit. No havia
sortit “encara”. Aixd significava que havia de sortir. Doncs, a esperar-lo».
La Polo ho té clar: fara guardia fins que el politic es decideixi a sortir.

L'espera s'eternitza... El taximetre no para de rutllar. Els periodistes
miren el rellotge: dos quarts d'onze, onze, dos quarts de dotze. «Ja no

10. «Del 30 de la Via Laietana a Espulgues. A la cacera de quatre paraules amb el Sr. Cam-
bé», Imatges, nim. 23 (12 novembre 1930).
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surt —exclamen descoratjats— Vés a saber si no se’n va anar ahir vespre,
si ens ha enganyat el porter...» per passar |'estona. L'Esmeu retrata el
parafang brillant del taxi: una magnifica instantania, en qué es veu reflec-
tida la casa de Cambo...

A un quart d'una, els reporters obtenen el premi a la constancia.
L'impenetrable edifici déna senyals de vida: les portes de ferro s’obren i
surt un Rolls Royce amb un ocupant a dins. Comenca per a la Polo una
pel-licula detectivesca... Pren notes: «Ens fa un salt el cor. En Camb6? Es
clar. Per la finestrella de darrera la capota, veiem la calba célebre i les
orelles separades —diaboliques— del popular leader catala. Es ell, real-
ment. L'Esmeu li fa la primera fotografia, i arranquem a correr al seu
darrere. Reforma amunt. Ja el tenim, ara!»."

La periodista ordena al taxista que persegueixi el Rolls «fins alla on
vagi». Els dos cotxes surten de la placa d’Urquinaona i enfilen el carrer
de Lldria cap a la Diagonal. A Pedralbes veuen com Cambé inclina el cap
i dona instruccions al xofer: el Rolls agafa la carretera d'Esplugues... Els
periodistes comminen el taxista a continuar la persecucié. «On deu anar
aquest home?», es pregunta la Polo.

No han fet ni un quilometre quan el Rolls s'atura en una carretera vo-
rejada de vegetacio. Cambo baixa del cotxe, agafa el basto, es posa el
barret i comenca a caminar... La Polo sent palpitar el cor... «Ara. Ha arri-
bat el moment tan esperat. En Cambd camina vivament, prim, agil i ra-
pid. Porta un trajo d’hivern beix, amb botins grisos, barret tou gris tam-
bé, i guants clars», diu al fotograf.

L'Esmeu fotografia Cambd; primer des del cotxe i després de cara,
mentre pren el tebi sol tardoral. Finalment, I'intercepta a tres metres i
dispara. Don Francesc saluda... La Polo no es vol quedar enrere: arrenca
a correr, fins a ser al costat del politic. L'Esmeu no para de fer fotos.
Capta el moment en que la Polo, amb capell, abric de xeviot amb coll de
mouton, sabates de mig talé i cordons, detura la passejada del politic.
Ha arribat el moment de I'interviu improvisat que tan bé practica la re-
portera: «Don Francesc... Com esta?». Les primeres paraules de Cambo
son tan laconiques com era d'esperar: «Bé, bé, molt bé...». La periodista
no perd detall: «La veu de l'il-lustre politic és apagada i fluixa, pero el seu
rostre esta animat, li llueixen clars i aguts els ulls maquiavél-lics, i som-
riu... Només la barba és més grisa». L'Esmeu tira una altra placa. La Polo
torna a interessar-se pel seu estat de salut i li demana unes paraules.

11. Irene Polo va innovar en el génere de |'entrevista, amb el reportatge breu o I'interviu
sobtat. En paraules de Josep M. Casasus, la seva formula era la «captacio d'un instant fugisser
de vida i paraules del personatge, al qual abordava de manera inesperada... Era una mena d'in-
terviu que anticipava alguns recursos de la radio informativa del futur. La radio dels equips
mobils, com eren la sorpresa i I'accessibilitat del personatge, i que anticipava, també, el tret es-
sencial de la televisié informativa, aleshores encara desconeguda, com ha estat la imatge real i
espontania d'actualitat» (J. M. CAsASUS, 1996: 341).



Cambo refusa amablement fer declaracions: «No... no: no pot ésser; ni
una paraula. Salutacions a Imatges, i digui només que em trobo molt ei-
xerit». Amb un lleu somriure, el politic fa una encaixada de mans i se-
gueix caminant. La Polo escriu frenéticament al bloc: «Tot d'un cop tra-
vessa la carretera i puja per un corriol, cap un pla on el sol bat de ple,
tebi i clarissim. Satura i es queda contemplant el panorama que s’estén
a baix, fent-se visera amb la ma...».

Els reporters s'esperen al peu del caminet. L'Esmeu prepara la camera.
Al cap de deu minuts tornen a abordar el politic. Aquesta persistencia fa
que Cambo rigui francament: «Ai, no —exclama— Per0 és que m’'heu se-
guit des de casa?». La Polo no es mossega la llengua: «Si, senyor. L'hem
esperat tres hores. Ens hem guanyat aquest interviu improvisat...». L'Es-
meu el torna a enfocar. La situacié es fa més relaxada: «Vaja, vaja...
Quins xicots!». Cambd riu, docil a I'objectiu. Després els dona uns cop
amistosos a I'espatlla: «Bé. Ja ni ha prou. Adéu, i records...». Un cop fe-
tes les fotografies, I'home de la Lliga tornar a pujar al Rolls, amb un co-
miat afectuos.

Irene Polo ha superat el repte. El resultat és Del 30 de la Via Laietana
a Esplugues... A la cacera de quatre paraules amb el Sr. Cambd, ma-
gistral reportatge de ritme cinematografic i dosificacid equilibrada dels
components de descripcié, dialegs, narracié i comentari, il-lustrat tot ple-
gat amb una seqlenciacid d'imatges amb format cinematografic. En
escriure les darreres ratlles de la informacio, la periodista no amaga |'or-
gull de la feina ben feta: «Vet-ho aqui. Ja tenim I'enigma resolt. Cambo,
I'home fantasma de la Via Laietana, ja esta desencantat. Es un senyor
distingit i amable que pren el sol de dotze a una, i que “esta molt eixe-
rit”. Ara ja sabran els nostres lectors com esta la veu —per la qual tant
s'ha temut— del nostre gran orador, el seu aspecte i el seu anim. El que
pensa i el que ha de fer potser no trigaran a saber-ho...».

El personatge «domesticat»

A partir del model «com funciona» neixen altres representacions.
Personatges rellevants de la cultura surten a Imatges deslliurats de so-
lemnitat, en escenaris quotidians o practicant els seus hobbies.

Irene Polo cobreix aquesta quota informativa amb |'entrevista que fa a
Pau Casals al seu pis de la Diagonal, metre toca el piano. «Si, si, dilluns
me’n torno; me'n vaig a Bélgica, a Anvers, on comenco la meva tournée
per |'estranger...» Cases fotografia el mestre amb el seu piano de cua:
tecleja absort, amb la pipa als llavis.™

12. «Pau Casals s'acomiada de Barcelona per mitja d'/matges», Imatges, ndm. 25 (25 no-
vembre 1930).
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La Polo descriu I'estanca: «Un piano romantic, un atril buit, molts
quadros i el somriure reticent del gran mestre...». Pau Casals concep la
musica com una obra filosofica i cultural que no s'avé amb la massifica-
ci6. «Es precis que la nostra gent deixi de considerar la musica com un
espectacle més... que deixi de confondre-la amb el futbol, el cine i les
varietés, per a reconeixer-li la categoria que té realment: que és tota una
educacié moral, la més eficac de les civilitzacions humanes», remarca.
«Vosté hi creu?», pregunta la Polo. Casals I'esquarda serids: «Com hi
han cregut Nietzsche i Goethe... El dia en que tota la gent del mén esti-
gui penetrada de la missid de la musica, els esperits coneixeran la sereni-
tat i s"hauran acabat les follies de les guerres».

Per a Casals, la musica és una tasca apostolica; comporta un «esforg
terrible, sense cap mena d'interés material», com ho demostra el seu
esfor¢ per sostenir I'Orquestra Pau Casals i la Societat Obrera de Con-
certs. «Sense aquest interes que em fa creure en la utilitat positiva de la
meva obra, acabaria resultant pesada», confessa. Cases el fotografia
amb el fill. El mestre el mira amb malenconia mentre el nen juga amb la
seva pipa. «No sabeu el greu que em sap, cada vegada, de tenir d'anar-
me’n. Encara no m'hi he arribat a acostumar. Barcelona és per a mi una
part de casa meva i jo séc d'un casolanisme increible... Ja ho pot dir a
Imatges, que el meu comiat és dels més sentits...».

L'adéu de Casals coincideix amb el comiat del setmanari que I'acull...
En acabar el reportatge, la Polo i el Cases també s’acomiaden: han estat
vint-i-cinc setmanes d’una il-lusié periodistica i cosmopolita.

Quantificacio

Irene Polo va publicar disset treballs durant els sis mesos que va durar
Imatges, de I'11 de juny al 25 de novembre de 1930: juny (2), juliol (3),
agost (3), setembre (5), octubre (1) i novembre (3).

La seva concepcio de la dona moderna va quedar reflectida a les en-
trevistes a I'Antonia Garcia —«la primera Reina de la banca barcelonina»—,®
la Carme Karr,™ o les reflexions sobre |'evolucié dels costums i la mo-
da.15

El cinema és I'altre bloc tematic que atrau I'atencié de la jove reporte-
ra, lligada en aquella época amb la casa Gaumont de Barcelona. L'adve-
niment del sonor i el joc entre la realitat i les aparences son el leitmotiv

13. «Antonia Garcia, la primera Reina de la Banca barcelonina», Imatges, nim. 2 (18 juny
1930).

14. «La dona que treballa a I'Exposicid», Imatges, nim. 7 (23 juliol 1930).

15. «La platja de fa trenta anys», Imatges, nim. 14 (10 octubre 1930).



de les croniques sobre Greta Garbo i les campanyes promocionals so-
bre la falsa mort de la Jeannette MacDonald;" el suposat divorci de
Mary Pickford i Douglas Fairbanks.™

El balang dels «perdedors» i «guanyadors» arran del cinema sonor
s'il-lustra amb les croniques sobre la decadeéncia de la mexicana Dolores
del Rio,™ la mort de Lon Chaney? i els exits de Ramon Novarro;?' el
«factor huma» de les estrelles del cinema queda palés amb la retirada de
Norma Shearer «per a fer de mare»?? i I'estada d’un Buster Keaton en
pugna amb el seu personatge a Barcelona i la platja de Sitges.?

El periodisme urba es projecta a la seva enquesta sobre la competen-
cia tarifaria dels taxis barcelonins,? les «cases d’empenyo»? i alguna
semblanca d'un personatge insolit, com la que escriu sobre el turc Zaro
Agha.?

Irene Polo dedica tres reportatges a catalans que encarnen models a
seguir en la societat cosmopolita: el capita Enric Blanco, exemple de
I"aventurer autocton;?” Francesc Cambd, personatge clau de I'actualitat
politica i el mon financer en la transicié de la dictadura a la «Dictablan-
da»,?® i el music Pau Casals, divulgador de la musica classica entre les
classes populars.??

Conclusions

L'escriptura d'Irene Polo concentra els ingredients tematics i els recur-
s0s estilistics més representatius del Setmanari Grafic d’Actualitats.

16. «Greta Garbo fora del cel-luloide», Imatges, nim. 7 (23 juliol 1930).

17. «La bella neboda de Ramsay MacDonald no és morta», Imatges, nim. 8 (30 juliol 1930).

18. «Els grans bluffs de Hollywood. El divorci de Mary Pickford i Douglas Fairbanks... i una
anecdota barcelonina», Imatges, nim. 11 (20 agost 1930).

19. «Astronomia cinematografica. Una estrella eclipsada», Imatges, nim. 16 (24 setem-
bre 1930).

20. «Lon Chaney, 'home de les mil cares, assassinat pel cinema sonor», Imatges, nium. 14
(10 setembre 1930).

21. «Ramon Novarro el gran afavorit pel cinema sonor», Imatges, nim. 14 (10 setembre 1930).

22. Norma Shearer deixa el cinema per a fer de mare», Imatges, nim. 22 (5 novembre 1930).

23. «Barcelona-Sitges-Barcelona amb Buster Keaton...», Imatges, nim. 13 (3 setembre 1930).

24. «Els taxis i els problemes de les tarifes», Imatges, num. 3 (25 juny 1930).

25. «El mon trist i pintoresc de les cases d’empenyo», Imatges, nim. 11 (20 agost 1930).

26. «Zaro Agha, I'home que ha estat contemporani de la Revolucié Francesa, de Napoleo,
de Beethoven i de Lindberg... pero els americans no s’ho volen creure», Imatges, num. 10 (13
agost 1930).

27. «La meravellosa aventura del capita Blanco...», Imatges, nim. 18 (8 octubre 1930).

28. «Del 30 de Via Laietana a Esplugues. A la cacera de quatre paraules amb el sr. Cambéd»,
Imatges, nim. 23 (12 novembre 1930).

29. «Pau Casals s'acomiada de Barcelona per mitja d'/matges», Imatges, num. 25 (25 no-
vembre 1930).
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Ens trobem amb un ritme narratiu cinematografic de frases curtes i
sincopades; descripcions i dialegs dosificats, en el marc del reportatge
sobtat que aporta una visio inédita del personatge.

Els seus reportatges a Imatges constitueixen el banc de proves del
periodisme innovador, que la seva generacié desplegara durant els anys
trenta fins a ésser anihilada per la Guerra Civil.

El setmanari de la Catalonia fou el «quilometre zero» en la trajectoria
d’Irene Polo i Roig, una mena de «tub d’assaig» dels generes emergents
del periodisme contemporani. La jove reportera encetava, aixi, un se-
xenni fértil que es veuria estroncat I'any 1936. La guerra i el seu suicidi,
I'any 1942 a I'exili de Buenos Aires, van estroncar una de les trajectories
més prometedores del periodisme catala al primer terc de segle xx.



