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Resumen

En este artículo presentamos una primera aproximación arqueológica a las repoblaciones fores-
tales del franquismo. Nuestro objetivo es comenzar a dibujar un campo inédito a partir de una 
adaptación de las fuentes históricas y etnográficas a la mirada arqueológica. Desde esta perspec-
tiva, afín a una historia integral de inspiración gramsciana, caracterizamos la política forestal 
franquista como un dispositivo de pasivización orientado a modificar la memoria social y políti-
ca del territorio mediante un «borrado cultural» de los paisajes históricos. A esto se añade el 
crecimiento de las masas forestales que ha redundado en la naturalización de estos espacios y del 
legado político y jurídico-administrativo del que proceden. Para abordar este problema, propo-
nemos una caracterización arqueológica de las masas forestales del franquismo desde las nocio-
nes de ruina ambiental y paisaje. En un segundo momento, añadiremos a estas categorías las 
coordenadas histórico-políticas del dispositivo forestal franquista para, a partir de ahí, exponer 
nuestra aproximación al caso particular de Hontanillas (Guadalajara). Este antiguo pueblo 
abandonado es un ejemplo de la ruptura histórica que implicaron las forestaciones, pero tam-
bién de las inercias que impone este legado en el presente. La recuperación actual del pueblo 
vuelve a movilizar la memoria de su abandono que aquí ofrecemos como una recuperación de 
la significación cultural y política de su paisaje.
Palabras clave: arqueología del paisaje; historia ambiental; materialidad; paisajes culturales; 
memoria; infraestructuras

Abstract. An archaeology of Franco’s forestry policy: Reforestation and the cultural erasure of rural 
landscapes (Hontanillas, c. 1950-2020)

In this article we present a first archaeological analysis of Franco’s reforestation policy, based on 
a comprehensive history that takes into account a multiplicity of historical, archaeological and 
ethnographic sources. Taking a Gramscian-inspired conceptual approach, we characterise Fran-
co’s forestry policy as an instrument for pacification capable of altering the social and political 
memory of the country through a cultural erasure of historical landscapes. In addition, the 
growth of forest expanses has resulted in these areas and of their political, legal and administra-
tive origins being returned to nature. To address this problem, we propose an archaeological 
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characterisation of Franco’s forest expanses based on the concepts of environmental destruction 
and landscape. We will then add the historical-political actions of the Franco regime’s forestry 
policy, particularly with regard to the specific case of Hontanillas (Guadalajara). This ancient 
abandoned village is an example of the historical rupture caused by Franco-era forestation, but 
also of the long-lasting stagnation caused by this legacy. The current regeneration of the village 
rekindles the memory of its abandonment, as well as recovering the cultural and political signif-
icance of its landscape.
Keywords: landscape archaeology; environmental history; materiality; cultural landscapes; 
memory; infrastructures
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Le promeneur du dimanche ne voit plus qu’un tout: la forêt. 
(Corvol, 1987: 1)

2.	 Según datos del INE, Retiendas contaba en 1950 con 483 habitantes, y en 2021, con 52 vecinos 
(<https://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=33801>).

1. Introducción

En 1965 Julio Caro Baroja (1988) viajó a 
La Alcarria para documentar los efectos 
del éxodo rural en las Botargas, una vieja 
festividad castellana. A poco de iniciar el 
viaje, el más atento de los observadores de 
la cultura popular española quedó inme-
diatamente sobrecogido ante la caída en 
desgracia de aquella tradición. La «fiesta 
de los enmascarados» se había convertido 
en un símbolo del derrumbe de aquellos 
pueblos: «[…] tengo la sensación […] de 
que estamos fotografiando cadáveres: ca-
dáveres casi putrefactos». Las durezas de 
la despoblación habían acelerado el desin-
terés de las mermadas comunidades loca-
les hacia sus propios recursos culturales. 
Caro Baroja habla de una «crisis total» 
(sic.) que afecta a la cultura, la economía y 
la continuidad social de aquellas pobla-

ciones. Pero, en este caso, la crisis que aso-
laba a buena parte del medio rural tenía 
un motivo directo: la política forestal de 
la Dictadura. En Retiendas (Guadalaja-
ra), un vecino refirió que allí seguían los 
que no podían irse a otra parte a causa de 
los estragos de unas repoblaciones foresta-
les que habían redundado en la falta de 
servicios y el colapso de los recursos eco-
nómicos tradicionales2. Otro vecino lo 
resumió de este modo: «el pino ha mata-
do al pueblo».

Este encuentro da testimonio de la 
llamada «crisis del folklore» que por en-
tonces sacudió los fundamentos del saber 
etnográfico (Kirshenblatt-Gimblett, 
1998; Lombardi Satriani, 2021), pero 
apunta a una crisis mayor. A la altura de 
los años 60, la intensa recomposición so-
cial y económica dirigida por el franquis-
mo había acelerado las contradicciones 
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seculares entre los recursos culturales y 
económicos del medio rural y las nuevas 
exigencias capitalistas, fundamentalmente 
urbanas e industriales. De este modo, tras 
una infinita posguerra de estancamiento 
autárquico, el desarrollismo precipitó una 
intensa devaluación de la cultura popular 
que hasta ese momento había mantenido 
una relativa autonomía y cierta operativi-
dad orgánica a la hora de enfrentar las ne-
cesidades del día a día —‌una función no 
exenta de un exhaustivo control político 
orientado a resignificar la «tradición» de 
manera afín a los ideales del régimen 
(Núñez Seixas, 2023)—. La pérdida de 
esta operatividad se expresó en un profun-
do cambio de valores, como documenta-
ron una y otra vez los trabajos de Caro 
Baroja. Una opinión recurrente entre los 
vecinos de Retiendas, por seguir con nues-
tro ejemplo, fue que «el modo de vida 
antiguo era malo y el de hoy es mejor». 
A partir de evidencias parecidas recogi-
das en Italia, Ernesto de Martino (2019) 
habló de «apocalipsis cultural». La esca-
la internacional de lo que por entonces 
se anunció como el «fin del campesina-
do» sometió a las comunidades rurales 
europeas a procesos similares (Mendras, 
1967), pero estas semejanzas no pueden 
hacernos ignorar las diferencias en el des-
pliegue histórico de una desarticulación 
social y cultural que acabó reforzando por 
largo tiempo la subalternidad del medio 
rural. El análisis de esas diferencias impli-
ca enfrentarnos a las particularidades de 
cada Estado a la hora de orientar las polí-
ticas de desarrollo y de administrar sus 
consecuencias. En este trabajo defende-
mos que la política forestal fue un me-
canismo al servicio de esta particular 
modernización, pero, por esto mismo, su 
empleo es inseparable de los ideales que la 
motivaron. 

El franquismo desplegó una «contra-
rreforma» destinada a desmantelar la 
obra republicana mediante una «alterna-
tiva» ajustada a los intereses del régimen. 
La política forestal se integra en estas 
coordenadas histórico-políticas que hi-
cieron de los árboles y, por extensión, la 
naturaleza, un recurso político destinado 
al desplazamiento forzoso de la población 
(Seijo, 2007), pero también a una recon-
versión integral del territorio que modifi-
có la percepción y hasta el tiempo de las 
áreas afectadas. La frase «el pino ha mata-
do al pueblo» apunta directamente a una 
política contraria a los intereses y la con-
tinuidad de los pueblos afectados. Los 
debates en torno a la incidencia del fran-
quismo en la despoblación del medio ru-
ral han reparado en esta dimensión de la 
acción forestal (Collantes y Pinilla, 2019), 
pero pensamos que para valorar adecua-
damente el alcance de aquella frase es ne-
cesaria una aproximación distinta a la 
que ofrecen las estadísticas de la demo-
grafía. Nuestra propuesta es reexaminar 
la orientación política de estas operacio-
nes a partir de un análisis integral del pai-
saje. A nivel metodológico, abordamos 
este problema desde una exploración de 
la dimensión arqueológica de la docu-
mentación etnográfica e histórica. De 
este modo, esperamos integrar la escala 
espacial y temporal de las forestaciones 
como otra variante de la destrucción de 
los recursos culturales y políticos del me-
dio rural. El propio Caro Baroja (1981: 
144) dejó dicho que en aquellos años se 
dedicó a observar el «borrado cultural» de 
las comunidades rurales. Nuestra inten-
ción no es otra que estudiar este borrado 
incorporando su dimensión material, sin 
olvidar que de esta última también se de-
rivan importantes consecuencias cultura-
les y políticas. 
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Como veremos, esta perspectiva ilu-
mina otras dimensiones de la política fo-
restal no siempre destacadas por la 
historiografía. En efecto, la Dictadura 
utilizó las repoblaciones forestales como 
una estrategia más para acometer la rees-
tructuración económica del Estado den-
tro de un plan enormemente ambicioso 
de obras públicas. Esta orientación eco-
nomicista estaba destinada, por un lado, a 
aumentar la producción de madera para 
fines industriales y, por otro, a proteger la 
cuenca de los embalses de los desprendi-
mientos causados por la erosión del suelo 
(Gómez Mendoza y Mata Olmo, 1992: 
24, 26; Grupo de Estudios de Historia 
Rural, 2003; Rico, 2003a)3. Sin embar-
go, como hemos adelantado, las conse-
cuencias de estas acciones no se limitaron 
al ámbito económico. La política forestal 
franquista siempre estuvo acompañada 
por un ideal estético-ideológico, dirigido 
a modificar la esencia de España con un 
cambio de sus paisajes (Píriz, 2017). Esta 
finalidad sólo puede iluminarse adecua-
damente si tenemos en cuenta las conse-
cuencias materiales de la operación, las 
cuales tienen una temporalidad distinta a 
la de los documentos escritos. El creci-
miento de las masas forestales ha oculta-
do las huellas de la incorporación de 
cientos de miles de hectáreas de monte a 
la propiedad o la gestión estatal en manos 
del Patrimonio Forestal del Estado (PFE), 
principal organismo directivo de la políti-
ca forestal durante el franquismo4. Los 
árboles han naturalizado el territorio ha-
ciendo desaparecer la memoria material 

3.	 No se puede entender la gran escala de las repoblaciones forestales del franquismo sin tener en cuenta su 
funcionalidad técnica a la hora de consolidar la construcción de los 600 embalses que llegó a realizar el 
régimen, los cuales implicaron la modificación de todas y cada una de las cuencas hidrográficas del Esta-
do (Swyngedouw y Boelens, 2018: 124-125).

4.	 Para hacernos una idea de la escala de las plantaciones, baste señalar que en la década de 1950 se alcanzó 
la cifra récord de unas 100.000 hectáreas por año (Gómez Mendoza y Mata Olmo, 1992: 35).

de las expropiaciones forzosas y la firma de 
consorcios colectivos no menos unilatera-
les (Del Arco Blanco, 2005: 175-183). El 
tiempo ha revelado la enorme eficacia de 
la política forestal para desarticular la me-
moria social y política del medio rural. 
Una mirada arqueológica que tenga en 
cuenta estas coordenadas histórico-polí-
ticas permite añadir estas variables, ma-
terialidad y tiempo, al testimonio de la 
etnografía y la historia contribuyendo de 
este modo a una historia integral del me-
dio rural contemporáneo.

Para ello, recurrimos al pensamiento 
de Antonio Gramsci y, en particular, a la 
noción de pasividad elaborada en los Cua-
dernos de la Cárcel. Para Gramsci, la pasivi-
dad no es un opuesto de la actividad, antes 
bien, es una determinada forma de ac-
tuar que se produce como resultado de 
una «estrategia de neutralización» de las 
clases dominantes orientada a desactivar, 
redirigir y disgregar la iniciativa política 
de los subalternos (Frosini, 2017). Se ac-
túa, pero de forma disgregada y heteróno-
ma. De hecho, buena parte de estas 
estrategias corresponden a alternativas que 
juegan con la propia subjetividad de los 
gobernados ofreciendo salidas contrarias a 
sus propios intereses, bien sea mediante el 
«transformismo», o bien por una trama 
plural de imposiciones que terminan por 
resolverse siguiendo el curso de acción 
diseñado por las clases dominantes (Mo-
donesi, 2020). En el caso de la política fo-
restal este efecto neutralizador consiste en 
una suma de motivaciones económicas 
(«no queda otra»), ambientales (decai-
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miento de los recursos económicos tradi-
cionales ligados a la tierra) y culturales («lo 
de antes era malo y lo de hoy es mejor»), 
alimentadas por un marco jurídico-admi-
nistrativo y un control político enorme-
mente represivo e intervencionista. Cabe 
añadir la miseria y el hambre, convertidos 
en instrumentos políticos favorables a 
unas operaciones que comprometían la 
continuidad de los pueblos donde se desa-
rrollaban. La pasividad, así entendida, no 
es, por tanto, contradictoria con las llama-
das «guerras forestales» (Serrano Álvarez, 
2019). Las resistencias e iniciativas de 
quienes se enfrentaron a la imposición de 
las repoblaciones forestales responden 

5.	 En 1950, Hontanillas contaba con 74 vecinos. En 1966, el pueblo es oficialmente abandonado. Ver 
INE: <https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=H
ontanillas>. 

igualmente a una lógica disgregadora que, 
pese a logros meritorios, define el carácter 
parcial de estas luchas no menos olvidadas 
en la memoria política contemporánea. 

Para ensayar esta aproximación parti-
mos del caso concreto de Hontanillas, 
otro pueblo de Guadalajara que también 
fue objeto de repoblaciones forestales en-
tre los años 1950 y 1970, pero que, a dife-
rencia de Retiendas, fue completamente 
abandonado en 19665 —‌hoy en día, salvo 
las tierras expropiadas entonces, es un nú-
cleo de población integrado en la localidad 
de Pareja (figura 1)—. Las plantaciones 
que recubren este pequeño rincón de la 
Alcarria formaron parte del intenso pro-

Figura 1. Situación de Hontanillas y Pareja. Autora: Jadranka Verdonkschot

https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=Hontanillas
https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=Hontanillas
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grama de intervenciones estatales vincu
ladas a la construcción del embalse de En- 
trepeñas (figura 2). En el desarrollo de 
nuestras investigaciones, vinculadas a un 
proyecto de recuperación del pueblo, en-
contramos la necesidad de analizar el «bo-
rrado cultural» del paisaje provocado por 
las forestaciones, así como la posibilidad 
de evaluar la persistencia de sus efectos en 
el presente. En otros trabajos dimos cuen-
ta de las intervenciones arqueológicas que 
realizamos para documentar el proceso de 
abandono del pueblo (Millán-Pascual 
et al., 2019). En esta ocasión analizamos la 
variable paisajística de ese proceso como 
otra forma de acceder al contexto que pre-
cipitó el abandono y que, actualmente, si-
gue dificultando la recuperación de 
Hontanillas. 

En los siguientes apartados, (2) pre-
sentamos una primera caracterización de 

las repoblaciones forestales como objeto 
arqueológico; (3) insertamos las conse-
cuencias materiales de la acción forestal 
en las coordenadas histórico-políticas del 
franquismo y, finalmente, (4) presenta-
mos el despliegue histórico-arqueológico 
del dispositivo forestal en el caso de Hon-
tanillas. Cerraremos con unas breves con-
clusiones (5).

2. �Hacia una arqueología de las «ruinas 
ambientales» de la Dictadura: 
nociones, metodología, fuentes 

Las infraestructuras del franquismo ocu-
pan una creciente atención historiográfica 
(Barciela, 2007; Swyngedouw, 2015; 
Camprubí, 2017; Lanero Táboas, 2021), 
afín al interés que este tipo de proyectos 
despierta en otras disciplinas (Larkin, 

Figura 2. Perspectiva cenital de Hontanillas. Autor: Pedro Rodríguez Simón
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2013; Anand et al., 2018), entre las que se 
encuentra la arqueología industrial y con-
temporánea (Gallego Vila, 2023; Pastor 
Pérez y Remacha Acebrón, 2024). En 
parte, esto se debe al «giro material» de las 
ciencias sociales e históricas, pero también 
al desarrollo de nuevas estrategias de in-
vestigación. En este sentido, los estudios 
de la gubernamentalidad al estilo foucaul-
tiano tanto como los estudios de ciencia y 
tecnología han permitido superar el carác-
ter aparentemente «apolítico» y «técnico» 
de las infraestructuras. Contrariamente a 
la arqueología, sin embargo, estas aproxi-
maciones centran el análisis en las fases 
constructivas de los proyectos, sin consi-
derar la historia previa de las áreas afecta-
das ni las repercusiones posteriores. De 
hecho, estos estudios manejan una noción 
de «materialidad» muy limitada, reducida 
a las dimensiones físicas de las infraestruc-
turas y el territorio. Por otro lado, la de-
pendencia de las fuentes escritas determi-
na, a su vez, que en estas investigaciones se 
priorice una mirada estatal de gran escala, 
en la que suele estar ausente la perspectiva 
las dinámicas históricas locales. A este res-
pecto, no deja de ser significativo que el 
geógrafo Erik Swyngedouw (2015: 5) 
plantee sus investigaciones sobre la políti-
ca hidráulica del franquismo como una 
«arqueología social y material» de la crea-
ción de los paisajes hidráulicos (watersca-
pes), cuando, en realidad, entiende por ar-
queología un estudio fundamentalmente 
discursivo que, de hecho, reduce lo mate-
rial a una referencia general a la geografía 
y a los datos técnicos de los embalses. Pen-
samos que una mirada arqueológica con-
tribuye a superar estas limitaciones a par-
tir de un diálogo más complejo entre las 
fuentes discursivas y materiales. En este 
apartado presentamos una solución pros-
pectiva del problema para, al menos, em-

pezar a definir el terreno. Para ello, en pri-
mer lugar, vamos a esbozar brevemente 
nuestra posición acerca de las cuestiones 
metodológicas que implica una adapta-
ción de las fuentes historiográficas a la ar-
queología, y, en segundo lugar, caracteri-
zaremos las repoblaciones forestales como 
una «ruina ambiental» de la Dictadura, 
sobre la que es posible aplicar los métodos 
habituales de la arqueología del paisaje. 
Con este concepto nos referimos a la idea 
de que las repoblaciones son vestigios ar-
queológicos de la política forestal fran-
quista que materializan una determinada 
forma de actuar sobre el medio. Esta pers-
pectiva sitúa la huella ambiental del fran-
quismo en el conjunto de las políticas am-
bientales de gran escala operada por otros 
regímenes dictatoriales del siglo xx (Tava-
res, 2024: 113-140). 

El estudio de las repoblaciones fores-
tales del franquismo cuenta con numero-
sas investigaciones, repartidas entre las 
distintas declinaciones de la historia y la 
geografía (Gómez Mendoza y Mata 
Olmo, 1992; Grupo de Estudios de His-
toria Rural, 1999; Balboa López, 1999; 
Sanz et al., 2001; Jiménez Blanco, 2002; 
Fernández Muñoz, 2002; Sabio Alcutén, 
2002; Infante Amate et al., 2014; Cerve-
ra, Garrabou y Tello, 2015; Iriarte-Goñi, 
2024). Sin embargo, hasta ahora no se ha 
planteado una aproximación arqueológi-
ca. Más allá de las dificultades de carácter 
disciplinario que puedan condicionar el 
desarrollo de una investigación de este 
tipo, el problema más importante es de 
orden conceptual y metodológico. De he-
cho, en la abundante bibliografía sobre la 
política forestal de la Dictadura sobrevue-
la una cierta arqueología por armar, si te-
nemos en cuenta la información existente 
sobre los pormenores técnicos y organiza-
tivos de las plantaciones, además de sus 
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consecuencias materiales a nivel social y 
territorial (Gómez Mendoza y Mata 
Olmo, 1992; Cabana Iglesia, 2007; Aran-
que Jiménez, 2012; Barros Alfaro, 2014; 
Rico, 2008, 2016; Rubia Osorio, 2017; 
Serrano Álvarez, 2019). Falta, sin embar-
go, resituar estas aportaciones historiográ-
ficas en el marco de la arqueología, pero 
también adaptarnos a las especificidades 
que supone el estudio de un tema aparen-
temente alejado del campo arqueológico. 

Para despejar el camino, conviene te-
ner en cuenta que un estudio arqueológico 
de las repoblaciones forestales conlleva un 
cambio de perspectiva y, por tanto, un re-
planteamiento del problema, que, a nues-
tro modo de ver, es el resultado de centrar 
el análisis en la materialidad, pero, más 
fundamentalmente, en el hecho de que 
este análisis supone una relación distinta 
con el tiempo. De aquí se derivan impor-
tantes consecuencias historiográficas que 
podríamos resumir diciendo que el tiem-
po del discurso es distinto al tiempo de las 
cosas. Mantener esta premisa epistemoló-
gica permite proyectar una mirada ar-
queológica a los documentos históricos sin 
obviar las tensiones entre el discurso y las 
prácticas. En el caso de las repoblaciones 
forestales este ejercicio supone trazar las 
rupturas y las continuidades entre las con-
secuencias materiales de las plantaciones y 
la cobertura ideológica, política y jurídica 
de la política forestal del franquismo. En 
los próximos apartados, esto nos llevará a 
reconstruir mínimamente un dispositivo 
que implicó a la población local, pero, 
también, a un entramado de agentes e ins-
tituciones objetivadas en una amplia plu-
ralidad de fuentes documentales. Los 
documentos son, a su modo, un reflejo de 
agentes concretos que, a su vez, fueron 
construyendo un curso de acción median-
te leyes, órdenes y decretos, pero también 

representaciones que afectaron en distinto 
grado al medio rural. Esta mirada sobre los 
textos es afín a ciertas lecturas etnográficas 
de los documentos que entienden estas 
fuentes como otro punto de contacto con 
el Estado igualmente cargado de conse-
cuencias materiales (Jessop, 2012; Gupta, 
2012: 142-233; Bourdieu, 2014; Abrams 
et al., 2015; Scott, 2024: 333-358). Nues-
tra propuesta es practicar una lectura ar-
queológica que, al menos, abra alguna 
pista para futuras investigaciones más 
cuantitativas. Esta propuesta se ajusta a las 
tradiciones de la arqueología histórica y la 
arqueología del pasado contemporáneo, 
en las que el recurso a un amplio espectro 
documental no resta autonomía epistemo-
lógica a la materialidad (Witmore, 2023).

Falta, sin embargo, añadir un paso 
más para empezar a definir una arqueolo-
gía de las repoblaciones forestales. Esto 
pasa por ampliar las categorías arqueoló-
gicas habituales a un objeto aparente-
mente alejado de la arqueología, aunque 
esta operación no deja de ser consecuente 
con el resultado histórico de la instru-
mentalización capitalista de la naturale-
za. Los árboles también actúan como una 
tecnología basada en el aprovechamiento 
práctico de sus funciones biológicas para 
cumplir con distintas finalidades, entre las 
que destaca la modificación del paisaje 
(Ingold, 2000; Richardson, 2010; Kohn, 
2013; Tsing, 2015: 167-176; Casey y 
Marder, 2024).A este respecto, propone-
mos un ejercicio de «imaginación arqueo-
lógica», entendida como «un trabajo 
creativo sobre los restos del pasado a partir 
de una facultad o sensibilidad estimulada 
por la recepción cultural de dicho pasado» 
(Shanks, 2012: 15). Desde esta perspecti-
va, las masas forestales forman parte de la 
cultura material, del mismo modo que 
una construcción arquitectónica o cual-
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quier otro tipo de objeto arqueológico 
(González-Ruibal y Hernando, 2010; Ba-
lée, 2013: 29; Tavares, 2024). Entender 
las repoblaciones forestales como «ruinas 
ambientales» de la Dictadura refuerza este 
carácter construido y pasado, es decir, ar-
queológico. En otras palabras, las planta-
ciones son una expresión material de un 
determinado ideal del pasado que pode-
mos valorar arqueológicamente.

Por otro lado, desde el punto de vista 
arqueológico, la incidencia de las foresta-
ciones en el paisaje está cargada de conse-
cuencias culturales y políticas. El paisaje es 
algo más que el medio físico o el territorio 
y algo menos que una pura construcción 
social. Trabajos recientes han ensalzado el 
valor del paisaje como una construcción 
simultánea del ambiente, la materialidad y 
la cultura (Millán-Pascual et al., 2021; 
Guénin-Carlut y Albarracín, 2023). Por 
utilizar una sugerente expresión de Ernes-
to de Martino (2004: 115-116), el paisaje 
es una «naturaleza culturalmente condi-
cionada», solo que, en el caso de la arqueo-
logía, esta idea tiene un sentido literal: el 
paisaje acoge las huellas materiales, embri-
dadas en significados culturales, que cons-
truyen nuestra forma de relacionarnos y 
de actuar con el entorno. De ahí la premi-
sa arqueológica de que una adecuada 
identificación de estas huellas permite re-
construir las formas culturales del pasado. 
Para ello, es necesario distinguir la com-
pleja estratigrafía de acciones e ideas que 
hacen del paisaje un cúmulo de paisajes 
anteriores —‌de hecho, una de las formu-
laciones más logradas y sistemáticas de la 
arqueología del paisaje plantea la misma 
como un análisis de la visibilidad o invisi-
bilidad de aquellos procesos sociales que 
consiguieron materializarse en el espacio 
(Criado-Boado, 2012)—. El fundamento 
de esta operación radica en la importancia 

del paisaje para la transmisión social y cul-
tural del pasado, un aspecto ampliamente 
tratado en otras disciplinas y no menos 
asentado en el sentido común. Como 
apunta el antropólogo Tim Ingold (2000: 
189), «el paisaje está constituido como un 
registro —‌y un testimonio— perdurable 
de las vidas y el trabajo de las generaciones 
pasadas que han vivido en él, y por esto 
mismo, han dejado allí algo de sí mismos». 
El historiador Franco Cazzola (2010: 
284) afirma esto mismo con otras pala-
bras: «[la relación entre los humanos y la 
tierra a lo largo de las generaciones] per-
mite ver a quien sepa interpretarlo […] el 
cambio lento o rápido de todo el paisaje, 
cruce físico y estético de la historia huma-
na en cuanto historia social y sobre todo 
en cuanto historia del trabajo». 

A la luz de esta perspectiva, podemos 
valorar más adecuadamente el efecto des-
tructivo de las repoblaciones forestales 
del franquismo en los paisajes históricos del 
medio rural. Aquella relación interdepen-
diente de prácticas y significados cultura-
les acumulados a lo largo de la historia dio 
lugar a una territorialización abstracta y 
homogénea del espacio. Dicha transfor-
mación afecta directamente a la transmi-
sión del pasado y, por tanto, a la memoria 
social del territorio. Donde una genera-
ción pudo contemplar casas, pastizales y 
roturaciones, la siguiente encuentra ex-
tensas masas forestales. Aquí ya no es po-
sible ver el espacio y percibir el tiempo, 
ver y recordar. Como decimos, nuestra 
propuesta es entender este resultado 
como una expresión material de los idea-
les de la Dictadura, que, a su vez, constru-
ye una percepción y una experiencia 
determinada del paisaje. Para explorar 
este problema, de nuevo, desde una pers-
pectiva que integre la pluralidad de fuen-
tes históricas, etnográficas y arqueológicas, 
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vamos a realizar una «biografía del paisa-
je» con el fin de recuperar la memoria so-
cial del espacio destruido, a la manera en 
que la microhistoria consigue articular la 
pequeña escala del lugar con la gran escala 
de los procesos estatales (Revel, 1996; 
Kolen y Renes, 2015: 40). 

Para ello, recurriremos a una amplia 
variedad de fuentes documentales, testi-
moniales y materiales con tal de incluir a 
los diferentes actores, a las prácticas y los 
discursos que acompañaron a una acción 
forestal que culminó con el abandono de 
Hontanillas como un evento irremedia-
ble. A este respecto, consultaremos los 
artículos redactados por el Cuerpo de In-
genieros Forestales en su publicación or-
gánica, la Revista Montes, en los que se 
exponen las líneas intelectuales e ideológi-
cas de la política forestal del Estado; así 
como las representaciones popularizadas 
en la prensa de la época (fundamental-
mente ABC), en las que también se acom-
pañó mediáticamente el cambio en la 
percepción del territorio. Para analizar el 
entramado jurídico-administrativo de las 
forestaciones de Hontanillas, recurrimos a 
los decretos publicados en el BOE y los in-
formes relacionados con las tareas foresta-
les, conservados en el Archivo Provincial 
de Guadalajara (APG). En relación con el 
desarrollo de las plantaciones, contamos 
con una entrevista al capataz que dirigió 
las intervenciones de Hontanillas —‌orga-
nizada en 2019 gracias al contacto de un 
informante local—. Para recuperar la di-
mensión histórica del paisaje, utilizare- 
mos la información recogida en las visitas 
pastorales de Hontanillas, conservadas en  
el Archivo Histórico Nacional (AHN) y el 
Archivo Diocesano de Cuenca (ADC), 
donde se aportan datos importantes del 
pasado del pueblo. Por último, nos apoya-
remos en la arqueología para analizar las 

fotografías aéreas históricas (vuelo ameri-
cano, vuelo interministerial e imágenes 
actuales) sobre el terreno.

3. �Pasivización, percepción, tiempo: 
el dispositivo forestal del franquismo

La política forestal franquista se ha llega-
do a considerar como una «política de la 
visión o de la percepción óptica», por su 
intención de cambiar la estética del país 
mediante la construcción de un paisaje 
nacional de acuerdo con los ideales del 
Nuevo Estado (Píriz, 2017: 200). En pa-
labras de uno de aquellos ingenieros, las 
repoblaciones forestales lograron que 
«España cambie hasta de color» (Martí-
nez Hermosilla, 1955: 8). Esta operación, 
cargada de connotaciones raciales que 
apelaban a las «esencias» de la nación, fue 
semejante a la de otros regímenes totalita-
rios que aprovecharon las repoblaciones 
forestales para modificar la memoria so-
cial y política del territorio (Uekoetter, 
2006; Van der Laarse, 2015; Saraiva, 2016; 
Armiero et al., 2022). Como veremos en 
este apartado, el franquismo tampoco ig-
noró las potencialidades políticas e ideo-
lógicas de un uso combinado de los árbo-
les y el paso del tiempo. Sin embargo, esta 
finalidad, más explícita en las repoblacio-
nes forestales de carácter netamente orna-
mental (Madrazo García de Lomana y 
Sáez Pombo, 2018), suele soslayarse en 
aquellas orientadas por objetivos econó-
micos, a pesar de que unas y otras dieron 
lugar a un efecto semejante en el paisaje. 
Pensamos que este problema es el resulta-
do de abstraer la «técnica» forestal del sen-
tido político de las operaciones, enmarca-
das en un proceso de modernización 
construido por oposición al legado repu-
blicano. Gramsci reelaboró en los Cua-
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dernos de la Cárcel el concepto de «revolu-
ción pasiva» como una herramienta de 
análisis histórico-político ajustada a este 
tipo de procesos (Modonesi, 2020; Mus-
tè, 2022; un ejemplo de su aplicación al 
franquismo en Villacañas, 2022; Millán-
Pascual, 2024). En líneas generales, el 
concepto define las características de una 
modernización «desde arriba», dirigida 
por una élite dispuesta a cambiar la es-
tructura económica del Estado sin cam-
biar las relaciones de dominación. Como 
adelantamos al comienzo de este trabajo, 
la política forestal y, por extensión, las in-
fraestructuras, se integran dentro de este 
esquema como un dispositivo de pasiviza-
ción y subalternización del medio rural. 
De este modo, ampliamos esta categoría 
(presentada en Modonesi, 2020: 250-
251) a las prácticas estatales que también 
acompañan a la revolución pasiva. 

Desde la noción de pasividad, pode-
mos integrar la política de la percepción y 
la política del tiempo asociadas a las fores-
taciones como partes de un mismo dispo-
sitivo orientado a desmovilizar la 
memoria política del campo (Mairal Buil, 
2010: 43-59). La transformación del pai-
saje no solo materializó un «paisaje esta-
do» (Píriz, 2017). También contribuyó a 
eliminar de la memoria el pasado de unas 
poblaciones agrarias y ganaderas todavía 
cercanas a los anhelos de la reforma agra-
ria republicana. A cambio, las repoblacio-
nes forestales impusieron una articulación 
distinta del tiempo. De hecho, la política 
forestal fue promovida como otra forma 
de recuperar el pasado glorioso que el ré-
gimen se empeñaba en restituir como una 
suerte de progreso (Ferguson y Gupta, 
2002; Anand et al., 2018: 15). Mediante 
las obras públicas se afianzó, por tanto, 
una temporalidad que se remonta a los 
primeros años de la Dictadura, cuando se 

aprovechó la ruina provocada con la gue-
rra para justificar la apertura de un «tiem-
po nuevo» basado en la «reconstrucción  
y renovación espiritual» del Estado (Fal-
quina Aparicio, 2024). Desde estas coor-
denadas histórico-políticas, la acción 
forestal de la Dictadura es una variable 
espacial de esta imposición de un tiempo 
lineal y homogéneo (Thomas, 2017), afín 
a las retóricas del economicismo y en clara 
discontinuidad con el pasado —‌primero, 
desde el ideal de redención de la autarquía 
y, más tarde, desde las fábulas del desarro-
llo y la modernización (Fernández Ce-
brián, 2023). Los árboles y el tiempo 
cubrieron como una sombra el vacío deja-
do por la guerra para favorecer el olvido 
de la obra republicana.

Como apunta Ricardo Robledo (2022: 
62), la política forestal franquista, junto a 
la política hidráulica y los planes de colo-
nización, actuaron como una «pantalla 
negativa de la reforma agraria» republica-
na y, en definitiva, del único y desigual 
intento de resolver el anhelo de siglos por 
un reparto equitativo de la tierra. Desde 
los tiempos de la Restauración, los críticos 
de la «cuestión agraria» plantearon como 
alternativa una reforma técnica basada en 
la extensión del uso forestal y el regadío. 
El principal argumento fue siempre eco-
nómico, lo cual no quiere decir que se ig-
noraran los rendimientos políticos de un 
programa contrario a los intereses de los 
agentes locales y en claro enfrentamiento 
con los usos comunales (Gómez Mendo-
za, 1992). Para el ingeniero Octavio Elo-
rrieta, la repoblación forestal era el mejor 
aprovechamiento económico posible de 
las tierras sin cultivar (Iriarte-Goñi, 2009), 
ante un campesinado que se consideraba 
«incapaz» de aumentar la producción del 
campo. El franquismo provocó una gue-
rra para llevar este paternalismo económi-
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co, minoritario y sin respaldo social en los 
años de la Segunda República, a la direc-
ción del Estado. 

La instrumentalización franquista de 
la «naturaleza» debe situarse en el marco 
de esta «contrarreforma» (una «revolución 
sin revolución»), fundamentada en un in-
tenso programa de infraestructuras apa-
rentemente «técnico» (Barciela, 2023: 
99-134), pero orientado a frustrar cual-
quier atisbo de autonomía política del 
campesinado (Sevilla Guzmán, 1979). 
Esta coyuntura explica la gran escala y el 
sentido de las repoblaciones forestales de 
la Dictadura: contra el reparto de tierras, 
se promueve la sustitución del campesina-
do por los árboles y, a la larga, de la histo-
ria de ese mismo campesinado, acumulada 
en los paisajes rurales, por la «naturale-
za». Así acabó la fascinación del siglo xix 
por las potencialidades económicas de la 
repoblación forestal, la misma que llevó 
a decir a Joaquín Costa que los árboles 
son «ese primer grupo de obreros que se 
brindan a trabajar casi gratuitamente por 
la emancipación del agricultor» (cit. Gó-
mez Mendoza, 1992: 100-101). Los ár-
boles, convertidos en una humanidad sin 
nombre ni limitaciones en la jornada labo-
ral, representaron el sueño de una solución 
definitiva para los problemas sociales y 
económicos del campo (Sabio Alcutén, 
2002), pero, en la práctica, pasaron a for-
mar parte de un conflicto abierto contra la 
población rural. En palabras del historia-
dor Xesús Balboa (1999: 118), «el odio al 
árbol se vio, en la práctica, correspondido 
con un odio a los pueblos». El sueño de una 
economía desprendida de sus condiciones 
sociales y culturales se convirtió en una pe-
sadilla para las gentes del campo (Balboa 
López, 1999; Grupo de Estudios de His-
toria Rural, 1999; Sala, 2000; Velasco 
Souto, 2003).

Un breve repaso a las páginas de la 
Revista Montes da cuenta de la estrecha re-
lación entre las motivaciones ideales de la 
política forestal y las cuestiones aparente-
mente técnicas. Como recoge el propio 
término repoblación, el objetivo era recu-
perar una antigua riqueza forestal supues-
tamente perdida. La acción forestal parte, 
por tanto, de un supuesto que, a su vez, 
demanda una determinada historia que 
dé cuenta de esa pérdida tanto como una 
serie de justificaciones económicas y téc-
nicas para hacer de este pasado una op-
ción para el presente. A este respecto, los 
ingenieros forestales y los propagandistas 
del régimen insistieron una y otra vez en 
la necesidad de revertir los abusos del li-
beralismo y el carácter destructivo de las 
explotaciones campesinas y ganaderas 
tradicionales (Gómez Mendoza, 1992). 
Una de las figuras que mejor defendió es-
tas ideas en plena Dictadura fue Joaquín 
Ximénez de Embún, quien, además de 
redactar el primer Plan General de Repo-
blación Forestal de 1939, llegó a dirigir el 
Patrimonio Forestal del Estado. Para este 
ingeniero, la ganadería española estaba 
motivada por «una mentalidad antiindus-
trial», toda vez que el ganado esquilma los 
montes de la riqueza forestal que, a su 
modo de ver, es la más rentable y produc-
tiva: «[el pastoreo] puede ser necesario 
por imperativo categórico del medio, 
pero en todo caso, y como decían en la 
guerra ‘un mal necesario que precisa éti-
camente eliminar» (Ximénez de Embún, 
1957: 19). Para respaldar este argumento, 
Ximénez de Embún parte de un principio 
de legitimidad histórica: «Nadie podrá 
negar este hecho. Las tierras españolas ra-
sas y despobladas fueron bosques hace 
cincuenta, cien, doscientos o más años» 
(Ximénez de Embún, 1957: 20). Dentro 
de este esquema, la política forestal fue un 
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recurso para revertir una destrucción de 
siglos, una operación que hizo de los ár-
boles una prioridad frente a los habitantes 
de las zonas afectadas. No importa aquí el 
carácter igualmente histórico del pastoreo 
y el campesinado. El bosque fue anterior 
a estas prácticas «irracionales». De esta 
forma, los ingenieros ejercieron el papel 
de élite intelectual encargada de llevar a 
cabo los debidos ajustes para rentabilizar 
el territorio y, al mismo tiempo, recupe-
rar un pasado que se consideraba esencial 
y auténtico. 

Para Ximénez de Embún (1948: 306) 
no había contradicción alguna entre las 
funciones económicas e ideológicas del 
bosque o, dicho con sus palabras: «la ma-
yor virtud de un bosque será la de cumplir 
plenamente sus dos cometidos simultá-
neamente y así explotándolo en su forma 
económica, buscar el cumplimiento de 
sus fines espirituales». En relación con es-
tos fines, otro ingeniero, Luis Ceballos 
(1955: 28), destacó la idoneidad de la de-
hesa por su afinidad con los valores del 
Movimiento Nacional: «esta modalidad 
del encinar […] se presta mejor que nin-
guna otra a […] un plan patriarcal y cris-
tiano a base de ética y de economía 
familiar, lo que representa una riqueza 
mayor que la supuesta por el valor intrín-
seco de los productos». Se trata de ideas 
parecidas a las que defendió el viejo «pa-
triotismo forestal» del siglo xix (Sabio Al-
cutén, 2002), solo que ahora cuentan con 
el apoyo y los recursos del Estado (Gómez 
Mendoza, 1992). En este sentido, no fal-
taron apelaciones directas que animaban a 
aprovechar esta coyuntura para conseguir 
la ansiada imposición del interés del Esta-
do sobre los intereses de la población local 
—‌un viejo anhelo de estos ingenieros (Ji-
ménez Blanco, 2002; Rico, 2003b)—. En 
otro artículo, Ximénez de Embún (1961: 

500-517) advierte que «si los propietarios 
no pueden tener sus predios como Dios 
manda y la técnica lo exige, deben ven-
derlos al Estado». El ingeniero debe ope-
rar, además, sin obstáculo alguno, para lo 
cual solicita abiertamente al gobierno que 
«se pueda trabajar en los montes con in-
tensidad, sin cortapisas leguleyescas, en-
torpecimientos contables, estridencias 
demagógicas y visiones localistas mezqui-
nas» (el énfasis es nuestro). Este y no otro 
parece ser el requisito para conciliar eco-
nomía y espíritu: desplazar al pueblo. 

La retórica de la guerra, repleta de in-
teresadas referencias históricas, también 
permeó las declaraciones, las leyes y los 
informes forestales hasta proyectarse en 
los árboles. Así, la repoblación forestal 
en un sector de la provincia de Huelva fue 
calificada de «verdadera reconquista» 
(Gómez Mendoza y Mata Olmo, 1992: 
27). Esta dimensión de la política forestal, 
convertida en otro recurso para llevar ade-
lante la «cruzada patriótica», da cuenta de 
la necesaria cobertura ideológica de la 
economía, pero también de la diacronía 
que las separa: la proliferación de las ma-
sas forestales representaba un antiguo 
ideal del siglo xix, sobreimpuesto en el 
paisaje con técnicas industriales del si-
glo xx y acompañado por premisas pro-
ductivistas desconocidas. El franquismo 
siempre mantuvo un discurso ciertamen-
te contradictorio con las consecuencias 
prácticas de sus planes económicos (Villa-
cañas, 2022). Esta disparidad entre las 
ideas y las acciones no dejó de imponer, 
sin embargo, una determinada articula-
ción del tiempo: un presente orientado a 
un futuro de producción y desarrollo, 
que, por principio, estaba supuestamente 
fundamentado en el pasado y la tradición. 
Las repoblaciones forestales son a su ma-
nera una traducción material de estos 
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ideales en el paisaje y otra forma de llevar 
a cabo esta política del tiempo. Los pro-
pios árboles se convirtieron en agentes 
principales de esta política, igualmente 
contraria a las cubiertas vegetales autócto-
nas. En un informe elaborado en 1960, 
en el que se defiende la sustitución de los 
robles locales por Pinus pinaster, un inge-
niero forestal llegará a afirmar que es ne-
cesario realizar «el cambio de especie para 
desterrar al antieconómico rebollo» (Rico, 
2016: 84). En efecto, las características 
biológicas de los pinos como especie de 
crecimiento rápido iban en consonancia 
con las exigencias económicas de la Dicta-
dura (Gómez Mendoza y Mata Olmo, 
1992: 19) —‌principalmente Pinus pinas-
ter, Pinus sylvestris y Pinus halepensis (Va-
dell et al., 2019)—, pero, como hemos 
visto, sobre este supuesto se proyectaron 
otras motivaciones. 

El paso del tiempo ha demostrado la 
efectividad de la política forestal en la pa-
sivización y subalternización de estos 
espacios, una vez que los cambios admi-
nistrativos más recientes han validado su 
carácter aparentemente «natural». Un es-
tudio sobre las acciones forestales en el 
entorno de Molina de Aragón (Guadala-
jara), muestra cómo las repoblaciones de 
los años 60, diseñadas bajo criterios estric-
tamente productivistas, fueron considera-
das a partir de 1971 como repoblaciones 
hidrológicas, vinculadas a los embalses 
de la cuenca del río Tajo. De este modo, 
el ICONA, sucesor a partir de 1973 del 
PFE, hizo pasar por conservacionista y 
«ecológica» una acción que nunca tuvo 
esa finalidad (Rico, 2016). Otros ejem-
plos dan cuenta de un cambio aún mayor, 
como es el caso de la integración de repo-
blaciones de origen productivista o hidro-
lógico en el patrimonio natural —‌como 
es el caso de la superposición entre el terri-

torio de los Parques Naturales de Sierra de 
Andújar y de Despeñaperros y el espacio 
forestal construido durante el franquismo 
(Sánchez Martínez et al., 2008: 128)—. 
El resultado de dichas transformaciones es 
un profundo cambio en la percepción so-
cial y cultural de estos espacios que, de he-
cho, interfiere en los ritmos de la memoria 
colectiva y la transmisión material y cor-
poral del pasado (Connerton, 1989: 72-
104; Rowlands, 1993). Aquí la industria 
se ha hecho pasar por «naturaleza», lo que 
ha dado lugar a una particular forma de 
olvido. Este problema llama la atención 
sobre la necesidad de incorporar el tiempo 
como un factor fundamental para valorar 
el sentido histórico de las repoblaciones. 
Como decimos, la política forestal de la 
Dictadura, más allá de su sentido pro-
ductivista, fue un modo de intervenir en 
el tiempo, una política de la percepción 
y una política del tiempo, que, a la larga, 
han dificultado la comprensión históri-
co-política de las áreas rurales. Veamos 
ahora el despliegue de este dispositivo en 
Hontanillas.

4. �Arqueología de un paisaje forestal: 
Hontanillas y el entorno del embalse 
de Entrepeñas

En 1966 la Diputación de Guadalajara 
llevó a cabo un cuestionario para recabar 
información sobre el estado de los muni-
cipios de la provincia (APG 54796 GC-
2254). En una de nuestras consultas de 
archivo encontramos el informe relativo a 
Hontanillas. En apenas siete páginas se 
pasa revista a la actividad económica, los 
recursos y los servicios del pueblo, además 
de otros aspectos generales sobre sus habi-
tantes. El informe es la versión burocráti-
ca de «el pino ha matado al pueblo». Una 
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y otra vez se repite la misma respuesta. En 
Hontanillas no queda «nada»: «Población 
total en edad escolar: nada. Niños: nada. 
Niñas: nada…». En uno de los apartados, 
el responsable del informe aclara el moti-
vo de que ni siquiera el secretario del 
Ayuntamiento, al que dirige sus pregun-
tas, resida allí: «No hay nadie en el pue-
blo». Tampoco hay servicios básicos: 
«¿Tiene red de distribución [de aguas]? 
No»; «¿Tiene luz eléctrica? No». La des-
población se expresa aquí como un límite 
del lenguaje: no hay nada que decir, nada 
que añadir, nada que reseñar, como si las 
casas y las tierras, el pueblo en su conjun-
to, también hubieran desaparecido. 

En los siguientes apartados nos de-
dicaremos a recuperar la significación 
cultural y política de esta «nada». Hablar 
de «nada», «nadie» o «nunca» es algo más 
que una consecuencia de la despoblación 
o una formalidad burocrática: es una for-
ma de mirar al medio rural, que, a su vez, 
conlleva unas ideas y unas prácticas con-
cretas. La «nada» se construye. De ahí que 
la clave sea atender a los supuestos que es-
conden este tipo de retóricas. En nuestro 
caso, el informe certifica el final de Hon-
tanillas, una vez acabadas las tareas de re-
población forestal realizadas en el pueblo 
desde mediados de los años 50, pero esto 
no se dice —‌a pesar de que el informe 
cuenta con un apartado específico para 
ello—, como también escapan a estas pre-
guntas las motivaciones que llevaron a 
sus antiguos habitantes a marcharse de-
finitivamente (que nadie viva allí por-
que no hay nadie es otra forma de no decir 
nada). El documento sí alude a una próxi-
ma repoblación forestal que afectará a la 
totalidad del municipio mediante un 
consorcio con el Ayuntamiento y la ven-
ta de las propiedades particulares al PFE 
que, finalmente, fueron respaldadas por 

nuevas expropiaciones. La «nada» atra-
jo más árboles y, con ellos, una forma ex-
trema de «naturalizar» la despoblación de 
Hontanillas. 

Esta forma de hablar corresponde, a 
su vez, con un cambio radical del entorno 
del embalse de Entrepeñas. En los si-
guientes apartados reconstruimos este 
proceso atendiendo al correlato entre las 
consecuencias materiales de las repobla-
ciones forestales y la cobertura ideológica, 
política y jurídica que el régimen movili-
zó para llevarlas a cabo. En suma, el dis-
positivo de pasivización y subalternización 
puesto en juego por la acción forestal. 

4.1. �El «mar de Castilla»: la política 
de infraestructuras del franquismo 
y el cambio en la percepción social 
de La Alcarria

Durante la inauguración de los embalses 
de Entrepeñas y Buendía (Guadalajara), el 
14 de julio de 1955, Francisco Franco ha-
bló del «mar de Castilla» para referirse al 
conjunto de infraestructuras hidráulicas 
de la cabecera del río Tajo (Suárez Fernán-
dez, citado en Swyngedouw, 2015: 151) 
(figura 3). La expresión encierra un fuerte 
valor simbólico. En efecto, a la altura de 
los años 50, el impacto territorial de la po-
lítica de obras públicas de la Dictadura ha-
bía alcanzado una escala «marítima» de 
acuerdo con la representación de un poder 
inmenso ejercido sobre un pueblo aseme-
jado a los elementos. La creación de mares 
interiores por medio de macroembalses 
interconectados había sido una vieja aspi-
ración del cuerpo de ingenieros hidráuli-
cos del Estado. El franquismo quiso llevar 
a término este ideal en una suerte de tra-
ducción material de la unificación política 
del país mediante la unificación de sus 
cuencas hidrográficas. La construcción de 
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Entrepeñas y Buendía abrió una nueva 
fase en esta estrategia basada en la solución 
unilateral de los desequilibrios territoriales 
a través de la generalización del regadío y 
el aumento de la producción eléctrica. Di-
cha infraestructura propició la realización 
del trasvase Tajo-Segura, el ejemplo más 
destacado y significativo de este ideal, ca-
paz de mediatizar todavía hoy la economía 
y la política de la Región de Murcia 
(Swyngedouw, 2015: 150-156). Los em-
balses fueron concebidos desde un princi-
pio con ese objetivo (Jiménez Aparicio, 
1947: 57), pero la dimensión de las obras 
permitió practicar nuevas formas de explo-
tación de las reservas de agua que no se ha-
bían previsto durante los primeros años 
del régimen. En los años 60 el «mar de 
Castilla» también se convirtió en una gran 
operación urbanística destinada a la cons-
trucción de segundas viviendas para el re-
creo de las clases altas de Madrid. La pro-
paganda publicada en los periódicos 
anunciaba las facilidades financieras para 
obtener unos chalés con acceso a muelle 
para practicar la navegación, la pesca y los 
deportes náuticos (ABC, 1963; ABC, 
1964). De esta forma, alrededor de un 
solo proyecto podemos observar la bascu-
lación desde una economía autárquica, 
más centrada en la racionalización de los 
recursos y las infraestructuras, hacia una 
economía en la cual las operaciones urba-
nísticas y el turismo cobraron un peso cada 
vez mayor (Hofmann, 2023). Este cambio 
económico estuvo acompañado por un in-
tencionado cambio cultural del paisaje, 
como se puede apreciar en las informacio-
nes recogidas en la prensa de la época. 

En una crónica recogida en ABC el 
12 de mayo de 1964, el periodista alcarre-
ño Luis Monje Ciruelo describe de esta 
manera el impacto de la construcción del 
embalse de Entrepeñas: 

El concepto tradicional de una Alcarria 
árida y seca está siendo sustituido rápida-
mente en la mente de la mayoría de los 
españoles por la idea de una Alcarria ma-
rinera. El cambio tiene su fundamento. 
Hoy se habla y se escribe de la Alcarria en 
periódicos y emisoras nacionales para re-
ferirse casi exclusivamente a estos mares 
interiores que han modificado nuestra 
geografía, diríamos también que nuestro 
clima, y están influyendo en nuestra men-
talidad. (Monje Ciruelo, 1964: 37)

El cronista continúa glosando esta 
transformación dando cuenta de las urba-
nizaciones de lujo, las calas, las playas… 
en una comparativa con la costa medite-
rránea. El contraste con el pasado no pue-
de ser mayor, pero también con los 
anhelos y los futuros imaginados en ese 
pasado. En un manual escolar sobre la 
provincia, publicado a finales del si-
glo xix, el cronista Juan Catalina García 
(1881: 26) achacó la pobreza de la comar-
ca precisamente a la falta de aprovecha-
miento del río Tajo. Entonces, sin 
embargo, la explotación del agua que se 
figuraba el autor se limitaba a construir 
acequias y molinos de riego. Setenta años 
después, el antiguo trazado del río, cir-
cundado por un importante número de 
pueblos y tierras de labor, está completa-
mente anegado por unas aguas aprovecha-
das para el suministro eléctrico urbano y 
el uso de barcos recreativos. El impacto de 
un proyecto de estas características afecta 
al tiempo, reorganiza las sensibilidades y 
los modos de vida (las «mentalidades») 
mediante una modificación integral del 
espacio. El embalse de Entrepeñas y 
Buendía intensificó las diferencias entre la 
ciudad y el campo imponiendo un mode-
lo de explotación de recursos y de modos 
de vida íntegramente urbanos. De este 
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modo, los recursos hidrológicos se pusie-
ron a disposición de los intereses econó-
micos y sociales de los grupos dominantes, 
mientras se generó una disrupción en los 
modos de vida y los usos de la población 
local (Compán Vázquez et al., 1995). El 
único sentido de desarrollo que se ofreció 
a las clases populares fue uno directamen-
te asociado a las necesidades y a los anhe-
los de las élites (en la práctica, este es el 
ambiente que justificó el éxodo rural). 

La consecuencia de este modelo de 
desarrollo fue, de hecho, la generalización 
de unas «expectativas» desenraizadas de las 
necesidades y las limitaciones locales. 
Como apuntan en un estudio sobre el im-
pacto social de la política hidráulica, la 
creación de expectativas acerca de la abun-
dancia de recursos hídricos «conduce a 
que muchos consumidores se adelanten 
en sus inversiones», así como se difunde en 
la población «la falta de conciencia de que 
vive en zonas semiáridas de recursos li-
mitados» (Compán Vázquez et al., 1995: 
46). En apenas unas décadas la quiebra de 
buena parte de las urbanizaciones cons-
truidas alrededor del embalse dará buena 
cuenta de estas especulaciones. Otra de las 
expectativas asumidas por este tipo de 
proyectos afecta, como veremos, directa-
mente al caso de Hontanillas y a los pue-
blos de su entorno, puesto que en estas 
intervenciones se da por hecho el abando-
no de la agricultura de montaña «asu-
miendo […] la futura degradación social y 
medioambiental de supuestas zonas a des-
mantelar» (Compán Vázquez et al., 1995: 
47). Las expectativas generadas por este 
modelo de desarrollo, sin embargo, eran 
ya irrefrenables para unas comunidades 
locales abocadas a la migración. El embal-
se impuso sobre ellas una adaptación for-
zosa al nuevo escenario coincidente en 
este caso con un nuevo territorio. En esta 

parte de Guadalajara se trasladó por imita-
ción el modelo de desarrollo turístico e 
inmobiliario del litoral: «Hace un par de 
años empezó a llegar al lago de Entrepeñas 
arena del Cantábrico, llevada desde la pla-
ya asturiana de San Juan de Nieva por una 
caravana de cuarenta camiones. Ya se ha-
bla de playas del interior de la Península 
con centenares de canoas y bañistas, y las 
costas de estos grandes lagos suman tanta 
longitud como las del litoral».

En este artículo, titulado «Eco del 
mar» y publicado el 5 de agosto de 1967, 
se ofrece incluso una reflexión que busca 
dar coherencia «local» a esta nueva identi-
dad «marítima». El autor J. Gil Montero 
(1967: 11) comenta que «desde tiempos 
lejanos es frecuente escuchar por los pue-
blos del interior de España una serie de 
vocablos de sabor marinero […] así, por 
ejemplo, a un vientecillo suave le llaman 
‘marea’ […] y, aunque no tienen ocasión 
de ‘marearse’ en barcos, se ‘marean’ en 
vehículos terrestres». Este «vínculo» con 
el mar le lleva a su vez a referirse a los fósi-
les marinos encontrados por la zona: «En 
lo más árido de la Sierra del Alto Tajo se 
hallan con frecuencia unas conchas fósiles 
retorcidas […] que depositó allí el mar en 
las edades paleozoica y mesozoica […]». 
Una profunda identidad marina de la 
geología del territorio, junto a una pre-
sencia retórica del mar, anudan a las po-
blaciones del interior con las poblaciones 
costeras, formando una unidad que el au-
tor termina relacionando con las antiguas 
gestas imperiales: «Las olas que […] enro-
jecieron con la sangre de nuestros héroes, 
vibran todavía como ondas inmensas so-
bre el solar español».

Esta metáfora marítima dará lugar a 
un marco regulativo desde el que hablar 
acerca de la despoblación y el abandono 
de la Alcarria como un evento natural 
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—‌en un reportaje publicado en 1968 se 
equipara la despoblación de Hontanillas 
con un naufragio (García Marquina, 
1968)—. Las oleadas del embalse de En-
trepeñas llegarán a los pueblos de mayor 
altura en forma de plantaciones indus-
triales de pinos. A continuación, repasa-
mos el entramado jurídico-administrativo 
que acompañó a estas intervenciones. 

4.2. �El cauce de las expropiaciones: 
la dimensión territorial del marco 
jurídico-administrativo de las 
repoblaciones forestales 

La construcción de los embalses de Entre-
peñas y Buendía estuvo acompañada por 
una serie de trabajos forestales que se pro-
longaron hasta los primeros años 70. En 
estas operaciones la política forestal sirve 
de complemento a la política hidráulica 
para frenar la llegada de aportes sedimen-
tarios a la cuenca de los embalses, una ta-
rea conocida como «consolidación» y «de-
fensa» ante la amenaza de una colmatación 
de la cuenca de alimentación del embalse 
que inutilice las turbinas. Las llamadas 
«repoblaciones hidrológicas» contribuye-
ron a asegurar la viabilidad de la política 
hidráulica de la Dictadura, aunque no de-
bemos excluir el uso interesado de esta 
política por parte de la Administración 
forestal para justificar sus fines corporati-
vos (Fernández Muñoz, 2002: 185). En 
estos casos, la hidrografía del terreno guía 
el alcance y la dirección de los proyectos 
forestales tanto como guía la acción del 
Estado. En otras palabras, el agua es en es-
tos proyectos un cauce del poder, toda vez 
que la dirección de su curso también indi-
ca el alcance de la cobertura jurídico-ad-
ministrativa de las intervenciones estatales 
tanto como el desarrollo y las consecuen-
cias de los proyectos. Para asegurar el éxi-

to de las repoblaciones, no faltó el empleo 
continuado de la «expropiación forzosa» 
de los terrenos para llevar adelante las 
plantaciones, cuando no el uso indirecto, 
pero no menos efectivo, de la disuasión 
burocrática para garantizar los acuerdos 
necesarios con la población local (Ortiz 
Heras, 2004; Cabana Iglesia, 2011; La-
nero Táboas y Cabana Iglesia, 2014; Ro-
mán Ruiz, 2020). Como afirma Eduardo 
Aranque (2012: 72) en un trabajo sobre 
las consecuencias territoriales del embalse 
del Tranco, en Jaén: «Los propietarios 
eran conscientes de que el PFE disponía 
de todos los resortes legales para hacerse 
con el control efectivo de esos montes 
después de que toda esta zona fuera clasi-
ficada como ‘comarca de interés forestal 
nacional’». Una manera de reconstruir el 
marco territorial de estas acciones legales 
es la consulta de la documentación oficial 
publicada en el BOE (Del Arco Blanco, 
2005), que, de hecho, sigue el curso del 
agua. 

En el caso de Entrepeñas, el Ompól-
veda fue uno de los ríos cuyo cauce debía 
modificarse y, con él, también el de sus 
tributarios: los arroyos de La Solana y El 
Infierno, en el antiguo pueblo de Torron-
teras, y el arroyo de Valdetrigo, el cual da 
nombre al valle donde se sitúa Hontani-
llas. Los pueblos de la cuenca del Ompól-
veda (Casasana, Cereceda, Escamilla, 
Hontanillas, Pareja y Torronteras) pasa-
ron a formar parte de los planes forestales 
a mediados de los años 50 por medio de 
consorcios entre los ayuntamientos y el 
Patrimonio Forestal del Estado (PFE), 
amparados, entre otras regulaciones, por 
la Ley de Expropiación Forzosa del 16 de 
diciembre de 1954. Hontanillas y To-
rronteras, situados a mayor altura que el 
resto de los pueblos afectados, fueron per-
diendo población aceleradamente confor-
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me avanzaban los trabajos. Si en el año 
1950 el Instituto Nacional de Estadística 
había contabilizado 74 personas en Hon-
tanillas y 84 en Torronteras, en el censo 
demográfico de 1970 no consta ningún 
habitante (INE, 2011). A menor altura, 
Cereceda y Casasana no perdieron el total 
de su población, pero sí se vieron igual-
mente afectados. Cereceda pasó de contar 
143 habitantes en 1950 a 44 en 1970, 
mientras que Casasana redujo su pobla-
ción de 371 a 226 habitantes. Pareja y Es-
camilla, pueblos de mayor tamaño, se 
disputaron la incorporación de los más 
pequeños en el transcurso de esos mismos 
años. En un decreto publicado el 24 de 
abril de 1968 el Ministerio de la Goberna-
ción dirimió a favor de la solicitud de To-
rronteras para incorporarse al municipio 
de Escamilla, en contra de la reclamación de 
Pareja. En otro decreto publicado el 9 
de enero de 1971 se expone que «Los 
Ayuntamientos de Casasana, Hontanillas 
y Cereceda acordaron con el quórum legal 
solicitar la incorporación de sus Munici-
pios al limítrofe de Pareja […] alegando 
las dificultades económicas que atraviesan 
para prestar los servicios municipales obli-
gatorios y las ventajas que se obtendrían 
con la alteración de términos». En el de-
creto se indica: «en razón a que su término 
municipal ha quedado casi despoblado y 
carece de recursos para atender los servi-
cios mínimos indispensables» (Ministerio 
de Agricultura, 1971a: 343). En casos 
como Hontanillas, la despoblación con-
llevó la vuelta a un escenario político-ad-
ministrativo anterior a 1857, año en el 
que se tiene constancia de su segregación 
de Pareja y el inicio de su andadura como 
pueblo autónomo. La extinción del Ayun-
tamiento fue seguida, además, de un nue-
vo traspaso de tierras al Estado. El 24 de 
marzo de 1971 otro decreto establece la 

«repoblación forestal obligatoria» de los 
terrenos municipales de Torronteras y 
Hontanillas «hoy día incultos» (Ministe-
rio de Agricultura, 1971b) y el 16 de ju-
nio un nuevo decreto aumenta «la 
ocupación a efectos de su repoblación fo-
restal» en un total de 509 hectáreas —‌de 
ellas, 57,92 son reconocidas en ese mo-
mento como propiedad del Ayuntamien-
to de Pareja, mientras que el resto se 
atribuyen a los «antiguos vecinos de Hon-
tanillas»—. En el cuerpo del decreto 
Hontanillas ha pasado de la categoría 
de municipio a la de «finca» (Ministerio de 
Agricultura, 1971c: 9716-9717). Previa-
mente, el 15 de abril de 1971 se habían 
expropiado unas 463 ha pertenecientes a 
los «antiguos vecinos de Torronteras» 
(Ministerio de Agricultura, 1971d: 6182). 
Como vemos, unas forestaciones destina-
das a la protección de los embalses trans-
formaron el régimen jurídico de los 
terrenos, la distribución de la población, 
el estatus político de los pueblos y el paisa-
je (figura 3).

Repasemos brevemente los motivos 
que se exponen en el decreto del 4 de mar-
zo de 1971 para declarar la «repoblación 
forestal obligatoria» de Hontanillas. En 
primer lugar, se arguye de nuevo una jus-
tificación de carácter técnico para frenar la 
aportación de materiales a la cuenca del 
embalse de Entrepeñas. En segundo lu-
gar, se indica un criterio económico, en el 
que se promete un aumento de la produc-
tividad de los terrenos gracias al futuro 
aprovechamiento maderable de las masas 
forestales. Por último, el decreto recoge una 
justificación calificada de «social», en la 
que se añade que los bosques proporcio-
narán «expansión y recreo a una parte de 
las poblaciones cercanas, entre las que se 
encuentra Madrid» (Ministerio de Agri-
cultura, 1971b: 4783). En líneas genera-
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les, estos planteamientos también están 
recogidos en el Plan de Desarrollo de 
1964-1967 (Gómez Mendoza y Mata 
Olmo, 1992: 36). Sin embargo, el funda-
mento principal del decreto para la «repo-
blación forestal obligatoria» de Hontani-
llas no es económico, social o técnico: la 
clave es presentar los terrenos del pueblo 
como «incultos» (Ministerio de Agricultu-
ra, 1971b: 4783) en una curiosa manera 
de aprovechar las consecuencias de las fo-
restaciones sin reconocerlas. Expuestas las 
razones del decreto, el resto del articulado 
especifica el procedimiento a seguir, am-
parado en la Ley de Montes de 1962. Una 
vez establecida la repoblación obligatoria, 
los propietarios de los terrenos afectados 
tenían dos alternativas: llevar a cabo la fo-
restación con sus propios recursos o esta-

blecer un consorcio con el organismo en-
cargado, que en este caso era el PFE. Este 
organismo es el que decide el valor de la 
«aportación» de los afectados, según el ta-
maño de la finca o el «arbolado preexis-
tente», con el fin de estimar la duración 
del consorcio hasta que se reintegren «to-
talmente las cantidades realmente inverti-
das» (Ministerio de Agricultura, 1962: 
3457). A efectos prácticos, la ley expone 
que el PFE «tomará posesión material de 
la finca». El cumplimiento obligado del 
decreto guardaba, además, la prerrogativa 
de la expropiación: 

[…] en cualquier otro caso de incumpli-
miento de los deberes derivados de la de-
claración de repoblación obligatoria, el 
PFE podrá imponer a los dueños, si se 

Figura 3. Situación de los pueblos mencionados en los decretos de expropiación. Autora: Jadran-
ka Verdonkschot
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trata de montes públicos, consorcios for-
zosos y si se trata de predios particulares, 
si la Administración Forestal no aceptase 
el consorcio que pudiera ofrecer el pro-
pietario, podrá imponerle la expropia-
ción forzosa de los mismos. (Ministerio 
de Agricultura, 1962: 3457)

De este modo, el decreto de 1971 
consumaba oficialmente el fin del pueblo 
de Hontanillas, en el que se venían ha-
ciendo trabajos forestales desde hacía va-
rios años. Los apenas diez habitantes que 
todavía residían allí en los años 60 no tu-
vieron otra opción que ceder sus tierras al 
consorcio forestal y trabajar en la planta-
ción de pinos (Pinus pinaster) antes de 
marchar definitivamente del pueblo. 

En este tipo de medidas se aprecia 
cómo el franquismo se amparó en el de-
recho administrativo para producir un 
espejismo de Estado de Derecho (Fer-
nández-Crehuet López, 2017). En la Ley 
de Montes que reglamenta el proceso a 
seguir tras la declaración de la «reforesta-
ción obligatoria» se especifica que los 
«propietarios interesados» pueden «alegar 
en los quince [días] siguientes cuanto 
convenga a su derecho», como también 
pueden hacer un «recurso de alzada» 
(Ministerio de Agricultura, 1962: 3456-
3457). Sin embargo, este apunte queda 
desdibujado en el momento en que la de-
manda para excluir de la forestación a al-
gunos terrenos queda en manos de los 
Servicios Forestales, encargados de elabo-
rar un informe que, coincidente o no con la 
reclamación, quedará finalmente bajo 
la decisión del Ministerio de Agricultura 
(1962: 3457). El destino de los «derechos 
del propietario» cumple en esa secuencia 
el recorrido formal de cualquier alega-
ción. En todo momento se privilegia el 
«criterio técnico», mientras que «la admi-

nistración siempre puede ampararse y de-
cidir cuáles son las ‘cuestiones políticas’ 
que, por tanto, quedan exentas de protec-
ción» (Fernández-Crehuet López, 2017: 
15). Sobre estas ideas se levanta esa mez-
cla abigarrada de razones para forestar un 
pueblo obligatoriamente. Consideramos 
oportuno detenernos con algo de detalle 
en el contenido del decreto para destacar 
que las justificaciones de la «repoblación 
forestal obligatoria» son algo más que una 
cobertura legal a una serie de normas vin-
culantes. En su redacción se incluyen al 
mismo tiempo ideas contradictorias, que 
dan cuenta de una comprensión paradóji-
ca de la intervención forestal. El criterio 
técnico que justifica las forestaciones por 
la necesidad de proteger el embalse con-
diciona al mismo tiempo el criterio eco-
nómico que se defiende, toda vez que el 
uso del arbolado para controlar las co-
rrentías y «defender» el embalse limita 
de entrada cualquier posible aprovecha-
miento maderero. A su vez, el llamado 
«criterio social», la «expansión y el re-
creo», obvia el impacto socioeconómico 
mayor que supone la definitiva extinción 
del uso agrícola y pastoril de los terrenos. 
Por otro lado, aquí se aprecia una «mira-
da del Estado» que ignora los límites de la 
escala local de las intervenciones: las justi-
ficaciones tienen una perspectiva estatal 
que concibe la articulación del territorio 
de manera centralista, en torno a Madrid, 
y, además, apunta a una conversión uni-
lateral de una población fundamental-
mente agrícola hacia un futuro sector 
servicios que no se llega a concretar. Estas 
justificaciones tienen por tanto un carác-
ter arbitrario que encubre la acción indis-
criminada de un poder que se piensa libre 
de mediaciones, porque, esta es la cues-
tión, se piensa sobre un vacío, un espacio 
abstracto que debe acomodarse a los cri-
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terios económicos independientemente 
de su trayectoria social e histórica, como 
apuntará con otras palabras López Rodó 
(1972: 22-23) en el III Plan de Desarro-
llo: «se impulsará de este modo una reva-
lorización del territorio nacional con 
visión de conjunto, buscando, a través de 
una red jerarquizada de ciudades y pue-
blos, un asentamiento más humano y racio-
nal de la población» (el énfasis es nuestro). 

4.3. �«El trabajo de los pinos» y la 
pasivización del medio rural

En el trascurso de nuestra investigación 
entrevistamos al capataz de las repobla-
ciones de Hontanillas, también encarga-
do de establecer el consorcio entre el PFE 
y el Ayuntamiento —‌su área de actuación 
también incluía Torronteras, Casasana, 
Escamilla y Pareja6—. Conocido como 
«el Guerrilla», su testimonio aporta una 
información enormemente valiosa sobre 
la dinámica de trabajo de las repoblacio-
nes forestales. La mayoría de las investiga-
ciones suelen centrarse en la figura de los 
ingenieros o en el impacto de las foresta-
ciones en las poblaciones afectadas, pero 
faltan estudios sobre el papel de los cargos 
subalternos que mediaban entre ellos 
—‌de quienes, de hecho, «ponen en con-
tacto» a la población local con el Estado 
(Abrams et al., 2015)—. Recuperar la 
perspectiva de estos cargos contribuye al 
estudio de las actitudes sociales ante las 
repoblaciones franquistas. Nuestra pro-
puesta es integrar este testimonio como 
un ejemplo del uso de la política forestal 
como un dispositivo de pasivización y 
subalternización de las comunidades ru-
rales. El contenido de esta entrevista es, 
además, un incentivo para la imaginación 

6.	 Entrevista al Guerrilla (nombre anonimizado), Ujados (Guadalajara), 28/06/2019.

arqueológica, toda vez que permite recu-
perar, aunque sea de forma indiciaria, la 
huella material de los trabajos forestales 
en el paisaje. El «bosque» que observamos 
hoy en día fue el resultado de un trabajo 
duro y mal pagado que, en el caso de 
Hontanillas, se convirtió en el último re-
curso antes de marchar definitivamente 
del pueblo. Recuperar el recuerdo del tra-
bajo es otra forma de retar la idea de que 
estos espacios forestales sean «naturales».

El empleo fue otro de los mecanis-
mos de pasivización que utilizó el PFE 
para despejar las posibles resistencias de 
las comunidades locales ante unas inter-
venciones que, en la práctica, comprome-
tían la continuidad de sus pueblos. Como 
señala Sabio Alcutén (2002: 151), una 
vez que quebraron los usos tradicionales 
del monte a mediados del siglo xx, «fue 
más fácil ‘domesticar’ a las comunidades 
rurales». Un ingeniero destacó en uno de 
sus informes la colaboración voluntaria 
de los pueblos que vieron en las repobla-
ciones una posible solución al paro esta-
cional, a pesar de que, como él mismo 
reconocía, «los beneficios de la repobla-
ción forestal en todos sus aspectos eran 
cosa secundaria para ellos» (De Simón, 
1952: 241). La miseria jugó a favor del 
Estado, como una sombra del marco jurí-
dico-administrativo que revisamos en el 
apartado anterior, en consonancia con la 
represión y la impunidad política del 
franquismo (Del Arco Blanco, 2007). 
Hontanillas es otro ejemplo. Cuando el 
Guerrilla llegó al pueblo escasamente en-
contró a seis o siete habitantes. Por enton-
ces, apenas se cultivaban algunas tierras y 
se producía vino y champiñón en las cue-
vas. Como él mismo nos remarcó, nadie 
estaba en condiciones de ofrecer resisten-
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cia en un pueblo tan pequeño —‌para en-
fatizar la situación de abandono, nos dijo 
que «por la noche, llegaban los jaba-
líes»—. El Guerrilla logró firmar inme-
diatamente el consorcio con un alcalde 
que animó inmediatamente a los demás 
vecinos a colaborar en las plantaciones. 

Esta pasividad fue en todo caso perse-
guida activamente por unos agentes estata-
les que, con su actitud, defendieron la 
unilateralidad de las intervenciones. El 
Guerrilla afirmó que los ingenieros le orde-
naron que fuera «duro» con aquellos pue-
blos. Las llamadas «guerras forestales» eran 
una amenaza para el régimen, y la provin-
cia de Guadalajara no era una excepción 
—‌él mismo recordó haber tenido «proble-
mas» con los vecinos de Pareja—. Varias 
investigaciones han documentado la ocu-
pación de tierras, el sabotaje, la quema de 
monte o el enfrentamiento armado para 
dificultar los trabajos forestales en diferen-
tes puntos de España (Seijo, 2009; Cabana 
Iglesia, 2007; Serrano Álvarez, 2019). Esta 
resistencia iluminó los costes sociales de un 
modelo económico contrario a las necesi-
dades de los pueblos afectados. La pasivi-
dad de la que hablamos se encuentra 
dentro del espectro de esa luz. Quienes vi-
ven atados a las cadenas de la necesidad 
económica, también iluminan con su si-
lencio la catástrofe de los pueblos que no 
tuvieron otro remedio que «colaborar».

La necesidad incorporó a los habitan-
tes de Hontanillas a realizar el «trabajo de 
los pinos». Este consistía en el cuidado 
del vivero, la preparación del monte y la 
siembra en tiempos de trabajo relativa-
mente cortos y muy precarios, lo que 
obligaba a desplazarse periódicamente a 
las zonas en las que todavía estuvieran ac-
tivas las labores forestales. En un primer 
momento, nuestro entrevistado encontró 
empleo en las plantaciones de su lugar de 

origen, al norte de la provincia de Guada-
lajara, y al terminar fue cuando recibió la 
oferta de seguir como capataz en la zona 
de Pareja. A efectos prácticos, ser capataz 
suponía una mejora laboral, pero tam-
bién comportaba diferentes riesgos, al 
convertirse en la cara visible de las expro-
piaciones. En la práctica, el capataz ejer-
cía de intermediario del Estado, con unas 
funciones que podían incidir decisiva-
mente en las comunidades locales, así 
como en la concreción y el resultado de 
las intervenciones forestales. Esto se pue-
de apreciar en las tareas organizativas de 
las que era responsable —‌la distribución 
y organización de los obreros, el emplaza-
miento y suministro de los viveros, la ges-
tión del pago de los jornales y la compra 
de materiales, además de otras tareas de 
control y vigilancia—. Dentro de estas 
funciones, el Guerrilla debía escribir dia-
riamente un informe que reportaba, a úl-
tima hora y por teléfono, a un ingeniero 
de Madrid que «iba cuando le daba la 
gana». Los informes eran exhaustivos, de-
tallaban la cantidad de metros excavados, 
el número de árboles plantados y cual-
quier contingencia que hubiera podido 
ocurrir: «hasta los tornillos que se gasta-
ban los tenía que anotar para luego co-
municárselo a él». 

Las repoblaciones siguieron una es-
tricta división de género: los hombres se 
encargaron de roturar el monte y plantar 
los pinos, y las mujeres y los niños, de 
cuidar el vivero. El Guerrilla fue el res-
ponsable del reparto de funciones, entre 
las que se encontraba el nombramiento 
de un vecino como encargado de la cua-
drilla de trabajadores. Los criterios de se-
lección de los trabajadores estaban 
determinados en gran medida por el apa-
rato legal de las forestaciones, pero, con 
todo, la contratación también recaía en 
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los capataces que aprovechaban la mano 
de obra disponible en el campo. 

En las plantaciones se realizaba un 
gran esfuerzo físico —‌se cobraba por me-
tro excavado—. Las líneas de plantación se 
excavaban a nivel, manteniendo una sepa-
ración de un metro de distancia entre ellas, 
independientemente de las dificultades 
del terreno. Estas, en todo caso, condicio-
naban el método de excavación: a máqui-
na, mediante «tiro de sangre» o a mano 
(figuras 4, 5 y 6). En Hontanillas no se 
utilizaron bueyes como en otros pueblos 
del entorno, por ser imposible trasladarlos 
desde Pareja, donde dormían, a causa de la 
enorme cuesta que había que remontar 
para llegar al pueblo. La labranza de los 
montes se realizó a mano, «a pico y pala». 

Las huellas de este trabajo son clara-
mente visibles en el terreno (figura 7). 
Los habitantes de Hontanillas se vieron 
envueltos en la construcción del medio 
que precipitó su abandono y que, con el 
paso del tiempo, acabó con la destruc-
ción del paisaje cultural del pueblo. El 
pino terminó de «matar» a una Hontani-

llas, ya de por sí vulnerable y sin alternati-
vas. Cuando acabaron las plantaciones, 
todos tuvieron que migrar a la busca de 
un nuevo empleo. El Guerrilla consiguió 
una recomendación de un superior para 
trabajar como guardia jurado en una de 
las urbanizaciones de lujo del embalse. La 
experiencia como capataz terminó tradu-
ciéndose en una posición semejante, en-
tre el trabajador raso y el responsable, 
pero en un servicio distinto, relacionado 
con las nuevas utilidades socioeconómi-
cas que se fueron desarrollando alrededor 
de las infraestructuras. Otros acabaron 
como «peones de obra» en la construc-
ción de estos complejos. 

4.4. �La «naturalización» de un paisaje 
cultural: arqueología de las masas 
forestales

En este apartado examinamos el impacto 
de las repoblaciones forestales desde otra 
perspectiva. A partir de una aproxima-
ción histórica y arqueológica a las masas 
forestales vamos a indagar en el mosaico 

Figura 4. Dos modelos de preparación del terreno y plantación mecánicas. A la izquierda, una 
máquina para tractor utilizada en la provincia de Huesca (fuente: Ruiz-Tapiador Martínez, 
1965: 122) y, a la derecha, un modelo de reja mecánica construido por los ingenieros Alberto 
Lorente y Agustín Soriano. Fuente: Lorente Sorolla y Soriano Lloret (1968: 117)
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Figura 5. Ejemplos de roturación de las líneas de plantación con yunta de bueyes o «motor de 
sangre» en la provincia de Teruel. Fuente: Soriano Lloret (1956: 342-343)

Figura 6. Un ejemplo de preparado a mano del monte en la provincia de Zaragoza. Fuente: 
Soriano Lloret (1956: 339)
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de propiedades pequeñas que caracterizó 
a estas tierras antes de las intervenciones. 
En el APG se conservan las «declaracio-
nes juradas», unos documentos que reco-
gen esta transición. El PFE tomaba estas 
declaraciones para recabar información 
sobre los límites y el estado de las parcelas 
a repoblar, de sus usos y aprovechamien-
tos habituales, para empezar a diseñar los 
polígonos de plantación. En Hontanillas 
se realizaron en los años 1940 y 1950, 
con anterioridad al consorcio establecido 
por el Guerrilla (APG 45975/AG/1471/
ICONA). De unas propiedades que ex-
presaban diversas relaciones sociales se 
pasó a una reordenación del territorio ba-
sada en una formalización racional de los 
terrenos: «Parcela A, B…», «Polígono 1, 
2…» (APG 68303 DE-459). El análisis 
de estos documentos contribuye a cum-
plir nuestro objetivo de recuperar la me-

moria del paisaje cultural de Hontanillas. 
Para ello, analizaremos brevemente esta 
documentación, junto con otros docu-
mentos históricos, antes de presentar las 
potencialidades de una arqueología de 
las masas forestales que permita identifi-
car esta historia en el paisaje.

Las declaraciones recogen los topóni-
mos históricos de los terrenos selecciona-
dos para la repoblación forestal. Nombres 
de lugar: El Encinar, La Huerta, Las No-
guerillas… Parajes en los que no es posible 
encontrar pinos, pero sí robles, olmos, 
chopos, encinas, matorrales y cultivos de 
cereal. Algunos topónimos son, además, el 
resultado de complejas transmisiones his-
tóricas, como es el caso del denominado 
Monte de la Iglesia, que en el momento de 
la declaración pertenece a un particular. 
Gracias a la investigación de archivo sabe-
mos que los orígenes de esta propiedad se 

Figura 7. Imagen de la ladera norte de Hontanillas, en la que se pueden apreciar las líneas de 
cultivo de las plantaciones realizadas a mano. Autor: Pedro Rodríguez Simón
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remontan a la Edad Media, cuando Hon-
tanillas era una aldea del Señorío Episco-
pal de Pareja vinculado al Obispado de 
Cuenca (Nieto Soria, 1982: 314). Con se-
guridad, durante ese tiempo, el aprovecha-
miento del monte fue un recurso comunal 
de los vecinos, como ocurre en otras aldeas 
y pagos similares de Castilla. A finales del 
siglo xvi la Parroquia del pueblo cuenta en 
su haber con una casa y un molino de acei-
te sin que se haga mención a monte algu-
no (ADC CE. 1/9. 1595: 16-17), pero en 
una visita pastoral realizada el 27 de di-
ciembre de 1727 se menciona «una cesión 
a favor de esta Iglesia por los vecinos del 
lugar, de un monte que llaman Chaparral» 
y cuya explotación habría servido para fi-
nanciar los gastos de la Parroquia (ADC 
CE. 5/7. 1727: 4). Es muy probable que 
esta cesión sea el origen del topónimo de 
marras. De hecho, el topónimo Chaparral 
no aparece en ningún inventario o docu-
mento posterior que hayamos podido 
consultar. En el catastro de Ensenada, to-

mado en Hontanillas el 29 de julio de 
1752, se alude a un «monte propio de la 
Iglesia» (AHN AGS CE/RG: 667) y en 
1756 otra visita pastoral remarcará el 
«aprovechamiento de un pedazo de Mon-
te» sin hacer mención al antiguo nombre. 
La Iglesia perdió esta propiedad en las des-
amortizaciones del siglo xix —‌el monte 
no consta en un inventario de los bienes 
eclesiásticos realizado en Hontanillas en 
1843 (APG 68303 DE-459)—, cuando 
probablemente pasó a otras manos, pero el 
nombre que recuerda la antigua cesión del 
monte a manos eclesiásticas seguirá utili-
zándose hasta mediados del siglo xx. Este 
ejemplo, por sí solo, resume la pérdida de 
la sedimentación histórica del paisaje que 
provocaron las repoblaciones. 

La política forestal del franquismo 
supone la destrucción de un paisaje cons-
truido a lo largo de los siglos a cambio de 
categorías abstractas y sin arraigo en la 
realidad social e histórica del pueblo (fi-
gura 8). Las plantaciones redujeron una 

Figura 8. A la izquierda, fotografía aérea del Vuelo Americano Serie A (1946-1947), a la dere
cha, fotografía aérea del Vuelo Interministerial (1973-1986). Una comparación superficial de 
ambas fotografías basta para dar cuenta de cómo las repoblaciones dieron lugar a la construc-
ción de un nuevo paisaje
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multiplicidad de lugares, asentados en la 
historia de Hontanillas, a cambio de un 
espacio abstracto y homogéneo (Kelly y 
Peluso, 2015) que, con el paso del tiem-
po, fue identificado con la «naturaleza». A 
esta conversión de los antiguos parajes en 
parcelas y polígonos, mediante una pro-
funda modificación del terreno, se añade 
el crecimiento de las masas forestales. 
Como nos indicó el testimonio del capa-
taz de las repoblaciones de Hontanillas, 
en este caso las plantaciones se realizaron 
de forma manual. A este respecto, un es-
tudio sobre las consecuencias socioeconó-
micas y territoriales de las repoblaciones 
señala que esta técnica transforma escasa-
mente la topografía y la edafología del te-
rreno, de modo que, a la larga, «la masa 
forestal puede presentar similitudes fiso-
nómicas con un espacio forestal natural, 
pese a la distribución regular del arbola-
do» (Fernández Muñoz, 2002: 201). Este 
tipo de forestaciones, en definitiva, consi-
guen una transformación menos radical 
que el aterrazado realizado con máquinas 
de excavación, pero quizás más profundo, 
al dejar que el tiempo pueda camuflar las 
huellas de la intervención. Este es aparen-
temente el resultado que podemos obser-
var en Hontanillas en la actualidad, 
cuando el antiguo término municipal 
está recubierto por el bosque (figura 9). 
Este proceso ha culminado la desapari-
ción del paisaje cultural e histórico de 
Hontanillas recogido en los documentos, 
primero, como decimos, mediante una 
eliminación de los topónimos y una regu-
lación abstracta del territorio, después, 
con un recubrimiento de las huellas que 
pudieran recordar aquellos parajes a causa 
del crecimiento de la masa forestal.

Un enfoque arqueológico permite 
identificar esas huellas. A partir de foto-
grafías históricas, imágenes satélite y tele-

detección de la cubierta vegetal, aplica- 
mos una lectura estratigráfica de la masa 
forestal actual para reconocer las especies 
arbóreas que corresponden a usos y apro-
vechamientos anteriores a la repoblación 
forestal (figura 10). Este método, asenta-
do en la información histórica que hemos 
ido desgranando, rompe con la imagen 
de un bosque indiferenciado y muestra 
cómo, en realidad, esta perspectiva es el 
resultado de un olvido de los paisajes ver-
náculos. Entre los pinos se pueden apre-
ciar las encinas históricas que, gracias a la 
colaboración de algunos informantes lo-
cales, sabemos que en algunos casos con-
taban con nombre propio, un gesto que 
muestra el carácter orgánico, plenamente 
imbricado en la comunidad de los anti-
guos habitantes de Hontanillas, del paisa-
je previo a las forestaciones. Las encinas 
ocupaban históricamente los linderos de 
las antiguas parcelas, de modo que distin-
guirlas de la masa forestal de pinos permi-
te al menos reconocer una pervivencia 
material, visible, de los límites de los anti-
guos campos de cultivo (figura 11). La 
arqueología del paisaje, aplicada de esta 
manera (Tavares, 2024: 161-174), pone 
en cuestión el borrado cultural de los pai-
sajes rurales y abre la posibilidad de recu-
perar un conocimiento histórico de las 
masas forestales.

4.5. �Coda: la sombra de las expropiaciones 
franquistas

El legado jurídico-administrativo de las re-
poblaciones del franquismo sigue condi-
cionando el presente de las áreas rurales 
con motivo de la destrucción material de 
estos espacios. En el año 2020 el servicio 
forestal de Castilla-La Mancha reclamó al 
Ayuntamiento de Pareja la propiedad del 
casco urbano de Hontanillas por conside-



Treballs d’Arqueologia, 2024, núm. 27	 81

Rafael Millán-Pascual

Hacia una arqueología de la política forestal franquista:  
las repoblaciones forestales y el borrado cultural  

de los paisajes rurales (Hontanillas, c. 1950-2020)

rarlo «suelo de uso forestal». El argumento 
de esta reclamación radica en que, en efec-
to, las ruinas de las antiguas casas han que-
dado integradas en la masa forestal, pero el 
fundamento es más profundo. Esta de-
manda ignora la trayectoria histórica y el 
desarrollo específico de las repoblaciones 
forestales de Hontanillas, hasta el punto de 
confundir los límites reales de las expro-
piaciones que en su momento favorecie-

ron al PFE (ver más arriba). Las actuacio-
nes forestales de Hontanillas desarrolladas 
entonces se centraron en el monte, los sue-
los agrícolas, los pastizales y las fincas. La 
forestación de las casas o del suelo urbano 
es un sobrevenido que no se corresponde 
con los planes originales, sino con los efec-
tos producidos con el paso del tiempo. 

Este suceso da buena cuenta de cómo 
una gestión desligada de la historia da lu-

Figura 9. Superposición de los antiguos campos de cultivo sobre la masa forestal. Las repoblacio
nes de pinos han engullido la totalidad de los antiguos terrenos. Hemos representado los culti-
vos a partir del Vuelo Americano Serie A. Para representar la masa forestal se han utilizado 
datos Lidar (2015-2021): Modelo Digital de Superficies de Vegetación, MDSnV2,5 de segun-
da cobertura. Autora: Jadranka Verdonkschot



82	 Treballs d’Arqueologia, 2024, núm. 27

Rafael Millán-Pascual

Hacia una arqueología de la política forestal franquista:  
las repoblaciones forestales y el borrado cultural  

de los paisajes rurales (Hontanillas, c. 1950-2020)

gar a equívocos que condicionan la posi-
bilidad de rehabitar estos espacios por los 
actuales habitantes del pueblo. Allá donde 
no llegaron los decretos han llegado final-
mente los árboles, convertidos en cierto 
modo en agentes forestales que con su ac-

ción movilizan una cierta «memoria del 
Estado» conservada en la tierra, una agen-
cia que, como vimos, siempre estuvo pre-
sente para los ingenieros y técnicos que, 
desde el siglo xix, defendieron el desarro-
llo de forestaciones ajenas a las particulari-

Figura 10. En este mapa hemos destacado las estructuras del pueblo en rojo y la masa forestal 
en verde. Una infografía de este estilo permite distinguir el número de árboles, su tamaño y 
separación. Con esta información es posible diferenciar los árboles vernáculos y los de origen 
industrial a partir de una interpretación visual. Autor: Pedro Rodríguez Simón

Figura 11. A la izquierda, una fotografía de Hontanillas en 1968 (García Marquina, 1968); a la 
derecha, una fotografía de 2019. Autor: Pedro Rodríguez Simón. Como se ve, si se compara el 
fondo de ambas fotografías, los claros entre las viejas encinas están ahora ocupados por los pina-
res de la repoblación forestal
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dades y a las necesidades de las poblaciones 
afectadas. A este respecto, el crecimiento 
de las masas forestales permite ampliar los 
límites históricos de las expropiaciones en 
lo que podemos considerar una «expro-
piación póstuma», en suma, una última 
consecuencia de la ordenación del territo-
rio realizada por el franquismo. Si la inte-
gración de Hontanillas a Pareja fue una 
condición de posibilidad del uso y la repo-
blación de este espacio tras el abandono, 
esta nueva recalificación del suelo muestra 
el tipo de problemas a los que se enfrentan 
estas tierras. Este problema se produce, 
además, sin ninguna repercusión mediá-
tica, aprovechando de nuevo la falta de 
resistencias a causa de la despoblación, 
como ocurrió en la Dictadura.

5. Conclusiones

En este trabajo hemos presentado una 
primera aproximación para empezar a de-
linear las potencialidades de una arqueo-
logía del paisaje aplicada a las repoblacio-
nes forestales de la Dictadura. Nuestra 
propuesta es que este ejercicio sea, a su 
vez, una historia integral a partir de la 
consideración de distintas fuentes etno-
gráficas e históricas. La tarea conlleva un 
adecuado trabajo conceptual para ilumi-
nar el sentido histórico-político de las re-
poblaciones. Las nociones de tiempo y 
paisaje, sobredimensionadas con las cate-
gorías gramscianas, nos han ayudado a 
orientarnos en esta compleja mixtura de 
ideas y prácticas materializadas en las ma-
sas forestales del franquismo. 

Como hemos visto, las plantaciones 
de pinos aceleraron la despoblación de los 
pueblos afectados, pero su incidencia cul-
tural supera con creces la «crisis del folklo-
re». Las repoblaciones forestales también 

destruyeron los usos tradicionales del mon-
te, así como los numerosos parajes que 
formaban los paisajes históricos de estas 
comunidades. El crecimiento de las masas 
forestales solo ha reforzado esta destruc-
ción hasta el olvido. «El pino mató al pue-
blo», pero, además, lo ha convertido en un 
bosque aparentemente «natural» que ha 
modificado de forma radical la percepción 
social y política de estos espacios. El «giro 
material» permite añadir a los recursos 
culturales del medio rural esta compleja 
trama de relaciones materiales sustentadas 
en espacios y paisajes densamente estratifi-
cados (Criado et al., 2023): un soporte de 
la historia cargado, a su vez, de sobreen-
tendidos culturales (Nogué, 2008), a los 
que solo podemos acceder mediante la in-
vestigación histórico-arqueológica. Desde 
esta perspectiva, la devaluación cultural 
que acompañó al éxodo rural alcanza una 
dimensión distinta. Para pueblos aparente-
mente «sin historia», la pérdida de los pai-
sajes históricos, moldeados por siglos de 
acción y trabajo, supone la eliminación 
de un recurso cultural y político funda-
mental que, sin duda, también contribuyó 
a la subalternización y pasivización de sus 
habitantes. En este trabajo exploramos 
también esta función de las repoblaciones 
forestales como un dispositivo orientado a 
eliminar la autonomía política del medio 
rural y, acaso, olvidarla mediante una na-
turalización de sus espacios. La arqueolo-
gía del paisaje puede contribuir a iluminar 
esta dimensión no menos importante en 
la orientación y finalidad de la política fo-
restal franquista.

De ahí que en este trabajo hayamos 
defendido una relación más compleja en-
tre la estética, la política y la economía. 
La política forestal actuó como un dispo-
sitivo capaz de alterar la memoria política 
del medio rural gracias al despliegue de 
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múltiples mecanismos que conviene con-
siderar de forma integral. Al menos he-
mos presentado las posibilidades que abre 
una aproximación fundamentada en el 
paisaje para explorar un acercamiento de 
las distintas dimensiones del problema. 
Para ello, hemos utilizado una amplia 
base documental, pero, a nuestro modo 
de ver, es la arqueología la que puede ilu-
minar adecuadamente la textura material 
de los aspectos sociales, culturales y polí-
ticos que resuenan entre el paisaje y los 
documentos. Este es el diálogo que he-
mos explorado como principio metodo-
lógico para integrar las distintas fuentes. 
De esta forma, podemos proporcionar, al 
menos analíticamente, elementos críticos 
para revertir el borrado cultural de estos 
paisajes e insertar de nuevo estos espacios 
naturalizados en la discusión política y 
económica del medio rural (una tarea ini-
ciada en Millán-Pascual, 2024). 

En este sentido, cualquier planifica-
ción mínimamente realista que afecte a la 
gestión y a la habitabilidad del medio ru-
ral, desde la prevención de incendios has-
ta la conservación de la biodiversidad y el 
llamado «reto demográfico», se enfrenta a 
las consecuencias del legado forestal de la 
Dictadura. Con este trabajo esperamos 
contribuir a que estos debates tengan en 
cuenta una comprensión histórica de los 
espacios rurales. De hecho, como hemos 
visto, la falta de una lectura histórico-polí-
tica de la actividad forestal franquista da 
lugar a que la Administración asuma táci-
tamente la legitimidad de estas acciones y 
perpetúe una gestión del territorio diseña-
da para su despoblación. Un conocimien-
to histórico de estas tierras es fundamental 
para revertir esta inercia heredada desde la 
Dictadura. Hontanillas ofrece un ejemplo 
de esta pervivencia de la ordenación del 
territorio del franquismo, más allá de la 

Dictadura. En este sentido, este caso se 
suma a otros con peores consecuencias. A 
este respecto, destaca Fraguas, también en 
la provincia de Guadalajara. Este pueblo 
fue expropiado íntegramente por el PFE  
a mediados de los años 50 para proceder a 
su repoblación forestal. Como consecuen-
cia, se desplazó a sus habitantes y se extin-
guió su ayuntamiento. En el año 2011, el 
antiguo término municipal acabó integra-
do en un parque natural. El reciente in-
tento de repoblar el pueblo mediante un 
proyecto autónomo tuvo que enfrentarse 
a esta herencia administrativa que, final-
mente, llevó a la imputación judicial de 
sus participantes y a la declaración de esta 
acción como un atentado contra la orde-
nación del territorio. De nuevo se forzó el 
desalojo, además del derribo de las casas 
rehabilitadas. Pasado más de medio siglo, 
Fraguas volvió a revivir las expropiaciones 
franquistas, esta vez en democracia. Si 
Hontanillas no ha seguido el mismo ca-
mino, se debe al hecho de que parte del 
núcleo urbano del pueblo quedara en ma-
nos de otro ayuntamiento. Esto ha permi-
tido la continuidad de los nuevos 
pobladores. Con todo, sin su presencia, 
nada habría impedido la integración total 
de Hontanillas al suelo forestal. 

Estos casos muestran cómo las nue-
vas formas de habitar el medio rural, en-
marcadas en el fenómeno de la «vuelta al 
campo» (Cerarols y Nogué, 2022; Her-
vieu-Léger y Hervieu, 2023), están reacti-
vando una memoria del Estado aletargada 
por el abandono y la despoblación, pero 
también la necesidad de una nueva au-
tonomía política para las nuevas pobla-
ciones. La recuperación de las «Españas 
despobladas» (Font Garolera, 2023) pasa 
por reabrir el legado territorial del fran-
quismo para pensar una gestión que sí esté 
dirigida a rehabitar estas tierras —‌un as-
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pecto, la propiedad y el uso de la tierra 
que, salvo excepciones (Romero Renau, 
2018; Vela, 2022), suele estar ausente en 
estos debates—. Como hemos visto, esto 
implica algo más que un conocimiento 
técnico de la política forestal. Es necesario 
rescatar el contenido político de las accio-
nes relativas al patrimonio forestal y, más 
extensamente, la significación cultural de 
las ruinas ambientales de la Dictadura. La 
naturalización del medio rural y una orde-
nación del territorio desligada de las nece-
sidades de la población van de la mano. 
De ahí la importancia de las ciencias his-
tóricas para revertir el borrado cultural de 
los paisajes rurales como otra forma de re-
cuperar su dimensión política y, quizás, su 
capacidad de organización activa.

Hontanillas muestra cómo la recupe-
ración de un pueblo también implica la 
recuperación de sus propios recursos cul-

turales. Pensamos que este problema abre 
una línea de investigación ingente que la 
arqueología, junto a la historia y la etno-
grafía, pueden desarrollar. Las comunida-
des neorrurales están faltas en muchas 
ocasiones de los recursos simbólicos nece-
sarios para superar el desarraigo, pero 
también de argumentos con los que con-
trarrestar las inercias históricas del Esta-
do. La recuperación de los paisajes 
culturales o, al menos, de su memoria, 
abre la posibilidad de plantear el «derecho 
al retorno» a estos espacios injustamente 
despoblados. Con el presente trabajo in-
vitamos a pensar nuevas aproximaciones 
a la historia rural que tengan en cuenta 
estos problemas. En definitiva, para pen-
sar nuevas estrategias a fin de que las ac-
ciones ilegítimas del pasado dejen de 
impedir la recuperación de las tierras 
abandonadas en el presente. 
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