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Un dia vaig anar a una cocteleria, em vaig as-
seure a la barra i vaig demanar un martini, 
però el bàrman, molt professional, em va 
preguntar si el que volia era un Martini o un 

dry martini. Aquesta era la qüestió. Calia saber si em 
referia a un vermut de la marca Martini, fabricat per 
l’empresa torinesa Martini & Rossi des del 1863, o bé 
a un combinat de ginebra i vermut, servit en copa de 
còctel i una oliva dins, inventat a final del segle xix, 
segons sembla, per un cambrer de Boston anomenat 
Martini. Però també podria ser que el nom del còctel 
hagués estat obra del representant del vermut Martini 
als Estats Units perquè, certament, hi ha marques que 
semblen tenir vida pròpia.

La marca és, per definició, «un signe distintiu d’una 
empresa, d’una institució i especialment d’un pro-
ducte o d’un servei…» (segons el diccionari), amb la 
finalitat de promoure’n la comercialització i, alhora, 
protegir-ne la propietat. Però, més enllà d’aquest pro-
pòsit, en alguns casos la difusió d’un producte deter-
minat ha proporcionat a la seva marca el caràcter de 
paraula d’ús comú.

Un cas particularment afortunat és el del vestit de 
bany femení de dues peces, presentat el 1946 pel modis-
ta francès Louis Réard, que elegí el nom del petit atol de 
Bikini, a les illes Marshall, on poc abans s’havia llan-
çat una bomba atòmica experimental tan explosiva com 
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l’impacte que causà la reduïda vestimenta estival. La 
paraula, d’ús tan extensiu que està inclosa al diccio-
nari de l’IEC, adaptada com a biquini,* té encara una 
derivació domèstica (també recollida al diccionari) que 
defineix un sandvitx calent de pernil i formatge, com 
els que se servien a la sala de ball Bikini, de Barcelona.

D’exemples d’abast universal, igualment utilit-
zats a casa nostra, en tenim altres, com ara gilet (fulla 
d’afaitar patentada el 1901 per King Camp Gillette, un 
viatjant de comerç americà), jeep* (vehicle tot terreny 
fabricat inicialment, a partir del 1940, per l’American 
Bantam Car Company), típex (fluid de correcció, pro-
duït des del 1965 per l’empresa alemanya Tipp-Ex), 
tàmpax (tampó menstrual patentat el 1931 pel metge 
americà Earle Haas, amb el nom comercial de Tam-
pax), túper (forma abreujada de Tupperware, una col·
lecció de contenidors de plàstic per al menjar, ideada 
el 1938 per l’enginyer químic americà Earl Tupper) o 
clínex (provinent de Kleenex, mocador de paper d’un 
sol ús, marca registrada el 1925 per l’empresa ameri-
cana Kimberley & Clark).

La majoria d’aquests termes s’introduí en el llen-
guatge quotidià durant la primera meitat del segle xx, 
quan la identificació d’un producte amb la seva marca 
es consolidà gràcies a la publicitat, com va passar amb 
la popular uralita, planxa ondulada fabricada per l’em-
presa madrilenya Uralita des del 1913. La seva compo-
sició, a base de ciment i amiant, era presentada com 
un magnífic aïllant, sobretot per a la construcció de 
sostres, i fou àmpliament utilitzada en els temps del 
denominat desarrollismo dels anys cinquanta i seixan-
ta, fins que fou demostrat l’efecte perniciós de l’ami-
ant per a la salut.

També és el cas del terme fòrmica,* originalment 
un aïllant elèctric per substituir la mica (d’on proce-
deix el nom inicial en anglès, for mica), inventat el 1912 
pels enginyers americans Daniel J. O’Conor i Herbert  
A. Faber, que després derivà en laminats sintètics per 
a mobiliari, fabricats a partir del 1913 per Formica Pro-
ducts Company.

De tota manera, també són nombroses les marques 
adoptades com a paraula d’ús corrent en àmbits més 
reduïts, a partir de productes pioners en el seu gènere 
o especialment reeixits. Així, de les sabatilles espor-
tives, els catalans en solem dir vamba* (per la línia de 
calçat lleuger Wamba, creada el 1934 pel grup empre-
sarial italià Pirelli, fabricada posteriorment a Logronyo 
per Calzados Victoria) o de les sabates de muntanya en 
podem dir xiruca,* un calçat resistent ideat el 1914 per 
Esteve Fontfreda, un enginyer tèxtil de Tortellà, comar-
ca de la Garrotxa, inspirat en les clàssiques esparde-
nyes, però amb sola de goma. Foren comercialitzades 
a partir dels anys quaranta amb la marca Chiruca, en 
honor de la seva esposa Mercè, a qui agradava molt 
una opereta representada al casino de la població, en la 
qual un dels personatges s’anomenava Chiruca, dimi-

nutiu familiar de Mercè en gallec. Als anys seixanta, les 
xiruques esdevindrien tot un símbol de llibertat, sem-
pre al servei dels minyons de muntanya, fins a donar 
lloc a una cançó de foc de camp, la popular Vella xiruca 
(«quantes hores passades, quanta alegria fa reviure al 
meu cor, quantes cançons al teu compàs foren canta-
des…»). Els seus usuaris, els xirucaires, esdevingueren 
els representants més característics de l’estil kumbaià, 
definit a partir del títol d’una cançó espiritual negra, 
composta cap al 1930, íntimament associada a la llui-
ta pels drets civils dels afroamericans durant els anys 
seixanta, inclosa en tots els cançoners disponibles per 
als joves excursionistes catalans.

No són casos únics, ni molt menys. De les pastilles 
per fer brou en diem avecrem (una marca registrada el 
1953 per Lluís Carulla, propietari de Gallina Blanca), 
independentment de la seva procedència, de la matei-
xa manera que d’un caramel esfèric amb pal en diem 
xupa-xup (paraula derivada de Chupa Chups, patentat el 
1958 per Enric Bernat) o del pegat per a petites ferides, 
tirita (nom comercial registrat el 1952 per l’empresa-
ri mataroní Gerard Coll), sovint adaptat com a tireta.

Hi ha vegades, però, que aquest reconeixement 
popular a l’excel·lència d’una marca pot acabar sent 
perjudicial per al seu fabricant. És el cas de la cinta 
adhesiva, popularment denominada cel·lo, una abrevi-
atura de cel·lofana adoptada als anys cinquanta pel pri-
mer fabricant català, l’empresa Manipulación General 
del Papel M. Torrent, amb seu a Barcelona. L’èxit fou 
tan absolut, que l’any 1962 el fabricant es veié obli-
gat a adoptar el lema «Pida marca Cel·lo cuando com-
pre cel·lo» en la seva publicitat, seguit d’una explicació 
adreçada als consumidors despistats: «La marca que 
introdujo en España la cinta adhesiva».

Amb tot, cal tenir en compte que generalment es 
tracta de paraules d’utilització limitada a l’existèn-
cia del producte, com patufet, un terme instituït com a 
sinònim de revista gràfica infantil, a conseqüència de 
l’enorme popularitat assolida per En Patufet, publica-
da a Barcelona entre 1904 i 1938, amb Aureli Capmany 
com a impulsor i primer director. En desaparèixer la 
capçalera, la paraula fou lentament substituïda per 
tebeo,* paraula derivada de TBO, publicació setmanal 
creada a Barcelona el 1917 per Arturo Suárez, editada 
durant seixanta-sis anys, fins al 1983. Pel que sembla, 
l’afortunat acrònim hauria estat suggerit per l’admi-
nistratiu de la impremta, Joaquim Artés, inspirat pel 
nom d’un diari imaginari que apareixia en una obra 
lírica estrenada el 1909. Igualment prengueren caràc-
ter propi alguns dels personatges habituals del TBO, de 
manera que el típic nucli familiar barceloní dels anys 
cinquanta i seixanta (format per pare, mare, fills i àvia) 
sovint era qualificat de família Ulisses, igualment com 
una idea absurda era titllada de invent del TBO, una de 
les seves seccions més celebrades protagonitzada pel 
fantàstic professor Franz de Copenhaguen. També 
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podríem incloure en aquesta categoria la paraula lot, 
actualment gairebé en desús, que servia com a subs-
titutiu de llanterna de butxaca. Fins i tot hi havia qui 
afirmava que la primera era una paraula més genuï-
nament catalana que la segona, quan en realitat pro-
venia d’una marca registrada el 1925 per Eduard Rifà  
i Anglada, propietari de l’empresa barcelonina Ràdio-
Lot.

Hi ha encara dues produccions netament catalanes 
que mereixen un esment particular. La primera és una 
versió molt personal del pal de fregar, creada el 1959 
pel ferreter de Terrassa Joan Gunfaus, que la denomi-
nà Mery en homenatge a la seva esposa. Des d’alesho-

res, a Catalunya es frega més amb la meri que no pas 
amb el motxo.

El segon és un instrument de cuina, comercialit-
zat amb la marca Minipimer, paraula formada per 
les sigles de Pequeñas Industrias Mecánico Eléctri-
cas Reunidas —precedides del diminutiu mini-—, 
l’empresa on treballava el seu creador, Gabriel Llue-
lles. Disponible a partir del 1960, pretenia adaptar les 
voluminoses batedores americanes a les petites dimen-
sions de les cuines europees,  i val a dir que ho acon-
seguí amb gran èxit. Actualment, a cap cuina catalana 
pot faltar un minipímer, independentment de la marca 
que apareix estampada a l’aparell. 

Nota

* Paraules incloses al diccionari de l’IEC.


