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n dia vaig anar a una cocteleria, em vaig as-

seure a la barra i vaig demanar un martini,

pero el barman, molt professional, em va

preguntar si el que volia era un Martini o un
dry martini. Aquesta era la qiiestid. Calia saber si em
referia a un vermut de la marca Martini, fabricat per
I’empresa torinesa Martini & Rossi des del 1863, o bé
a un combinat de ginebra i vermut, servit en copa de
coctel i una oliva dins, inventat a final del segle xix,
segons sembla, per un cambrer de Boston anomenat
Martini. Pero també podria ser que el nom del coctel
hagués estat obra del representant del vermut Martini
als Estats Units perque, certament, hi ha marques que
semblen tenir vida propia.

La marca és, per definicid, «un signe distintiu d’una
empresa, d’una institucio i especialment d’un pro-
ducte o d’un servei...» (segons el diccionari), amb la
finalitat de promoure’n la comercialitzacio i, alhora,
protegir-ne la propietat. Pero, més enlla d’aquest pro-
posit, en alguns casos la difusié d’un producte deter-
minat ha proporcionat a la seva marca el caracter de
paraula d’ds comu.

Un cas particularment afortunat és el del vestit de
bany femeni de dues peces, presentat el 1946 pel modis-
ta frances Louis Réard, que elegi el nom del petit atol de
Bikini, a les illes Marshall, on poc abans s’havia llan-
cat una bomba atomica experimental tan explosiva com
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Marques amb vida propia
Romul Brotons i Segarra

I’impacte que causa la reduida vestimenta estival. La
paraula, d’Us tan extensiu que esta inclosa al diccio-
nari de 'EC, adaptada com a biquini,* té encara una
derivacié domestica (també recollida al diccionari) que
defineix un sandvitx calent de pernil i formatge, com
els que se servien a la sala de ball Bikini, de Barcelona.

D’exemples d’abast universal, igualment utilit-
zats a casa nostra, en tenim altres, com ara gilet (fulla
d’afaitar patentada el 1gor per King Camp Gillette, un
viatjant de comer¢ america), jeep* (vehicle tot terreny
fabricat inicialment, a partir del 1940, per I’American
Bantam Car Company), tipex (fluid de correccid, pro-
duit des del 1965 per I’empresa alemanya Tipp-Ex),
tampax (tampd menstrual patentat el 1931 pel metge
america Earle Haas, amb el nom comercial de Tam-
pax), tiiper (forma abreujada de Tupperware, una col-
leccié de contenidors de plastic per al menjar, ideada
el 1938 per ’enginyer quimic america Earl Tupper) o
clinex (provinent de Kleenex, mocador de paper d’un
sol Us, marca registrada el 1925 per I’empresa ameri-
cana Kimberley & Clark).

La majoria d’aquests termes s’introduf en el llen-
guatge quotidia durant la primera meitat del segle xx,
quan la identificacié d’un producte amb la seva marca
es consolida gracies a la publicitat, com va passar amb
la popular uralita, planxa ondulada fabricada per 'em-
presa madrilenya Uralita des del 1913. La seva compo-
sicio, a base de ciment i amiant, era presentada com
un magnific aillant, sobretot per a la construccié de
sostres, i fou ampliament utilitzada en els temps del
denominat desarrollismo dels anys cinquanta i seixan-
ta, fins que fou demostrat I’efecte pernicids de I’ami-
ant per a la salut.

També és el cas del terme formica,* originalment
un aillant electric per substituir la mica (d’on proce-
deix el nom inicial en angles, for mica), inventat el 1912
pels enginyers americans Daniel J. O’Conor i Herbert
A. Faber, que després deriva en laminats sintetics per
a mobiliari, fabricats a partir del 1913 per Formica Pro-
ducts Company.

De tota manera, també son nombroses les marques
adoptades com a paraula d’ds corrent en ambits més
reduits, a partir de productes pioners en el seu genere
o especialment reeixits. Aixi, de les sabatilles espor-
tives, els catalans en solem dir vamba* (per la linia de
calcat lleuger Wamba, creada el 1934 pel grup empre-
sarial italia Pirelli, fabricada posteriorment a Logronyo
per Calzados Victoria) o de les sabates de muntanya en
podem dir xiruca,* un calcat resistent ideat el 1914 per
Esteve Fontfreda, un enginyer textil de Tortella, comar-
ca de la Garrotxa, inspirat en les classiques esparde-
nyes, pero amb sola de goma. Foren comercialitzades
a partir dels anys quaranta amb la marca Chiruca, en
honor de la seva esposa Merce, a qui agradava molt
una opereta representada al casino de la poblacio, en la
qual un dels personatges s’anomenava Chiruca, dimi-
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nutiu familiar de Merce en gallec. Als anys seixanta, les
xiruques esdevindrien tot un simbol de llibertat, sem-
pre al servei dels minyons de muntanya, fins a donar
lloc a una can¢d de foc de camp, la popular Vella xiruca
(«quantes hores passades, quanta alegria fa reviure al
meu cor, quantes cancons al teu compas foren canta-
des...»). Els seus usuaris, els xirucaires, esdevingueren
els representants més caracteristics de I’estil kumbaida,
definit a partir del titol d’una cancd espiritual negra,
composta cap al 1930, intimament associada a la Ilui-
ta pels drets civils dels afroamericans durant els anys
seixanta, inclosa en tots els cangoners disponibles per
als joves excursionistes catalans.

No sén casos unics, ni molt menys. De les pastilles
per fer brou en diem avecrem (una marca registrada el
1953 per Lluis Carulla, propietari de Gallina Blanca),
independentment de la seva procedeéncia, de la matei-
xa manera que d’un caramel esferic amb pal en diem
xupa-xup (paraula derivada de Chupa Chups, patentat el
1958 per Enric Bernat) o del pegat per a petites ferides,
tirita (nom comercial registrat el 1952 per ’empresa-
ri mataronf Gerard Coll), sovint adaptat com a tireta.

Hi ha vegades, pero, que aquest reconeixement
popular a I’excel-léncia d’una marca pot acabar sent
perjudicial per al seu fabricant. Es el cas de la cinta
adhesiva, popularment denominada cel-lo, una abrevi-
atura de cel-lofana adoptada als anys cinquanta pel pri-
mer fabricant catala, ’empresa Manipulaciéon General
del Papel M. Torrent, amb seu a Barcelona. L’exit fou
tan absolut, que I’any 1962 el fabricant es veié obli-
gata adoptar el lema «Pida marca Cel-lo cuando com-
pre cel-lo» en la seva publicitat, seguit d’una explicacio
adrecada als consumidors despistats: «La marca que
introdujo en Espafia la cinta adhesiva».

Amb tot, cal tenir en compte que generalment es
tracta de paraules d’utilitzacié limitada a I’existén-
cia del producte, com patufet, un terme instituit com a
sinonim de revista grafica infantil, a conseqtiéncia de
I’enorme popularitat assolida per En Patufet, publica-
da a Barcelona entre 1904 i 1938, amb Aureli Capmany
com a impulsor i primer director. En desapareixer la
capgalera, la paraula fou lentament substituida per
tebeo,* paraula derivada de TBO, publicacié setmanal
creada a Barcelona el 1917 per Arturo Sudrez, editada
durant seixanta-sis anys, fins al 1983. Pel que semb]a,
lafortunat acronim hauria estat suggerit per ’admi-
nistratiu de la impremta, Joaquim Artés, inspirat pel
nom d’un diari imaginari que apareixia en una obra
lirica estrenada el 19og. Igualment prengueren carac-
ter propi alguns dels personatges habituals del TBO, de
manera que el tipic nucli familiar barceloni dels anys
cinquanta i seixanta (format per pare, mare, fills i avia)
sovint era qualificat de familia Ulisses, igualment com
una idea absurda era titllada de invent del TBO, una de
les seves seccions més celebrades protagonitzada pel
fantastic professor Franz de Copenhaguen. També
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podriem incloure en aquesta categoria la paraula lot,
actualment gairebé en desus, que servia com a subs-
titutiu de llanterna de butxaca. Fins i tot hi havia qui
afirmava que la primera era una paraula més genui-
nament catalana que la segona, quan en realitat pro-
venia d’una marca registrada el 1925 per Eduard Rifa
i Anglada, propietari de ’empresa barcelonina Radio-
Lot.

Hi ha encara dues produccions netament catalanes
que mereixen un esment particular. La primera és una
versié molt personal del pal de fregar, creada el 1959
pel ferreter de Terrassa Joan Gunfaus, que la denomi-
na Mery en homenatge a la seva esposa. Des d’alesho-

Nota

* Paraules incloses al diccionari de I'TEC.
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res, a Catalunya es frega més amb la meri que no pas
amb el motxo.

El segon és un instrument de cuina, comercialit-
zat amb la marca Minipimer, paraula formada per
les sigles de Pequefias Industrias Mecdnico Eléctri-
cas Reunidas —precedides del diminutiu mini-—,
I’empresa on treballava el seu creador, Gabriel Llue-
lles. Disponible a partir del 1960, pretenia adaptar les
voluminoses batedores americanes a les petites dimen-
sions de les cuines europees, ival a dir que ho acon-
segui amb gran exit. Actualment, a cap cuina catalana
pot faltar un minipimer, independentment de la marca
que apareix estampada a ’aparell. ?3(\
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