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RESUMEN: Tomando ¢omo horizonte el movitmiento surrealista y sus apertaciones a la comprension de la
ransformacidn de la experiencia en la cultura capitalista, en este artfculo se analiza la controversia entre
Walter Benjamin y Theodor W. Adomo en tormo al concepto de “fanlasmagoria’, que actualiza criticamente y
enriquece con aportaciones originales el mis conocido de ‘fetichismoe de la mercancia’ de Marx. Nociones
como ‘empatia con la mercancia’ o ‘consume del valor de cambio’ representan dos aportaciones imprescindi-
bles para entender la cultura del capitalismo tardic dominada por la ilusién fetichista,

ABSTRACT: Using as a point of reference the surrealism movement and its contributions to the understan-
ding fo the transformation of experience in the capitalistic culture, this article analyses the controversy betwe-
en Walter Benjamin and Theodor W. Adorno about the concept ‘phantasmagoria’. This idea critically opdates
and improves by original contributions the better known concept of ‘fetishism of commodity” by Karl Marx.
Notions such as ‘empathy with commaodity’ or ‘consumption of the exchange value’ represent two indispen-
sable contributions t¢ the understanding of the culture of late capitalism dominated by the fetishism iHlusion.

A pesar del papel tar central que ccupa ¢l concepto de fantasmagoria en el trabajo
de Adomo sobre Wagner,! no encontramos en él ninguna referencia explicita a la con-
troversia en torno a ese concepto mantenida casi paralelamente a su elaboracion con
Walter Benjamin, lo que ne impide sin embargo reconocer su presencia subcutdnea en
la critica del rebelde anarquista vy del suefio realizada por Adorno en dicha obra.? Creo

U ThW. Adomo: Versurh iber Wagner, en: Gesammelte Schriften (cit. AGS), T. 13. Francfort 1971, p.
F-148.

% En una carta del 10 de noviembre de 1938 escrita desde Nueva York y dirigida a W. Benjamin, en la
que Adorno comenta criticamente su segundo exposé sobre «El Paris de Segundo Imperio en Baudelaire»,
encontramos una referencia explicita a 1as propias dificultades con el capilo sobre la fantasmagoria de fo que
apareceria en 1939 come articulo de la Zeitschrift fiir Sozialforschung y en 1952 como el libro Versuch iiber
Wagrer, respecto a las cuales por el momento, segiin el propio Ademo, «todavia no se ha mostrado a su alw-
ras {H. Lonitz (ed.): Theodor W. Adorno - Walter Benjamin. Briefwechsel 1928-1940, {cit. ABBr.}. Frincfort
1994, p. 368, cxiste traduccidn espafiola de algunas cartas en: Th. W. Adomo: Sebre Walter Benjarin. Madrid
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que la tematizacién y el andlisis de esta controversia puede contribuir a clarificar unas
de las relaciones mds interesantes de ia filosofia alernana contemporénea en torno a un
problema clave de la teorfa critica como es la critica de las ideologfas 3

La herencia surrealista: mercancia y alucinacién

Tanto Aderno como Benjamin se ocupan en los afios treinta de la relacién entre la
mercancia y la obra de arte. Ambos coinciden en constatar que 1z pérdida de cualidad
que afecta a las cosas en el mundo modemo a causa de la universalizacion del principio
de intercambic capitalista también afecta a las obras de arte. Se produce lo que ambos
denominan la ‘pérdida del aura’* Frente a otras corrientes restauracionistas o nostilgi-
cas, el arte vanguardista, por el que ambos estdn personalmente interesados y en el que
indudablemente se inspira su pensamiento filosdfico, no reacciona intentando restaurar
el aura irremisiblemente perdida, sino, paraddjicamente, asimildndose a la mercancia,
para intentar romper asi el hechizo de su fetichismo. «A la transfiguracién engafiosa del
mundo de la mercancia» —escribe W. Benjamin en «Zentralpark»— »se opone su des-
figuracién en lo alegdrico. [.a mercancia intenta mirarse a si misma a la cara» . De modo
que la critica puede y tiene que fijar en la obra de arte tanto la tmagen ideoldgicamente
engafiosa —producto del fetichismo de la mercancia—, como la verdad de su apariencia
ilusoria. El arte de vanguardia adquiere, por tanto, en Benjamin y Adorno un significa-
do especial en relacién a la tarea que en la tradicién marxista se conocia como ‘critica
de las ideologias’,

Benjamin se venia mostrando interesade desde 1927 por asumir filoséficamente la
«herencia del surrealismo».% Lo que le fascinaba de él es la forma como los surrealistas

1995, que citaremos cuando sea posible como SebreWB y nimero de pagina; en este caso, p. 154). Cir. M
Zenk: «Phantasmagorie — Ausdruck — Extrem, Die Avseinadersetzung zwischen Adomoes Musikdenken und
Benjarmins Kunstiheorie in den dreifiger Jahrens, en: Q. Kolleritsch {ed.}: Adorno wnd die Musik. Graz 1979,
p. 202-226. Benjamin, por su pante, se reficre en sus notas sobre {2 Obra de los pasajes en conexion con ¢l
cardcter fetichusta de la mercancia al mencionado articulo de Adomo «Fragmente iber Wagners. Cfr. W,
Benjamin: Das Passagen-Werk, en: Gesammnelte Schriften (cit. BGS), T. V, Francfort 31989, p. 822-823. La
traduccion de los textos citados en la versién originzal es nuestra.

3 La relacién enire Adormo y Benjamin ha estado marcada por la cercania intelectval, la sintonia en los
temas y motivos, pere también la polémica sincera de aguelios a los que sobre todo importa la *cosa’ y saben
que en la discusion se jucga alge més que iz pura fruicién per el debate intelectual. Esa discusidn puede seguir-
se¢ a través del intenso intercambio epistolar que acompafia el trabajo intelectual de ambos precisamenie en una
fase de bisqueda por terrenos no transitados y por tanto arriesgados. Cfr. J. A, Zamora: Krive - Kritik -
Erinnerung. Ein politisch-theclogischer Versuch iiber das Denken Adornos im Horigont der Krise der
Moderne. Minster-Hamburgo 1995, p. 184-191; 209-218; 277-289 y 306-330.

1 Cfr. W. Benjamin: «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techmischen Reproduzierbarkeits (1935), en:
BGS I, p. 431ss., (passim). Th. W. Adorno: «Uber den Fetischcharakter der Musik und die Regression des
Horenss, en: Zeitschrift fiir Sozialforschung 7 {1938}, p. 321-356. Cfr. 13. Recki: Aura und Autonomic. Zur
Subjektivitit der Kunst bel Walter Benjamin und Theodor Adorno. Wiirzburg 1988,

3 1d.: «Zenlralparks, en: BGS L, p. 671.

S Carta de W. Benjamin a G. Scholem del 30 de octubre de 1928, en: G. Scholem - Th.W. Adoruo (eds.):
Brigfe. Francfort 1978, p. 483.
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separan trozos del mundo de los objetos, cosas «que empiezan a desaparecer»,’ y 1os pre-
sentan en sus montajes como ruinas de la modernidad intentando producir un sobresal-
to, un choque. De modo que, para &, ¢l desciframiento critico de la modernidad no se va
a producir por medio del conocimiento de la totalidad del proceso social, tal como pro-
poniza G. Lukiécs, sino aplicande una mirada microlégica a los fragmentos del mundo
objetual, tal como hacen los surrealistas. S6lo una cercania extraordinaria a las cosas con-
gela el movimiento en que se encuentran inmersas y ofrece una perspectiva inssperada,

«Balzac fue el primero» —escribe W. Benjamin en su Exposé sobre la Obra de los
pasajes— «en hablar de las ruinas de la burguesia. Pero el surrealismo ha liberado la
mirada para las mismas. Con las sacudidas de la economia centrada en la mercancia
comenzamos a reconocer camo ruinas los monumentos de la burguesia ya antes de que
se hayan derrumbado.»® La furia devoradora del capitalismo se hace visible de manera
especial en las mercancias ripidamente caidas en desuso y en los pasajes anticuados de
la ciudad, que los surrealista hacen objeto de sus montajes literarios.®

Los surrealistas no pretenden obtener las fuerzas revolucionarias y la apertura de
nuevas posibilidades de experiencia de 1o mas reciente, sino de los desechos culturales,
de lo que ha envejecido recientemente. La magia de las cosas que han sido expulsadas
del universo de la produccidn y el consumo, la magia de los productos de desecho, se
manifiesta gracias a la «jJuminacidn profanar, que los hace aparecer en un horizente oni-
rico liberado de las estructuras de utilidad y aprovechamiento: «La surrealidad, conjun-
to en €l que ¢l espiritu engloba las 1deas, es el horizonte comin de Ias religiones, de las
magias, de la poesia, del suefio, de la locura, de los éxtasis y de la vida enfermiza, esa
madreselva temblorosa que creéis se basta para poblarnos el cielo»'® No se trata de
hipostasiar el inconsciente o el mundo de los suefios como fuente segura de libertad o
como lo otro de la razon, sino de trasgredir los limites y quebrantar las separaciones para
que sca liberada la fantasia que posibilita una vida auténtica ahora sepultada bajo las
convenciones sociales y el racionalismo instrumental.

Al dmbito de lo fantdstico y maravilloso se accede por una ‘escalera secreta’, la ima-
gen surrealista, «la plus grande conscience possible du concret.»!! Se trata de una ima-
gen que revoluciona la forma de percibir la realidad y con clla la capacidad de expe-

7 W. Benjamin: «Der Surrealismus. Die letzte Momentanaufnahme der europdischen lntelligenz», en:

BGS L, p. 299

% Id.: «Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts», en: BGS V, p. 59. La conexidn entre alegoria y arte
vanguardista ha sido visia y resaltada desde muy temprano. Cfr. H.H. Holz: «Prismatisches Denkenn, en: Uber
Walter Benjamin. Con contribuciones de Th. W, Adomo y otros. Francfort 21968, p. 79. También por parte de
los criticos, cfr. G. Lukics: «Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus», en: 1d.: Essayy iber Realismus,
Werke, 4, Neuwid/Berlin 1971, p. 494, P. Biirger interpreta {a relacién mutuz entre el rato de Benjamin con
el arte vanguardista y su teoria de la alegoria en ¢l sentido de una dependencia de esta Gltima respecto a aguél,
cfr. P. Blirger: Theorie der Avantgarde. Francfort 21988, p. 92ss. Respecio a la inspiracidn surrealisia dc la
obra tardia de Benjamin, efr. J. Firnkids: Surreafismus als Erkennmis. Walter Benjamin — Webnarer
Einbahnstrafie und Pariser Passagen. Stutigart 1988,

* En un comentario a una carta de Adorno, Benjamin escribe que «en el siglo X1X el ndmero de cosas
‘vacias® crece en una medida y a una velocidad desconocida hasta entonces, dado que el progreso técnice arro-
ja fuera de la circulacion cada vez mds objetos de uso» (BGS V, p. 582).

19 1. Aragon: Une vague de réves. Paris 1990, S. 10,

"' L. Aragon: Le Paysan de Paris, Paris 1966, reimpr. de 17 ed. (1926), p. 245-246 {la cursiva es nuestra).
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riencia de los sujetos. Para describirla Breton refiere la famosa frase de Lautréamont,
«belia como el encuentro fortuito, sobre una mesa de diseccién, de una méquina de coser
y un paraguas.»'2 También cita a Raverdy, que veia la fuerza de la imagen no en la ana-
logia entre dos realidades, la simbolizada y la que simboliza, sino en la aproximacién
inverosimil de dos realidades en si distantes 1a una de la otra. La distancia entre ellas y
¢l cardcter fortuito del emparejamiento hacen que la imagen irradie una lumiére parti-
culi¢re."?

Queda claro que, més alld del valor poético de la imagen, los surrealistas resaltan su
virtualidad de revolucionar toda la realidad: «El vicio llamado Surrealisme consiste en
¢l uso desregulado y pasional del estupefaciente imagen ¢, mds bien, de la provocacion
sin control de la imagen por ella misma y por lo que ella entrafia en el dominio de la
representacidn de perturbaciones imprevisibles y de metamorfosis: porque cada imagen
a cada instante os fuerza a revisar todo el Universo. Y existe para cada ser humano una
imagen a encontrar que aniquila todo el Universo.»'® En la imagen los objetos son libe-
rados de su contexto funcional ¥ por medio de una combinatoria azarosa y de constela-
ciones absurdas reunidos en un montaje. St los contextos instrumentales habian reprimi.
do el principic de placer por medic de principio de realidad, a través de la imagen surre-
alista los objetos adquieren una nueva fuerza evocadora con carécter liberador.
Disociacién y asociacién son puestas al servicio de un ars inviniendi,'’ que concede a
los creadores y & los receptores de arte un acceso a la surrealidad. Esta no es una nueva
region del ser, sino la desregulacién de {os {fmites que desfiguran la realidad y coartan
la existencia de los seres humanos. Se trata pues de una doble desregulacitn de la reali-
dad y de los sujetos, que se escapa al control consciente de sujeto reglamentado, pero ne
tiene nada que ver con la arbitrariedad.

El concepto hasard objectif pretende captar ese tipo de objetividad, que no es sim-
plemente impuesta al sujeto, a sus deseos y padecimientos, desde un mundo exterior
reglamentado, pero que tampoco resulta de su propio capricho. El azar objetivo designa
una ¢oincidencia afiorada. El objeto es percibide en relacidn al deseo del sujeto. Pero
esto significa al mismo tiempo percibir un desplazamiento entre 1o esperado y lo dado,
un desplazamiento que es experimentado como un exceso, un superdvit, por el que actiia
e interviene lo merveilleux. Sin embargo, el objeto o el ser con el que nos encontramos
objetivan el desec en una «respuesta por cierto rigurosamente adecuada y por tantc muy
superior a la necesidad.»’s

También L. Aragon se deja guiar por ese «sentiment du merveilleux quotidien»!? en
sus paseos exploradores por los pasajes y parques parisinos. Esos lugares se convierten
bajo su mirada en paisajes de imdgenes surrealistas que reveian una ‘mitologia moder-

12 Citada en: »La situalion surréaliste de V' objete, Manifestes du surréalisme. Paris 1962, p. 329.

12 Qp. vit., p. 52. Sobre las diferencias en la teoria de la imagen de Breton y Raverdy cfr. W. Pabst: Die
Franzdsische Lyrik des zwanzigsten Jahrhunderts. Theorie und Dichtung der Avantgarden. Berlin 1983, p.
234dss.

14 L. Aragon: Le Paysan de Paris, Paris 1966, S. 83.

¥ Cfr. H. Holidnder: «Ars inviniendi et investigandi: 2ur surrealistischen Methodes, en: P. Bisrger (ed.):
Surrealisius. Darmstade 1982, p. 244-312.

16 A Breton: L'Amour fou. Paris 1937, p. 21.

V' L. Aragon: Le Paysan de Paris, vp. cit., p. 16,
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na’. No se trata tampoco en €l de sacar a la luz un dmbito mitico que mds alld de jas fron-
teras de la razén represente de modo utépico una totalidad estética superior.'® Esos mitos
modernos poseen solo un cardcter efimero. Ademas, el dandi busca el camino zu den
Sachen selbst, s6lo que para esa tarea no sirve el racionalismo.?

El camino hacia lo concreto comienza con la trasgresion de los limites que dividen
la realidad en subjetividad y objetividad, entendimiento y hechos. Aquf aparece una cier-
ta cercania a la dialéctica de lo concreto hegeliana. Pero esa dialéctica no se la confia
Aragon al concepto, sino a la imagen. Y para hacerse de ella se vale de una hermenéuti-
ca de la distraccion y del azar, asi como de una desregulacidn de los sentidos en el amor.2

Paseando distraidamente se adentra L. Aragon en los pasajes, que se convierten en
un recorrido por la frontera entre fuera y dentro, fantasia y realidad, suefio y accidn. Es
come un trdnsito dindmice {passage) por una zona en la que todo estd en movimiento:
«courants d’objets» y «tourbillons de soi-méme». El se siente atraido por una fuerza
incomprensible. Y en contacto con la realidad de ese ‘microcosmos en una urna de cris-
tal'?! se encienden las alucinaciones que, en el instante de la iluminacién, hacen saltar
por los aires el limite que separa lo inconsciente y el mundo de los objetos, abriendo asf
la puerta z la surrealidad.

También la estricta separacién entre lo pasado y lo presente desaparece. El Passage
de 1'Opéra, que sucumbié en 1925 a la construccidn del Bulevard Hausmann, habfan
dejado ya hacia tiempo de ser un lugar de moda cuando Aragon se paseaba por él. Los
nuevos almacenes de los pasajes de la Avenue Champs-Elysées pozaban del favor del
‘Paris de moda’. Precisamente por esto, en el espacio de los viejos pasajes, el pasado
inmediato se condensa hasta convertirse en indice de la decadencia, y los objetos, las
mercancias, los anuncios y las personas hasta hace poco familiares y ‘actuales’, adquie-
ren extrafieza alucinatoria. Esos fragmentos de lo real aparecen como ‘natures mortes’,
comao escritura cifrada de un progreso imparable, que excluye personas y cosas del espa-
cio de explotacidn y aprovechamiento, para dejarlas caer como cscaras vacias. No los
nuevos pasajes de moda, sino los viejos pasajes condenados al derribo, revelan como
presencialidad de lo caduco «la caducidad de lo nuevo y de moda».2?

"% Sobre la cercania y la distancia de la mitologia moderna de Aragon respecto al idealismo cfr. H. Freier:
«QOdysee eines Pariser Bavern: Aragons “mytholigie modeme” und der Deutsche [dealismus», en: K.H. Bohrer
(ed.): Mythos und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion. Fraincfort d. M. 1983, p. 157-193.

17 «Hay mas matenialismo grosero de lo gue se cree en necio racionalismo humano.» Le Paysan de Paris,
op. cit,, p. 14, Aragon comparte con ¢l movimiento Dada, a pesar de Ja distancia, la critica de {a funcion racio-
nalista de |a logica. Pero el no destruye la sintaxis como los dadaistas, sino que cuestiona su funcién regula-
dora del pensamiento por medio de una semdntica subversiva. Cft. R. Pfromm: Revolution im Zeichen des
Mythas. Eine wirkungsgeschichiliche Untersuchung von Louis Aragons “Le Paysan de Paris”. Francfort
d.M./Bema/Nueva York, 1985, p. 143,

* Para L. Aragon, el amor es un principio revolucionario que desiruye las convenciones sociales: «La
socicdad modemna tiene poco €n cuenta los instintos del individuo: [...] Existe por tanto en el amor un princi-
pio mds alld de la ley, un sentido irreprensible del delito, el desprecio de la prohibicién y el guste por la des-
truccidn.» Op. ¢it., p. 60.

2 Cfr. R.-M. Scheper: «Bin Mikrokosmos unter Glas. Pariser Passagen bei Louis Aragon und Louis-
Eerdinand Céliner, en: Akzente 2 (Abril 1984), p. 153-172.

1. Fiirnkids: Op. cit., p. 51. Furnkis cita profusamente a Benjamin, quien ve conservado en los pasajes un
«pasado espacializadox (cfr. Passagen-Werk, en: BGS V, p. 1041),
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Pero el orden instrumental de los viejos pasajes en cuanto lugares de exposicidn de
las mercancias estaba inseparablemente unido a las fantasias y suefios de la burguesia en
expansion del siglo XIX. La pérdida creciente de su funcionalidad originaria y su des-
truccién inminente sacan a la luz el aura de la mitologia moderna y hacen aparecer ¢l
microcosmos de los pasajes como imagen enigmatica del conjunto de la vida moderna.?
Esa mitologia permite al mismo tiempo una nueva relacion fantdstica con las cosas. Al
desgajarias del intercambio comercial universal, pero transformarlas en naturaleza —los
pasajes son como acuarios—, dicha relacidn une critica y salvacién, para posibilitar asi
una experiencia no instrumental, no funcional 2 Las iluminaciones fugaces de esa mito-
logia maoderna liberan los objetos del continuo temporal del encadenamiento causal y
abren el horizonte de una vida auténtica en el kairds del azar objetivo.

En lo que sigue podremos apreciar hasta que punto el surrealismo sirve de inspira-
¢idn a Benjamin para contemplar el siglo XIX como el tiempo de apogeo dei capitalis-
mo y desentraitar el ‘hechizo® de las mercancias y Ia cultura fantasmagorica dominada
por él, 1a relacién entre mercancia y alucinacidn, la dialéctica de lo nuevo y lo sicmpre
igual, la medernidad y el mito, etc.

La cuestién del método: montaje literario y fragmentos desechados

Pero Benjamin pretendia ademdés que el montaje, la forma estética por excelencia de
las vanguardias artisticas después del desmoronamiento del aura de las obras de arte, se
convirtiera en principio de construccidn metodoldgico de su propia obra de los pasajes.
Esto fue lo que motivd a Adorno a decir que la «filosoffa» —en el sentido de
Benjamin— «no solo deberia hacer suyo el surrealismo, sinc volverse ella misma surre-
alista».

En cuzlquier caso, en el pensamiento de Benjamin los fragmentos y las ruinas pose-
en un cardcter clave para el conocimiente histérico. No son un invento del historiador
materialista, como si se tratara del resultado de una clasificacion y ordenamiento subje-
tivos del material lmstérico, sino que se trata de ios fragmentos y ruinas producidos real-
mente por el proceso histdrico. Por eso es por lo que entre los fragmentos de las obras
de arte vanguardistas y las constelaciones del trabajo interpretativo se produce una cone-
xién que permite arrojar una mirada critica y salvadora sobre la realidad.? Los frag-

-

¥ »[..] porgue solo ahora, cuando la piqueta los amenaza, es cuando se han convertido de veras ¢n san-
tuarios de un culto 2 fo efimero, se han transformado en el paisaje espectral de los placeres y tas profesiones
malditas, incomprensibles ayer y que mafiana nadie conocerd.« Le Paysan de Paris, op. cit,, p. 21.

¥ Recordemos el conorido episodio en Le Paysan de Paris sobre una tienda de bastones, que se convier-
te ante los ojos de Aragon en un paisaje submarine {Le Paysan de Pariy, op. cit.,, p. 29). Cfr. H'T. Siepe: «Das
Paris der Surrealisten — Dic Passagen, Aragon und Walter Benjamine, en: Id. {ed.): Surreatismus. Fiinf
Erkundungen. Essen 1987, p. 7i-113, espec.. p. 94s5. La integracion de la naturaleza en la ciudad a través de
los pargues {paisajes urbanos) es al mismo ticmpo un signo de ia dominacién y del anhelo de i2 naturaleza per-
dida cn el proceso civilizador: sucfio de reconciliacién y tragedia de su fracaso. El parque es el lugar cn el que
destella Ja dialéctica de la historia natural,

* Th.W. Adomo: «Charakieritik Walter Benjamins». en: AGS 10, p. 250.

*  «Trapero o poela — a ambos le atafien los residuos; ambos ejercen su oficio en soledad, a horas en que
el ciudadano se entrega a su suefto; incluso el gesto es el mismo en amboss {W. Benjamin: BGS 1, p. 583).
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mentos dispersos y no la autocomprensidn totalizadora de una época son los que perri-
ten acceder a la realidad histérica sin quedar totalmente sometidos a su propia obnubila-
cién. Esto significa asumir el principio del montaje en I historia.?’

Que el historiador materialista dirija precisamente su mirada a los desechos de la his-
toria, 2 la «escoria del mundo de los fendmenos» (Freud), significa que ha de desmar-
carse criticamente de la filosofia idealista de la histona, que dedica su atencién a los
‘protagonistas’ de la misma, esto es, a los que marchan con el espiritu de la época en la
cresta de la ola historica. Para esa filosofia 1o que queda por debajo de la cresta es guan-
tité negligeable; lo que no estd conforme con el plan de la historia sélo es «existencia
indolente».2® Por el contrario, el historiador materialista piensa que nada puede infor-
marnos mejor sobre el proceso histdrico, que los desechos que él excreta. Aquello que
no queda subsumido y superado en la tendencia dominante es lo que muestra lo que es
ésta verdaderamente. Como el dngel de la historia de P. Klee tampoco el historiador mira
hacia el future, para escudriiiar sigros que confirmen la visién global, sino que mira al
‘montén de ruinas’ que se van acumulande a espaldas de la historia y sefiala aténito
hacia ellas. Su tarea no es la interpretacion, que sdlo conseguiria la integracion en el sis-
tema de significacién dominante. Como un trapero, que guarda los fragmentos desecha-
dos, el historiador se convierte en heraldo de la revolucién todavia pendiente, aquella
que haria justicia por fin a las victimas.

Las notas sobre teorfa del conocimiento que encontramos en los materiales acumu-
lados para la ‘obra de los pasajes’ nos informan sobre lo que Benjamin pretende realizar
en ¢sta fase de su pensamiento: reformular la comprensién marxista de la historia v de
la relacidn ‘base-superestructura’ en conexidn con el método del montaje: «Marx pre-
senta el nexo causal entre economia y cultura» —anota Benjamin— «Aquj lo que impor-
ta es el nexo expresive. Lo que hay que representar no es el origen econémico de la cul-
tura, sino la expresidn de la economia en su cultura. Con otras palabras, se trata del
intento de captar un proceso econdmico como protofendmeno ilustrativo del que surgen
todas las manifestaciones vitales de los pasajes (v en ellas del siglo XIX).»?* Benjamin
no estd pensando en una especic de atribucidn de determirados acontecimientos o pro-
ducciones culturales a up modo de produccidn econdmica especifico 0 a unas condiciones
de produccion, como demuestra su recurso al montaje, y apuesta por descubrir el aconte-
cer total en el andlisis de los mds pequefios elementos singulares y en sus constelaciones.

Esta tarea es la que han de asumir las imdgenes dialécticas, que no son creadas ar(i-
ficialmente por ¢l historiador. Este sélo ha de ayudar para que ellas puedan hacerse
«legibles» en el momento del peligro.®® De ahi su exigencia de que el tedrico se retire
por detrds de la cosa misma y desaparezca: «El método de este trabajo es el montaje lite-

Pero también el historiador materialista viene a hacerles compaiia, ya que en su proceder tampoco st diferen-
cia de ellos. Cfr. I. Wohilahrt: «Et cerera? Der Historiker als Lumpensammiers, en: N. Bolz - B. Witte:
FPassagen. Walter Benjamins Urgeschichue des neunzelnten Jahrhunderts. Munich 1984, p. 70-95, esp. 80s.
7 qAsi pues, constritiy las grandes construcciones a partir de los clementos mds pequedios, confeccionados
con precisién y de modo cortante. Incluso en el andlisis de 10s pequedos factores concretos descubrir el eristal
del acontecer total. [..] Desechos de la historia.» (W, Benjamin: BGS Y, p. 573).
#* G.W.F. Hegel: Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, en: TWA 12, Frincfort 1986, p. 53.
¥ W. Benjamin: BGS V, p. 573-574.
» Cfr oop. cit, p. 577-578,
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rario. No tengo nada que decir. S6lo mostrar. No voy a sustraer nada valioso, nt apro-
piarme ninguna formulacién ingentosa. Pero si los harapos y los desechos: no pretendo
inventariarios, sino hacerles justicia de la imica manera posible, esto es, empleando-
log.»3!

Sin embarge, comprender las tendencias basicas de la época, es decir, dar respuesta
a la pregunta por el origen histérico de los cataclismos politicos y soctales a los que el
propio Benjamin terminaria sucumbiendoe después, exigia ademaés agrupar los elementos
del montaje en torno a un nlcleo: el andlists de la mercancia.

Fantasmagorias modernas y empatizacién con la mercancia

En ¢l Paris del sigio XIX, en cuante capital de la moda y del consumo, en cuanto
lugar de las exposiciones universales y centro de la modernidad, se condensaba de modo
incomparable ¢l mundo de 1a circulacién de mercancias, La ciudad misma, con sus pasa-
Jes y sus grandes almacenes, aparece a los ojos de Benjamin como materializacién de las
fantagsmagorias emanadas del fetichisme de la mercancia. El andlisis microldgico de los
tipos humanos que pueblan los pasajes comerciales y los paisajes urbanos —el dandi, el
traperc, la prostituta, etc.— permite contemplarlas como alegorias modernas en las que
el mundo capitalista se presenta como un infierno: «Determinar la totalidad de los ras-
gos en los gue se expresa esa “modernidad”, significa representar el infierno.»*

Precisamente la modernidad, que se presenta a si misma como ‘lo nuevo’ en sentido
enfatico en contraposicidn a lo trasnochado, esto es, como lo avanzado frente a [o atra-
sacdo, manifiesta como ninguna otra época rasgos evidentes de reproduccién de o igual,
de senalidad y repetitividad. En los tpos que pueblan los versos de Baudelaire y centran
la atencidn de Benjamin se condensa la experiencia de lo fugitivo y transitorio, de [a total
intercambiabilidad, de 12 novedad y la moda, de la vertiginosidad de lo urbano, de todo
aquello que se considera expresidn de lo nuevo, que bajo el primado de la produccion de
mercancias si embargo permanece siempre 1o mismo: la eternidad infernal, para la que
Kafka mostrara un sensorio tan privilegiado.’?

Sin embargo, en las fantasmagorias de la modernidad, imagenes engafiosas gue
enmascaran las relaciones de produccion y las estructuras de dominio de la sociedad,
Benjamin ve también una promesa. Son ambivalentes.?* «Esas imégenes son imdgenes
desiderativas y en ellas la colectividad intenta tanto superar como transfigurar engafio-
samente la imperfeccidn del producte social asi como jas carencias del orden social de
la produccién.»®® Pasajes, jardines de invierno, panoramas, fabricas, casinos y estacio-
nes de tren son edificios de [a colectividad con caréceter onirico, en los gue encuentran
expresion los ideales colectivos. Separdndose intencionadamente de lo recientemente

M Op. i, p. 574.

2 Op. cit, p. 1011

3 Cfr. op. ¢ii., p. 675s..

¥ Cfr Id.: «Paris, die Hauptstadt des X{X. Jabrhunderts», en: Op ¢it, p. 55: «Ambivalencia es la mani-
festacion plistica de la dialéetica, a ley de la dialéctica paralizada.»

¥ Op cit, p. 46-47.
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transcurrido, cada época cita, segin Benjarnin, en fas imagenes de lo nuevo el protopa-
sado. Llevan en si «elementos de la protohistoria, es decir de una sociedad sin clases».*®

En su critica del primer Exposé (1935), Adormo expresa la sospecha de que Benjamin
interpreta falsamente e] cardcter fetichista de la mercancia como un hecho de conciencia
en tanto que localiza las fantasmagorias en su calidad de ideales onfricos dentro de la
conciencia. Para él, por el contrario, la conciencia es producto de cse fetichismo, por lo
que habria que interpretar el suefio «como una constelacién de lo real».>’ Adorno se
muestra muy escéptico con la categoria de ‘inconsciente colectivo’ empleada por
Benjamin, porque la ve como el indicio de una interpretacién errdnea de la “imagen dia-
léctica’ que la convierte en un contenido de conciencia. Ver la fantasmagorfa como un
ideal onirico, como un suefio, significa reducirla a una especie de representacion del
cardcter fetichista de la mercancia en la conciencia, de modo que el deses o incluso la
utopia se convierten (o pueden convertirse) en constitutivos de la fantasmagorfa. El peli-
gro que Benjamin correria con esta interpretacion seria el de reificar la imagen de una
sociedad sin clases como si se tratara de un paraiso perdido y retrotraerla a un estado ori-
ginario miticamente transfigurado®® o el de interpretar erréneamente el cardcter dialécti-
co de la fantasmagoria como ‘ambivalencia’. «De nosotros depende» ——escribe
Adorno— «polarizar dialécticamente esa “conclencia” en dos direcciones, hacia la
sociedad y hacia el individuo, y disclverla, en vez de galvanizarla come un correlato
plastico del cardcter de la mercancia».®®

Para Benjarmin, ciertamente, el cardcter de la mercancia conforma todas las manifes-
taciones culturales, ya sean éstas de tipo literario, arquitectdnico o estén referidas a la
cotidianidad. Dichas manifestaciones poseen, segin él, calidad onirica. Por gjemplo, los
pasajes «son edificios o galerias que no tienen lado exterior — como el suefio.»*? Con
esto viene a decir que el mundo cultural de los objetos es la expresion del trabajo oniri-
¢o ¢ idealizador de la colectividad, que hay que descifrar como si se tratara de un enig-
ma. Benjammn parte, igual que el psicoandlisis, de la existencia de una ‘represién ocul-
tadora’ como contexto generador de la fantasmagoria:*' represion de la angustia, de la
produccién de mercancias como nilcleo determinante de la sociedad, represidn de la
revolucién no realizada, del dominto del valor de cambio de las mercancias, del antago-
nismo de las clases, etc.

La represién en cuanto tal es inconsciente. Y las fantasmagorias representan la autoi-
magen de ¢sa sociedad, una imagen de s{ misma que resulta de reprimir precisamente ¢l
dato fundamental de que ella es esencialmente una sociedad productora de mercancias:
«]_a caracteristica que le es propia a la mercancia por su cardcter fetichista, es inherente
a la sociedad productora de mercancias misma, no ciertamente tal como ella es en si,

¥ id.: «Paris, die Hauptstadi..», op. cit., p. 47.

W ABBr., p. 140 [SobreWB, p. 127}

* Ver el articulo escrito por Benjamin sobre Bachofen en 1935, en el que, en refacidn con simbolos arcai-
cos investigados y representados por este Gitimo, habla de una «évocation d'une societé communiste & I'aube
de 'histoires (BGS 1T, p. 220).

3 ABBr. p. 142 [SobreWB, p. 128].

0 1d.: Passagen-Werk, op. cit., p. 513.

O Cfr Id: BGSTIL p. 223.
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pero si tal como se representa a si misma en cada momento y como cree entenderse a sf
misma cuando hace abstraccion del hecho de ser una seciedad productora de mercanci-
as. La imagen que produce de s{ misma de esta manera y que gusta rotular con el titulo
de su cultura se corresponde con el concepto de fantasmagoria.»*?

Este cardcter fantasmagdrico de toda la cultura constatado por Benjamin hace de ésta
una transfiguracién engafiosa de la realidad, imagen desiderativa e ideal. Ef esplendor,
fa superficie de esa realidad, adquiere poder estupefaciente. Es decir, no sélo el arte se
ha vuelto mercancia, sino que la mercancia a su vez se ha transformado en arte, ha adqui-
rido cardcter fantdstico y onirico.

Pero no sélo contemplamos las mercancias y sucumbimos a su apariencia fantasma-
gdrica reflejada en nuestra conciencia. Como muestra la figura del dandi, él mismo se
convierte en mercancia que se ofrece a los otros paseantes. De modo que las fantasma-
gorias de! dandi son las de la mercancia gue €l mismo es y no puramente los efectos nar-
cotizantes de las que €l contempla. «Erapatizacion con lo anorgénico» lama Benjamin
al cardcter estupefaciente de la relacién del dandi con la masa ®* La empatizacidn del
dandi con el alma de la mercancia, tal como se refleja en los versos y también en la per-
sona de Baudelaire," muestra la expresién fantasmagérica de la misma realidad cuyo
lade amargo ha de sufrir el proletariado en propia carne: que el hombre, en cuanto fuer-
za de trabajo, se ha convertido en mercancia.

Asi pues, lo que en principio parecia como si Benjamin localizara las fantasmagorfas
convertidas en suefios dentro de la conciencia, termina mostrandose como lo contrario.

La empatizacidn supone una reduccidn casi total de la distancia frente al objeto del
conocimiento o del deseo.® En el caso de la empatizacidn con la mercancia nos encon-
tramos con un acto de cardcter eminentemente estético: la contemplacidn sensitiva de la
misma. Hoy vemos con mds claridad, tal como ha sefialado P. Bruckner, que io decisi-
vo del contacte con las mercancias en el capitalismo consumista no es tanto el acto de
apropiacion, cuanto dejarse embriagar por los bienes que no se adquiriran.* Quizds por
esta razdn, Benjamin se fija en el dandi, figura hiteraria ent Baudelaire v personaje social
que vive ociosamente de las rentas. Precisamente €[, que no se ve forzado al intercam-
bio de mercancias por la necesidad, nos permite descubrir otras razones para la empat:-

a1

 Id.: Passagen-Werk, op. cit., p. 822. Esta cxplicacion sc inspira en ef texto de Adorno sobre B. Wagner,
cayo manuscrito habia recibido Benjamin y del que €te selecciona el siguiente pasaje: «En el objeto de con-
sumo debe hacerse glvidar 12 hucllz de su produccidn. Debe tener una aparienciz como si ho hubiera sido
hecho en absoliie, no vaya a ser que delate gue el que lo intercambia no es el que 1o ha heche, sino que se
apropia el trabajo contenido en ély (Op. cit, p. 822).

3 Cir. op. cit., p. 558.

' En Baudelaire encontramos la loma de conciencia del cambio de starus del poeta obligado a venderse en
el mercado como una mercancia mds. Dado que Benjamin analiza ¢f capitalismo a través de la lectura de [a
poesia de Baudelaire y a través de |z interpretacion del rato literario con la realidad sacial documentado en
ella, su anélisis lo empuja cada vez mds hasta ¢l punto en ef que se vuelve sustancial [a apariencia social o el
valor de cambio y ¢l cardcler de mercancia. Cir. A. Fernindez Polanco: «La fantasmagoria, Baudeiaire v la
mercancia absolutas, en: La Balsa de la Medusa 38-39 (1996), p. 19-40, esp. P. 34s.

“ En esta reflexién sobre la empatizacién con la mercancia sigo a Q. John: « Emfiillung in die Ware'-
Eine zenirale Kategorie Benjamins zuv Bestimmung der Modernes, en: Concordia 21(1992), p. 20-40.

*® Cfr. P. Bruckner: La rentacién de la inocencia. Barcelona 1996, p. 46ss.
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zacidn con ellas, que posiblemente sean mas reveladoras de las transformaciones que
conlleva el capitalismo.

Lo que Benjamin quiere percibir y presentar es el proceso por el que, a traves de la
empatizacién reciproca entre el objeto y el cliente/dandi, ambos se convierten en mer-
cancias. Esto significa que no sélo el trabajador es convertido en mercancia cuando se
ve obligado a vender su fuerza de trabajo, sino que también ¢l consumidor se ve eavuel-
to en ese proceso que transmuta a todos y todo en mercancia. Y si esto es asi, nos encon-
tramos ante un fendmeno de dimensiones universales.

Pero Benjamin parece indicar, ademaés, que las cosas mismas, es decir, incluso su
sustrato materizl y no meramente la forma social como son producidas e intercambiadas
en el capitalismo, se convierten en mercancias. Y esto también supone un paso mas alld
del planteamiento tradicional marxista. _

El fetichismo de ]a mescancia proviene segin Marx de la reificacién de su valor de
cambio como si se tratara de una propiedad objetiva de Ia cosa ¥ no la forma social bajo
la que ¢s producida y apropiada. Marx habla de una apariencia socialmente necesaria, de
una niebla ideclégica que envuelve a las cosas y que puede ser disuelta cambiando el sis-
tema de produccidn ¢ intercambio que la genera. La critica de la ideologia cumple su
funcidn desenmascarando el mecanismo social que produce dicha niebla y propiciando
la toma de conciencia que acompaiia a la praxis del proletariado organizado.

Benjamin parece haberse dado cuenta que esa niebla es mas impenetrable de lo que
pretende Marx. [Las propiedades inmateriales de 1a mercancia, su caparazdn ‘mistico’, en
definitiva, el cardcter fetichista de la misma, llega a configurar hasta su constitucion
material. La posibilidad de empatizar con el valor de cambio presupone que la transfor-
macién de una cosa en mercancia conlleva una emancipacién del uso respecto a los
requisitos materiales que la cosa posee. Esto sucede en el caso de lo que hoy se deno-
mina valor de uso secundario —p.¢j., automdévil y atractivo sexual— o en la atribucion
de valor de uso al valor de cambio —cuando la mercancia, de 1z que no se puede o quie-
re hacer un uso efectivo, sirve de prueba del alto precio pagado por ella, como ocurre
¢on las marcas de lujo. En un caso el valor de uso s6lo puede ser localizado en la fanta-
sia del cliente, en el otro, el valor de uso se identifica con el valor de cambio.

Si, de acuerdo con el dominio de la experienciz en Benjamin, la superficie de las
cosas, sus grietas y hendiduras, son el punto de contacto entre la mirada observadora y
el objeto, sin el que no puede haber ninglin conocimiento, entonces ahora, seglin ese con-
cepto de mercancia, la apariencia, la niebla engafiosa que parecia envolver a la cosa y en
la que y detrds de la cual 1a critica de las ideclogias sospechaba se escondian las cosas
mismas, ha evolucionado hasta convertirse en esencia. La superficie de las cosas ya no
existe, s6lo existe una capa de nubes que en cada momento se dispersan en nuevas figu-
ras. Benjamin se da cuenta de que la medernidad ha conllevado una transformacion de
la sustancia de las cosas y de la relacién directa con ellas: la capacidad de disfrute de la
materialidad de las cosas independientemente de su valor de cambio se ha perdido a
todas vistas.

Las fantasmagorias, las imdgenes publicitarias, las figuraciones y ficciones que gene-
ra la circulacién de mercancias, no son mds efimeras ni méis fugaces que las mercanciag
en ia mano © las modas en los hdbitos de las genies, ni tampoco son en principio distin-
tas de ellas. Ambas coinciden en la extension temporal y en la estructura de su existen-
cia. Desde esta consideracidn es posible comprender la intencién de Benjamin al inves-
tigar las creaciones culturales y las formas de vida condicionadas por la produccién de
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mercancias, tal como la formula en la Introduction de la versién francesa de su Exposé
{1939}): «Hay que mostrar cémo esas creaciones #o sélo son “transfiguradas™ de mane-
ra ideoldgica en la reelaboracion tedrica, sine que lo son de manera sensible ya en la
presencia directa. Se presentan como fantasmagoria.»®’

Queda claro que 10 que Benjamin pretende no es describir ciertos fendmenos de con-
ciencia y retrotraerlos a la base econdmica antagonista por medio de una serie de visio-
nes de caracteres sociales, tal como sospecha Adorne, sino una prefundizacidn de la evo-
fucién histérica del caricter fetichista de la mercancia en el mismo sentido que su pro-
pia teoria del consumo del valor de cambio.

Consumo del valor de cambio

Para Adorno, en la sociedad capitalista avanzada no sélo no se habia producido la
pauperizacidn del proletariado anunciada por Marx, sino que la antonomia residual de
las esferas de la produccidn y la circulacién amenazaba ademds con desaparecer. Por un
{ado, la produccidn de valores de uso al servicio de la acumulacion del capital (valor de
cambio) evoluciona hacia una subsuncién de segundo grado bajo el valor de cambio, que
es consumide en cuanto tal valor abstracto; por otro lado, las necesidades ya no consti-
tuyen un substrato natural sobre el que poder construir un nuevo sistema, sino gue estin
mediadas historica y socialmente y pueden ser integradas de manera planificada en el
proceso de produccién. El intercambio se convierte en nicleo material de la misma pro-
duceidn.

Si la forma de la mercancia era vista por Marx como un enmascaramiento de la
explotacion capitalista, sin la que no puede ser producida ninguna plusvalia, ahora se
constituye una nueva inmediatez impenetrable de segundo grado a partir de la imbrica-
¢idén también nueva entre produccion, circulacion y consumo. «Que se consuman ‘valo-
res [de cambio)’ y que estos atraigan los afectos sobre si, sin que sus cualidades especi-
ficas lleguen a ser alcanzadas por los consumidores, es una expresién ulterior de su
caracter de mercancias».*® La forma de mercancia no es ya meramente una fachada
detrds de la que se oculta ¢l cardcter social de los productos del trabajo, como denun-
ciaba Marx, sino que la forma de valor de cambio capitalista entra en una {com-)pene-
tracidn de segunde grade con dicha fachada. «Si la mercancia se compone de valor de
cambio y valor de uso, el puro valor de uso, cuya iusién han de mantener en la socie-
dad totalmente capitalista los bienes culturales, es sustituido por el pure valor de cam-
bio, que precisamente asume enganosamente, en cuanto tal valor de cambio, la funcidn
del vator de uso. En ese guid pro quo se constituye el caricter especificamente fetichis-
ta de la miusica: los afectos, que se proyectan sobre el valor de cambio, crean la apa-
riencia ilusoria de lo inmediato, y la carencia de relacién con el objeto la desmiente al
mismo tiempo. Dicha inmediatez se basa en el caracter abstracto del valor de cambio.»®

T Op. cit., p. 1255-56 {la cursiva €s nuestra),
#  ThW. Adomo: «Uber den Fetischcharakter in der Musik» (1938), en: AGS 14, p. 24.
“ Op. cit., p. 25.
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La identificacidn entre valor de cambio y valor de uso en la forma de valor mas uni-
versal —el ‘dinero’— ya habia sido tratada por Marx. El valor de uso del dinero es ser
valor de cambio, Precisamente en esa identificacidn culmina el cardcter fetichista de la
mercancia, pues en la existencia auténoma del dinero queda totalmente borrado el ori-
gen social de la relacion de intercambio. El valor de cambio se convierte en una propie-
dad natural de la cosa. Pero lo que Adorno intenta formular de manera nueva con la ‘sus-
titucién del valor de cambio’ es, por asi decirlo, un fetichismo de segundo grado que
surge de la ocupacion afectiva del valor de cambio. De este modo queda trastocada la
finalidad cualitativa del bien de consumo por la carga afectiva adherida a su forma exter-
na de presentarse, se desvian los afectos hacia el valor de cambio.

Ya no somos arrobados sélo por los bienes de consumo, sino ante todo por el acto
mismo de consumir. Ahora se consume y se disfruta el consumo mismo como ‘cosa
materialmente inmaterial’, por decirlo con la definicidn de mercancia del mismo Marx.
El valor de uso, que en el capitalismo siempre fue estacién de paso del proceso de repro-
duccién del capital, pierde ahora también a través de la identificacién de los consumi-
dores con el puro valor de cambio su distancia respecto a éste, distancia, no olvidemos,
sobre la que se basaba la esperanza de Marx de una economia no orientada a la produc-
ci6én de valor abstracto. La tendencia a una subordinacidn absoluta de los factores de pro-
duccidn, circulacién y consumo bajo la realizacién de valor abstracto convierte lo abs-
tracto por excelencia en concreto omnipresente, que en su inexorabilidad ya no necesita
de una legitimacién en sentido estricto. El saber sobre los mecanismos econémicos de la
produccidn de mercancias o sobre los mecanismos psicolégicos de identificacién no
reduce para nada la efectividad de los mismos. En ese sentido habria que entender la afir-
macién de Adorne de que la realidad misma en su pura presencia se ha vuelto ideologia.

La funcién tradicional de la ideclogia de reforzar el caracter fetichista de la mercan-
cia a través del encubrimiento de sus raices sociales e histéricas y de enmascarar las rela-
ciones de propiedad y las contradicciones de clase como si fueran naturales, resulta inne-
cesaric para una realidad que estd completamente mediatizada por el principio de inter-
cambio. Ya no necesita siquiera ocultar ¢l mecanismo de explotacidn. Los fendmenos de
este mundo convertidos en anuncic publicitario se pueden presentar como simbolos del
capital, sin que por ello se tambalee la identificacion afectiva con ellos. La cinica racio-
nalidad de la actitud que conoce y saborea abiertamente los fenémenos en toda la ampli-
tud de su apariencia objetual y de uso como medios para el objetivo de la reclamada acu-
mulacidn del capital se termina convirtiende en un destino universal de la conciencia.

La cultura ya no sélo enmascara el mercado, sino que amenaza con sucumbir com-
pietamente a él. Lo mediatizado, el valor de cambio, adquiere la apariencia de una inme-
diatez, que, pueste que ha sido suprimida a distancia entre apariencia y realidad, hace
desaparecer su mediatizacidn hasta hacerla irreconocible. «También en el dmbito de la
superestructura, la apariencia no es meramente el encubrimiento de la esencia, sino que
se origina coercitivamente desde dicha esencia. »®®

Por otro Jado, el fetichismo de la mercancia llega hasta 1a mds intima constitucién del
‘alma’. La distancia que separa la sociedad del capitalismo temprano de la del capitalis-
mo avanzado se expresa justamente en la deferencia que existe entre el individuo como

® Op. cir, p. 26-27.
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ideologia y la completa liquidacién del individuce. En el capitalismo avanzado todo es
tendencialmente sometido a los imperativos de la produccién bajo el dictado de la acu-
mulacidn de capital. No sélo actian los individuos como meros agentes de la ley del
valor, como medios de produccidn en el sentido de una funcionalizacién de un substra-
to en Gltima instancia no deformado, sino que, en cuanto mercancias, los seres humanos
son penetrados por el sistema hasta en lo mas intimo e integrados en 1a reproduccién de
ias relaciones de produccidn. Tode el que quiere seguir viviendo tiene que someter su
economia libidinal a Jos imperativos de esa reproduccidn. Esta es la paradoja: la auto-
conservacidn sdlo es posible al precio de perder el *yo'. «Hace ya tiempo que no se trata
ya de Ia mera venta del ser vivo. Bajo el a4 priori de que todo es vendible, el ser vivo en
cuanto tal s¢ ha vuelto €l mismo una cosa, equipamiento.»®!

Por otra lado, ta mediacidn social de 1as necesidades no permite hablar de ellas como
datos naturales. No es simplemente que la sociedad “canalice’, ‘amplie’ o “diversifique’
las necesidades naturales, mds bien hay que sostener que en ¢sto no es posible separar
limpiamente naturaleza y sociedad. Las necesidades no sonr una realidad inmediata que
sea mediada a posteriori, sino que se constituyen a través de la sociedad. Son ellas mis-
mas un producto de 1a sociedad capitalista; a través de las necesidades se introduce su
dominio en ios individuos y los hace sumisos. Contra esto nada ayuda la conocida dis-
tincidn entre necesidades profundas y necesidades superficiales, como si las primeras
ofrecieran algdn tipo de salida al problema. Las necesidades mas profundamente huma-
nas pueden quedar subsumidas y quedan de hecho. Ambos tipos de necesidades son pro-
ducto de la sociedad: «La sinfonia de Beethoven dirigida por Toscanini no es mejor que
la préxima pelicula de entretenimiento, y cualquier pelicula con Bette Davis es ya la sin-
tesis.»* El ¢ine no es menos necesario gue la alimentacién y la vivienda para la repro-
duccién de la sociedad, si los trabajadores han de ser modelados en conformidad con los
intereses de la dominacién y del beneficio.

;Existe un despertar de la ilusién fetichista?

Cuando Adorno critica en otra carta el segundo borrador de «E!l Panis del segundo
imperio en Baudelaire» {1838} ¢ insiste en sus anteriores argumentos, sospechando un
abandonc de la objetividad de la fantasmagoria en ¢l estudio realizado por Benjamin,
éste hace referencia en su contestacion a la tensidn de la que ¢l mismo Adorno habla en
la carta entre su teoria del consume del valor de cambio y la de la empatizacion con el
alma de la mercancfa de Benjamin.® Como hemos visto, esta teoria no trata de fendme-
nos de conciencia en el sentido convencional, sine del cardcter material de las fantas-
magorias: tanto la del trapero como ila del dandi pertenecen a su constitucidn material
como mercancias. Las fantasmagorias son partes constitutivas de la realidad en las que
clia misma s¢ malentiende y se transfigura engafiosamente, pero también en las que se

51 [d: Minima moralia, en: AGS 4, p. 261.
3 Id: AGS 8, p. 393,
% Cfe. W. Benjamin: BGS 1, p. 1162,
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niega a si misma de modo onirico. Esta posicién estd mds cerca de 1a de Adorno de lo
que €l en ese momento era capaz de reconocer.™

La dificultad mds importante hay que buscarla mas bien en la manera como
Benjamin entiende la dimension salvadora de su critica de Ja cultura burguesa decimo-
nénica, y esto en €l marce de su interpretacion de la tarea del historiador materialista v
de la relacién entre pasado y presente. Pero hay que tener en cuenta que Benjamin no
habia llegado en esta cuestién a mingin resultado definitivo y se encontraba segiin su
propia confesidn ante dificultades importantes, lo que hace de toda reconstruccidn de su
pensamiento en relacién al tema que nos ocupa un intento necesariamente precario,

Un primer indicio importante para lo que pretendemos se encuentra en ¢l trabajo
sobre Fuchs. Se trata de una frase que el propic Benjamin vuelve a cifar en sus notas
sobre el método del «El Paris del segundo imperio en Baudelaire». La relacidn del his-
tortador materialista respecto al pasado se diferencia, segiin él, de modo esencial de la
que tiene la historiografia burguesa {Historismo}, y esto sobre todo cuando se trata de
heredar a la cultura burguesa, cuando se trata de la obra del pasado: «En cuanto com-
pendio de creaciones que son vistas como independientes si no del proceso de produc-
cidn en el gue surgieron, si al menos de aquel en el que perduran, el concepto de cuitu-
ra exhibe un cardcter fetichista.»3

Si ha de establecerse una relacidn no cosificadora con el pasado, entonces hay que
abandonar la concepcién de la historia come un continuo de logros culturales, en el gque
une puede integrase sin mas. El materialismo «se dirige a la conciencia del presente que
hace saltar en pedazos el continuo de la historia.»> Busca ciertamente una imagen del
pasado que ha de descubrir cada presente v en la que éste se reconoce aludido, pero no
se¢ trata simplemente de que el presente quede iluminado por el pasado o viceversa. La
imagen a que nos referimos «es aguella en la que, de manera fulminante, lo que fue cons-
tituye una constelacién con el ahora.»’? E! pasado recibe en esa imagen un grado mds
alto de reaiidad que en su propic tiempo de existencia, y esto, como material explosivo
para la accion politica en el momento histérico presente.>®

Esto también vale para las fantasmagorias de ese pasado. Ellas poseen el cardcter de

3 No faltan formulaciones en Adorno gue recuerdan claramente el concepto de fantasmagoria de
Benjamia: «Las mercancias-fetiche no son simplemente iz proyeccion de relaciones humanas opacas al mondo
de o5 objetos. Son al musme tiempo divinidades quiméricas gue representa aquetlo que no gueda agotado por
cl intercambio, aunque €llas mismas ciertamente hayan brotado de su primado.» {(Th.'W. Adomo: «Veblens
Angnff auf die Kulter», en: AGS 10, p., 89).

35 W. Benjamin: «Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker, en: BGS 11, p. 477 y BGS 1, 1161,

* Id.: BGS I, p. 468.

3 1d.: Des Passagen-Werk, en: Op. cit., p. 576.

* La fuerza explosiva de las imdgenes dialécticas de la que se habla aquf no s¢ genera anticipando oniri-
camente en futuro victorioso. Como ha mostrado . john, la pereepeidn cr imagencs dialécticas més bien sale
al pase de la impermeabilizacidn creciente frente al sufrimiento y la opresién producidos socialmente «al cap-
tar las impresiones que conmocionan asf como las imdgenes que se encienden sibitamente en cuanto imdge-
nes de una catdstrofe y los reldmpagos come destructores.» Sélo de esta menera se puede hacer consciente la
necesidad de Hberacién y detencr €] debilitamicnto de la percepeion de la negatividad amenazadora por parte
de tas victimas de su opresion. Cfr. O. John: «...und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehdrie. Die bedeu-
nmg Walter Benjamins fiir eine Theologie nach Auschwirz.(Diss.}. Miinster 1982, p.330.
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un suefio al que es inherente una dialéctica: la de un giro repenting en el despertar.® Las
imdgenes desiderativas conticnen grietas por las que puede irrumpir el despertar:
«Recordar y despertar estén extremadamente proximes. Despertar es justamente el giro
dialéctico y copernicano del rememorar.»®® La posibilidad de concretar ese ‘kairos’,
apremia Benjamin, exige situarse fuera de la ideologia del progreso.® El recuerdo no es
el medio para reconstruir la continuidad de Ia historia o 1a identidad de la totalidad.
Benjamin no estd pensando en un sujeto fuerte y poderoso capaz de apoderarse del pasa-
do y de crear sentido por la elaboracidn de una unidad orgénica o una cadena causal de
ios acontecimientos histdricos en la que quedasen integrades todos los elementos parti-
culares.5 1 a mirada alegérica, los ojos del ange! de 1a historia, no percibe una cadena de ‘datos’
sing «una nica cutdstrofe, que acumnula sin descanso ruinas sobre ruings y se las arroja a los
pies.» 53 Para ese mirada, el continuo temporal, que todo siga su curso, es la catéstrofe.

El recuerde en el momento del peligro, en cuanto memoria de un futuro ya pretérito,
del futuro no acontecido, del sustraido a la victimas, no establece un continuo histérico,
sino que més bien hace valer el cardcter no cerrado ni finiquitado del sufrimiento pasa-
do y las esperanzas pendientes de fas victimas de {a historia. Solo desde ese future ya
pretérito es posible pensar que el futuro actual tenga una oportunidad de ser algo mds
que la consumacién de la catdstrofe. Pues solo desde el recuerdo de la esperanzas hechas
afiicos es posible reconocer las verdaderas dimensiones de la amenaza y poner coto al
autcengafio optimista sobre la catdstrofe que se aproxima® —y a Ia que el propio
Benjamin habria de sucumbir.®® Sin embargo, bajo las ruinas del pasado, bajo las ceni-
zas del recuerdo casi extinguido, ¢l tiempo de la espera y del deseo ha buscado refugio

% Benjamin tntenta agui distanciarse de la retdrica surrealista en tomo al suedio. Cfr. Das Passagen-Werk,
en: Op. cit., p. 1014,

¢ W. Benjamin: Op. cit, p. 491. Cfr. El aforismo "Souterrain® en Einbalnstraffe, BGS IV, p. 86. Las fuer-
zas del seefio son movilizadas en el momento del peligre. Dicho sueito conduce hasta el pasado y salva la expe-
riencia olvidada ya hacia mucho de la amistad con ¢l primer compafiere de colegio, experiencia que Ie insufla
valor. En el despertar que interrumpe el suefio, el pasado es reconocido en su condicion de tal, su distancia res-
pecto a la situacidn actual de peligro queda establecida y la fuerza de lo olvidado rescatada en la interpreta-
cién del sueho. «En el despertar [.] lo vi claro: aquello que Ja desesperacidn habia sacado a la luz como una
detonacidn era el caddver de aguel hombre que estaba alli emparedado y que debia impedir que coalguiera que
viviera aquf alguna vez se asemejara 2 €1 en nada.» (ddem.} Cly. J. Fimkis: Swrrealivimus aly Erkenntuis..., op.
cit,, p. 118ss. y N. Bole: «Bedingungen der Moglichkeit historischer Erfabrungs, en: Passagen. Walter
Benjaming Urgeschichte des newngehnten Jahrhunderts, ed. por N, Bolz y B. Witte, Minich 1984, p.151ss.

8w, Benjamin: Das Passagen-Werk, cn: Op. cit., p. 493, Sobre esto cfr. Q. John: «Fortschrittskritik und
Erinnerung. Walter Benjamin, ein Zeuge der Gefahn, en: E. Ares, O. John y P. Rottlinder: Erinnerung,
Befreiung, Solidaritat. Benjomin, Marcuse, Habermay und die politische Theologie. Dusseldorf 1991, p. 13-80.

£ «Para quc un fragmento del pasado sea afectado por la actvalidad no debe existir entre elios ninguna con-
tinuidad » W. Benjamin: BGS V, p. 587,

¢ 1d.: «Uber den Begrilf der Geschichte», en: BGS I, p. 697

5 Pues cl despertar puede no coincidir con la [legada del Mesias, tal como Benjamin parece apuntar en la
interpretacion de su despertar del suenio en la fnfancia en Berlin: «Y s6lo entonces parecid que el espanto con
que la luna acababa de cubrirme anidaba para siempre, desconsoladamente, en mi. Pues, 2 diferencia de otros,
este despertar no le habia sefialado al sucho una tarea, sino que me delataba que ¢sta se 1¢ habia escapado y
que el dominio de la luna que habia experimentado siendo mifio habia fracasado hasta va préximo edn.» 1d.:
Berliner Kindheit wn Neunzehundert, en: BGS IV, p. 302.

# Cfr. W. Kraushaar: «Auschwitz ante. Walicrbenjamins Vernunftkriok als cine Subtheorie der
Erfahrungs, en: D. Diner (ed.): Zivifisationsbruch. Denken nach Auschwitz. Frincfori det M. 1988, p. 240s.
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frente al destino: ahi se conserva el rescoldo de un futuro olvidado. La constelacién
repentina de lo arcaico con lo mas reciente en las imagenes dialécticas libera lo olvida-
do y su fuerza revolucionaria.

Partiendo de esta interpretacion de la relacidn entre pasado y presente, Benjamin le
asigna al historiador materialista en el momento del peligro la tarea de ser el “partero’ de
la constelacion entre ambos en el ‘kairos de la recognoscibilidad’, en el que las imdge-
nes dialécticas se hacen legibles para unos sujetos amenazades.® Para ello tiene prime-
o que contemnplar la historia como una constelacién de peligros y renunciar a toda la
familiaridad que la tradicidn dominante simula frente a los estados de cosas histéricos.
Fisto va unido a un trabajo ‘destructivo’, pues no se trata de ‘honrar’ el pasado ni de
defenderlo apologéticamente. «La dimensién destructiva o critica en la historiografia
materialista se realiza en la dinamitacidn de la continuidad histérica, sélo por medio de
Ja cual llega a constituirse el objeto histérico.»®’

Segin esto, el historiador materialista no busca establecer una nueva continuidad,
sino salvar 1o amenazado. Con ello reacciona a la constelacion de peligros que envuelve
tanto al estado de cosas transmitido como también a sus destinatarios. Por ello no puede
abstraer ni de las circunstancias ni de los titulares de la transmisién del producto, ya sea
éste de naturaleza espiritual o material.

En ¢l caso de Baudelaire, Benjamin se enfrenta a una imagen transmitida por la
soctedad burguesa. Ha de trabajar con clla, pero sin creerse que tiene un acceso ‘direc-
10’ a la misma. Mas bien ha de cuestionar dicha tradicion burguesa. Pero también hay
que evitar a cualquier precio el error de sucurnbir a una concepcién heroica de Ia histo-
ria como ‘lucha de la humanidad por la liberacion’, en la que integrar sin mas la figura
de Baudelaire: «Me parece de entrada mucho mas prometedor examinar sus intrigas alli
donde sin duda estd en su propia casa: en el campo enemigo. So6lo raramente resulta esto
improductivo. Baudelaire era un agente secreto. Un agente de la secreta insatisfaccidn
de su clase con su propio dominio. Quien lo confronta con esa clase saca mucho mas que
el que lo [rechaza] desde el punto de vista proletario como [carente de interés].»%8

La cuestién decisiva para Benjamin es: ;Qué significacién tiene Baudelaire para la
posicién de los oprimidos en su lucha dentro de lz sociedad capitalista y frente al fas-
cismo? La condicidn necesaria para dar una respuesta a esta cuestion es arrancar Ja obra
de Baudelaire de la recepcidn tenida hasta ahora y volverla contra dicha recepcién.”
Esto y no otra cosa persigue Benjamin en £l Paris del segundo imperio en Baudelaire,
que estaba pensado como la parte filoldgica de su libro de los Pasajes. Sin embargo, el
procedimiento empleado por Benjamin no deja de ser problemético precisamente en
relacién con la mencionada cuestién clave. Las fantasmagorias, los suefios, los preduc-
tos culturales, etc. que Benjamin analiza, son los de la burguesia; el siglo XIX es su siglo

86 (fr. 1d.: Passagen-Werk, en: Op. cit,, p. 577s. Eslo también vale para Baudelaire: «De la manera como
resplandece una imagen en ¢l ahora de Ia recognoscibilidad, asi debe ser registrada la imagen de lo ya sucedi-
do, en este caso la de Baudelaire. La salvacion realizada de esa manera y sélo de esa pucde obtenerse dnica-
mente apoyados ¢n Ja percepeidn de 1o que se pierde insalvablemente.» («Zentralpark», en: Op. eit., p. 682).

S 1d: BGS V. p. 594,

% Id. BGS 1, p. 1167 (los anadidos entre paréntesis pertenccen al editor).

2 Cfr. B. Witte: «Statt eines Vorworts. [ Ein ungeschriebenes Buch lesens, cn: Passagen. Walter
Benjamins Urgeschichte des newenzelnten Jafrhunderis, op. cit., p. B.
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por excelencia. jEn que relacién se encueniran dichas fantasmagorfas con las del proleta-
riado? ;Se fusionan en el inconsciente colectivo, como parece insinuar e} primer Exposé?™

En el trozo dedicado a la bohemia Benjamin se aventura por un camino lleno de ries-
gos entre ¢l outsider literario y el subproletario desclasado. «Evidentemente, el trapero
no forma parte de la bohemia», admite Benjamin. «Pero desde el literato hasta of agita-
dor profesional todo el que formaba parte de la bohemia, podia reconocer algo de si
mismo en el rrapero».”! Entre un representante tipico de la intelectualidad burguesa y
conservadora y un proletario consciente, organizado y revolucionario en el sentido mar-
xista serfa imposible intentar un acercamiento. Benjamin conecta por esta razén con la
tradicidn mas bien anarquista deniro de la clase trabajadora, por la que se sentfa atrafdo
ya desde muy pronto,”? y que estaba mas abierta a las existencias marginales sin pers-
pectivas de éxito que la tradicidn marxista ortodoxa, asf como mds libre de Ia ideologia
del progreso.” Intenta pues trazar un puente entre aquella tradicion y los outseiders lite-

™ Benjamin escribe abi: las expeniencias de la protohistona «que tienen su depdsito en el inconsciente
colectivo, gereran en su compenciracidn con 1o nueve la utopia gue ha dejado su huella en mil configuracio-
nes de la vida, desde los edificios hasta las modas pasajerass. Id.: «Paris, die Hauptstadt des X1X.
Jahrhundertss, en: BGS V, p. 47. En este mismo ugar Benjamin caracteriza los elementos de la protohistoria
como los «de una sociedad sin clasess. Adomo le advierte de Jos peligros de una fusidn de este tipo: «[.a con-
ciencia colectiva fue inventada solamente para desviar la atencidn de la verdadera objetividad y de su correla-
to, esto ¢s, de la subjetividad alicnada. [...] EI hecho de que en la colectividad sofladora desaparecen las dife-
rencias de clase habla de modo suficienternente claro y alarmante.» (AS8r., p. 115 (SobreWE, p. 128). Una
nota de los comienzos de la Obra de los pasajes parece darle 1a razdn 2 Adomo: «;No ensefié Marx» —escri-
be Benjamin— «que la burguesia en cuanto clase nunca puede alcanzar una conciencia completamente clara
de s{ misma? ;Y no se estd legitimado, si esto s asi, para conectar a su lesis Ja idea de un colectivo onfrico
{éste es ¢l colectivo burguds)? ; No seria posible ademds mostrar en relacién con la totalidad de los estados de
cosas de que tratz esie trabajo como se clarifican en €l procese de toma de conciencia de si del proletariado?s
(BG5S V, p. 1033). Para Benjamin parcee existir la posibilidad de que el proletariado pueda descifrar sus pro-
pios desiderata en las lantasmagorfas burguesas, de modo que éstas pueden ser clarificadas, mientras que las
mismas fantasmagorias siguen sicndo un enigma siv descifrar en ¢l horizonte experiencial de la burgoesia (cfr.
Kittsteiner: «Walter Benjamins Historisius», en: Passagen. Walter Benfamins Urgeschichie des nevenzelnten
Jalrhunderts, gp. it p. 180). Todo el proyecto de una protohistoria del siglo XTX depende de esie presupuesto.

L W. Benjamin: BGS [, p. 522 (las cursivas son nuestras). En una nota de las que componen la Obra de
los pasages se encuenira una cita tomada de Dy vin et di haschisch de Baudelaire, que Benjamin comenta del
siguiente modo: «Baudelaire se reconoce en el trapere, como se puede colegir de ese retrato en prosade 1851 .»
(I BGS V, 441, cfr. BGS 1, p. 583, Esté fuera de duda que Benjamin se aplica esa identificacin a si mismo,
es decir, también al historiador materialista,

 Cfr. M. Léwy: «L’anarchisme messianique de Walter Benjamin», en: Les Temps Modernes 40 (1983) n°
447, p. 772-794, Ch. Kambas: « Walter Benjarmin liest Georg Sorel: “Réflexions sur la violence™», en: M. Opitz
y E. Wizisia (eds.}: Aber ein Sturm weht vom Paradiese her. Texte zue Walter Benjamin. Leipzig 1992, p. 250-
269. Léwy habla de un «parenthése progressiste» en Benjamin entre la subida al poder de Hitler y los simoia-
cros de procese a los disidentes en Moscii (g cir, p. 780} La significacidn de la figura y ¢! persamiento de
Blanqui, la aguda critica del progreso v la idea mesidnico-anarguista de revolucién como ‘interrupcidn salva-
dora’ coinciden en la fase tardia de Benjamin,

"* «La acmalidad del conspirador profesionals —escribe Benjamin en una nota para el «Zentralparkn—
«del tipo que fue Blanqui no presupone de ningunza manera la fe en el progreso, sing de entrada Gnicamente Ja
decisidn de acabar con la injusticta actual. Esa decisidn, en e dltimo momento, de arrancar a 1z humanidad de
la catdstrofe que cn cada caso la amenaza, s precisamente para Blangui, mds que para cualquier otro politico
revolucionario de esc tiempo, lo determinante.» W. Benjamin: «Zentralparks, en: op. cit., p. 687; cfr. También
BG5SV, p. 428
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rarios de la bohemia: «La accidn de Blanqui ha sido la hermana del suefio de
Baudelaire»,” afirma rotundo Benjamin.

Va tan lejos en su intento de identificar a ambos, que traiciona sus propios principios
hermenéuticos y se enreda en argumentaciones cuestionables, como por ejemplo, cuan-
do dice de Blanqui que «antes de Lenin no existid nadie que hubiese poseido rasgos mas
claros en el proletariado» y afiade que esos rasgos «también se han grabado en
Baudelaire. Existe una hoja suya que muestra, junto a otros dibujos improvisados, ia
cabeza de Blanqui».”® No vamos a entrar en la cuestion de si es posible ‘salvar’ asi a
Baudelaire. Pero esta pirueta intelectual es problemdtica no en dltima instancia porque,
por un lado, Baudelaire, por su condicion de outseider, se distingue de la existencia nor-
mal de su tiemnpo y, por otro, ha de poseer el cardcter de testigo privilegiado del ‘segun-
do imperio’ v haber expresado cn su cbra poética la experiencia de sus conciudadanos
en la modernidad burguesa.

Puesto que en Baudelaire ademds no faltan ios posicionamientos reaccionarios ni la
actitud positiva frente Napoledn 111, Benjamin tiene que obligarse a afirmar que «la pro-
testa contra los conceptos burgueses del orden y la honorabilidad, después de la derrota
del proletariado en las luchas de junic, se encontraba a mejor recaudo entre los que
dominaban que entre los oprimidos».™ Esto resulta a todas luces incompatibie con su
propia idea de tradicién, segin la cual la tradicidn de la burguesia deberia estar caracte-
rizada por la discontinuidad, mientras que la de los oprimidos {proletariado) lo estaria
por la continuidad: «El proletariado vive mas despacio que la clase burguesa, Los ejem-
plos de sus luchadores, los conecimientos de sus lideres no envejecen. Al menos enve-
Jjecen mucho mds despacio que las épocas y las grandes figuras de {a clase burguesa. [...]
Por el contrario, los movimientos de la clase dominante, una vez que se han encarama-
do al poder, adqguieren en si aspecto cambiante como la moda. [...] Realizar la “salva-
cion” en relacién a las grandes figuras de la burguesia, guiere decir nada menos que
haberlas comprendido en esa parte totalmente perecedera de su actuacién, y arrancar pre-
cisamente y citar lo gue quedé enterrado sin vistosidad ninguna debajo de ella porque no
ayudaba casi nada a los poderosos. Confrontar a Baudelaire y Blanqui significa quitar el
celemin de encima de su luz.»™

Aunque Benjamin vea en la obra de Baudelaire la representacidn artistica del enga-
fio inherente al fetichismo de la mercancia, que condiciona de modo radical la experien-
cia de las personas en la modernidad, sin embargo, intenta ilevar su presentacidn de la
misma hasta un punto en el que se haga visible en ella su ditnensién de protesta contra
cosificacién y se pueda ademds arrancar a las fantasmagorias una componente utdpica.
En este contexto, el significado de la dialéctica se identifica con la ambivalencia.”® El
dandi empatiza con el alma de 1a mercancia. perc al mismo tiempo, con su tranguilidad
ostentosa y su marcha singutar, protesta contra la velocidad que caracteriza tanto al pro-
ceso de produccion como a las masas.” La misma ambigiiedad encontramos en la idea

™ )d.: BGS ], p. 604,
¥ O1dsBGS I, p. 518
 1d.: BGS I p. 525..
T 1d.: BGS V, p. 460.
™ Cfr. BGSV,p. 55y 1233,
® Cfr. BGS L, p. 679.
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del eterno retorno: reflejo de lo siempre igual de la produccion en masa y de la fantas-
magoria de la felicidad ® Toda la alegGrica de Baudelaire es 1a expresién de la pérdida
de cualidad de las cosas en la sociedad del intercambic y su salvacion.®

En la concepcidn de Benjamin sobre la dialéctica de lo siempre igual y lo nuevo
puede reconocerse a donde lleva la idea de dialéctica como ambigiiedad. En las prime-
ras notas para la Obra de los pasajes, datadas por el editor entre la mutad de 1927 v
comienzos de 1930, Benjamin habla ya del cardcter infernal de la modernidad en rela-
cidn con la idea del permanente retorno de 1o igual. No se trata, precisa Benjamin, del
retorno o la permanencia de lo antiguo, sine de que el rostro del mundo «en aquelle que
es lo mas nuevo no se cambia nunca, gue 30 “lo méds nuevo” sigue siendo en todos los
aspectos 1o mismo.»%? A partir de esto podria representarse la modernidad como infierno,

Parece como si se intenfara ofrecer aquf un punto de insercidn a la critica de las fan-
tasmagorias modernas del progreso v de la moda, detrds de las cuales es posible desen-
mascarar la constante del mercado. Pero el eterno retorno de todo io igual ha de ser tam-
bién la forma onirica del acontecer bajo la sensacidn de lo més nuevor la forma de la
colectividad sofiadora. Penetrar en ¢sas ensofiaciones colectivas es la condicidn de posi-
bilidad de la ‘protohistoria del siglo XIX' que Benjamin pretende escribir,

Todo parece indicar que, junto a las «mediaciones engafiosas de fo antiguo y lo
nuevo»,*? Benjamin intenia conservar en ias fantasmagorias de la modernidad la posibi-
lidad de un giro repentino det suefio en el despertar det acto politico-revolucionario.® A
ese despertar pertenece también de modo esencial la correspondencia entre antigiiedad y
modernidad que caracteriza tanto a Baudelaire como a Wagner.® En la confirmacicn del eter-
no retorno de lo mismo en lo nuevo, que es sin duda expresion de la experiencia histérica de
pérdida de cualidad y valor de lo histdrico en la economfa de las mercancias, se esconde la ener-
gia, segin Benjamin, que «hace saltar el circulo del etemo retormnos. «LLa obra de Baudelaire
aparece bajo una nueva luz en conjuncion con Nietzsche y, sobre todo, con Blanqui...»26

Benjamin hace un montaje de diverses elementos y se promete de ello poder desve-
lar la ambivalencia de la dialéctica, es decir, su dimensiodn politica. La imdgenes histdri-
cas, que se presentan en esas constelaciones, deberfa coincidir con su utilizacién polfti-

¥ (fr. BGS 1, p. 680 y 683,

8 Cfr. BG5S 1, p. 1074; 671 y BGS V, p. 466.

& BGS V., p 1001

B OBGS V. 1258

% Como R. Tiedemano ha obscvado, Benjmain ve e la doctrina de Blanqui sobre retorno de io siempre
igual «un complemento del golpismo escatoldgicon de su praxis politica (R. Ticdeman: Dialekeik im Stitfstand.
Vesuche zum Spitwerk Waiter benjamins. Frincfort d. M. 1977, p. 92). Sin embarge, la idea del retorne de lo
siempre igual sGlo es para Benjamin la fantasmagoria de la felicidad y su auténtica realizacidn no debe con-
fundirse con ‘llevar a cabo una idea’. Esto es precisamenie 1o que quiere cvitar conr su discurso sobre ‘el vuel-
co repenting en ¢l despertar’. Hasta ese momente, el eterno retome vy el progreso se relacionan de modo com-
plemeniario, son por asi decirio las dos caras de la misma modernidad fantasmagdrica. Cfr. R. Bodei: «Las
cnfermedades de fa radicidn: dimensiones y paradojas del tiecmpo en Walter Benjamine,: Rewista de Oceidente
1992, n° 137, p. 163.

B «Hn todas Jas situaciones en las que aparece Ja modernidad (en Baudelaire], su relacién con la antigile-
dad es de primer orden.» (BGS V, 309). «"Si, par le choix de ses sujets et sa méthode dramatique, Wagner se
rapproche de 1'antignité, par | doergie passionnée de son expression il est actueilement le représentant le plus
vrai de |z nature moderne” Baudelaire: L' art romantique Paris p 250» (Op. cit, p. 310}

B4 BGS S p 1152
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ca en el «kairos de la recognoscibilidad», puesto que su interpretacion contemplativa no
hace mas que testimoniar que se ha perdido la ocasidn de su realizacidn prictica. Sin
embargo, si de hecho falla esa realizacion, la interpretacién misma de Benjamin corre
peligro de sucumbir a la obnubilacién de la romatizacién artistica propia de las fantas-
magorias burguesas. Y esto tanto mds, cuanto que no s6lo cada vez se volvia méds impro-
bable un despertar en ¢l sentido de una revolucidn proletaria, sino que ademds el “des-
pertar” fascista de las fantasmagorias del siglo XIX mds bien parecia confirmar la
‘mediacién engaiiosa de lo antiguo y 1o nuevo’.¥’

Cuando se interrogan sus textos buscando al sujeto del mencionado ‘despertar” y pre-
guntdndose por la relacion del historiador materialista con él, nos encontramos con una
tensién no resuelta entre su interés politico en la lucha contra el fascismo del lado de la
clase trabajadora y la experiencia de impotencia frente 2 1a universalizacién de la barba-
ric y frente a la aniquilacidn inminente de los sujetos de la praxis liberadora.
Inseparablemente unida a esa tensidn se encuentra la otra entre intereses politicos y teo-
l6gicos. «Existe un antagonismo» —escribe a Adormo el 9 del Diciembre de 1938— «det
que no desearia verme libre ni en suefios». 5

Esta es la razdén de que Benjamin no pueda, tal como desea Adorno, retornar a sus
intereses mds ‘originarios’ y esto por «solidaridad con las experiencias que todos hemos
hecho». El ascenso del fascismo, el debilitamiento del movimiento obrero y la determi-
nacién tedrico-practica del intelectual por ese campo de fuerzas son la fuente de intere-
ses a los que Benjamin no quiere renunciar en su Obra de los pasajes. El historiador
materialista en tanto que intelectual no es otra cosa que un trinsfuga y se encuentra en

¥ A Benjamin ne se le ha escapado esta problemdtica. En [as notas tardias para la Obra de los pasajes
habla de la masa y de la colectividad come apariencia engafiosa y se refiere a su afinidades con la comunidad
popular fascista. (Cfr. BGS V, p. 436 y 468s.). La empatizacidn con el valor de cambio no sélo es ¢l presu-
puesto de las fantasmagorias que ci el suefio de la colectividad esperan a un despertar revolucionario, sino
también ¢l presupuesto de ia *vivencia total” de la guerra y de la disposicion de las masas 2 asumir fas fantas-
magorias politicas del fascismo (efr. op. cit., p. 963; 8. Buck-Marss: «Der Flaneur, der Sandwichman und die
Hure. Dialektische Bilder des MiiBliggangs», en: Passagen. Walter Benjamins Urgeschichie des neunzehnten
Jafirhuenderts, ap. cit, p.103s.).

B W. Benjamin: Briefe. Edit. y provisto de notas por G. Scholem y Th.W. Adomo, 2 tomos. Francfort d.M.
1678, p. 793, La tensién no resuelta entre tcologia y materialismo bistdrico s constitutiva de Ja obra tardia de
W. Benjamin. Cfr. R. Tiedemann: «Historischer Materialismus oder politischer Messianismus®, e Id.
Dialektik im Stillstand, Op. cit., p. 99-142. Esa tension resulta ser el trasfondo productive del intento de obte-
ner ana «noeva unidad entre teoria y praxiss, capaz de decidir positivamenie la lucha de clases bajo presu-
puestos histdricos diferente a los formulados inicialmente por Marx {cfr. op. ¢it, p. 119). Sin embargo,
Tiedemann percibe el peligro de «que con la re-traduccién del materialismo a teologia se pierdan ambas cosas:
se volatilice el contenido secularizado y s¢ evapore la idea teoldgicas {op. it p. 131). El resultado seria enton-
ces in mesianisme politico que «ni {oma en serio ¢l mesianismo ni puede seriamente ser trasiadado a 1a poli-
ticas (op. cit., p. 130} R. Tiedemann sc deja levar aqui por conceptos prefabricados de lo que es 1a politica o
la teologia y realiza a una interpretacion ervonea de a tensién gue constata como re-traduccidn de une de los
polos cn otro. La dialéctica que intenta revitalizar Benjamin entre teologia y materialismo histGrico ¢s una da-
léctica que pasa a través de los extremos y no disuelve a un poele en el olro por medic de una ‘re-traduccicon”.
Dicha diaiéetica no se reseclve en ol Ambito de la especulacian, sino que solo pude ser concebida dentro de la
constelacitn  histérico-politica concreta desde la que cristaliza. (Cfr. O. John: «Fonschrittskritik und
Erinnerung...», op. ¢it, p. 13ss.). La contradiccidn y €l quebrantamiento inherentes a la relacidn ba sido resal-
tado por . Woblfarth en su interpretacion del «caracter destructivon, en ¢l que salvacion y lucha de clases,
mesianismo y revolucitn anarco-comunista estin indisolublemnente entrelazados. Las imdgenes conceptuzles
en las que se articula la dialéctica entre teclogia y materialismo histérico no buscan una armonizacién de
ambos, $ino trastocar su puatos de referencia {cfr. I. Wohlfarth: «Der “Destruktive Charakter”. Benjamin
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una refacién muy compleja y delicada con el movimiento obrero y sus organizaciones.
Su misi6n es reconocer las posibilidades reveolucionarias propias de cada momento his-
1érico, posibilidades que, en cuanto mesidnicas, sélo pueden ser percibidas en las imé-
genes dialécticas en constelacién con el pasado. El suciio colectivo que sirve de depodsi-
to para esas imédgenes necesita de interpretacién histdrica: aqui es donde se inserta la
tarea del historiador materialista. Pero la manera como su inferpretacién puede contri-
buir a la experiencia histdrica en et momento del vuelco repentino del ‘despertar’ no
queda aclarado.

Adorne —para el que una aplicacidn politico-revolucionaria del desciframiento de
las imagenes dialécticas carece de probabilidad histérica—? intenta fijar el valor de
dichas imdgenes més bien come codificaciones de la negatividad, de la sociedad capita-
lista y burguesa vista como infierno (Kafka). En la figura del rebelde anarquista, una de
la creaciones dramadticas de R. Wagner, Adorno ve la transfiguracién engafiosa de las
contradicciones burguesas. La transformacién del revolucionario en un rebelde no es
parz €l un indicic de la convergencia entre ¢l artista burgués en cuanto outseider y el
conspirador profesional perdido para el proletariado organizado, sino la transfiguracion
engaitosa del fracaso de la revolucién burguesa, que ha dado un vuelco en resignacion y
autodestruccién, Lo que se manifiesta en la traicién de Wagner a ia revolucidn no es, sin
embargo, una posibilidad desperdiciada, sino «un aspecto de la revolucién burguesa

zwischen den Fronten», en: B. Lindner {ed.y: Walter Benjamin im Kontext. Komigstein/Ts. 21983, p.63-99,
espec. P, 78ss). Ese trastocamiento a la vista del peligro histdnico sigue siendo un reto tanio para la teologia
come para una politica de izquierdas. En los trabajos previos para las asi denominadas “Tesis sobre el concep-
to de historia™” podemos encontrar un texto que reproduce Iz intencidn de Benjamin de modo inmejorable y que
se resiste a cualquier intento de reduccion en uno u otro sentido: «Al concepto de sociedad sin clases hay que
devolverle su auléntico rostro mesidnico, y esto en inierés mismo de la pelitica revolucionaria del proletaria-
do» (W, Benjamin: BGS 1, p. 1232). La sociedad sin clases sélo recibird una oportunidad como interrupcidn
revolucionaria del continuo histdrico (del progreso): esto es una consecuencia profana del mesianismo,

¥ En su leecion inaugural de 1931 la conexidn entre interpretacidn y praxis todavia presenta importantes
semejanzas con el “cardcter destructivo’ de Benjamin, pues las imdgenes histéricas no son construcciones ted-
ricas de lo real producidas para dar nuevas respuestas tanto a las viejas como a las nuevas cuestiones de la filo-
soffa. Esas imdgenes empujan mds bien a realizar una interpretacion que estd referida necesarinmente a la
“superacién” de la realidad dada: «Sdlo en la destruccion de fa pregunta se acredita la autenticidad de la inter-
pretacidn filosifica y ¢l pure pensamiento ¢s incapaz de realizaria desde s{ mismo: por esa razén exige nece-
sariamenle la intervencion de la praxiss (Th.W. Adorno: «Die Aktualitdt der Philosophie», en: AGS 1, p.
338s.). Esta ya de por si débil referencia de su programa filosofico a la praxis va perdiéndose progresivamen-
te, lo que tiene yue ver seguramente con la vaioracién de la sitwacion politica que va haciendo Adomo. §i hacia
1934/35 1odavia abrigaba esperanzas en una revolucion proletaria en Alemania, ¢l 15 de Noviembre de 1937,
en una carta a Horkheimer, Adorno hahla de wn  «aoniverso de total  obnubilacidn
[Verblendungszusammenhang), del que ya no hay salida algunay (cit. segin G. Schmid Noerr: «Flaschenpost.
IDie Emigration Max Horkheimers und seines Kreises im Spiegel seines Briefwechselss, en: 1. Srubar {ed.):
Exil, Wissenschaft, identitét. Die Emigration dewtscher Sozialwissenschafiler 1933-19435. Francfort d.M. 1988,
p. 260). Cada vez se le va imponicndo con mis fuerza la conviccién de que «ias formas del horror politico,
desde el punto de vista social, no son mis que una formalidad que confirma lo que ya ha sucedido. Porello la
sensacion de inexorabilidads {Carta a Horkheimer del 29 de fulio de 1940, cit. segdn op. ¢it, p. 261). Adomo
habla conscientemente de una sensacién. Nunca excluyd |z posibilidad de una salida. Lo que habia desapare-
¢ido por tiempo indefinido ¢ra la base elemental de 1z acci6n instintiva del proletariado, en la que Benjamin
en 1937 todavia ereia. El despertar del suciio de 1a modemidad habia resultado un mal despertar. La interpre-
tacion de la realidad y de sus fantasmagorias por medio de la imégencs dialécticas podia exigir una praxis
determinada, pero no coincldir con ella.
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misma».?® La afirmacién de la propiedad privada como expresion de la libertad indivi-
dual degrada a ésta desde el comienzo a una farsa.

El ocaso universal con que acaba £l anillo de los Nibelungos es la escatologia nega-
tiva a la que conduce la fantasmagoria burguesa ante su impotencia histdrica y su com-
plicidad con el orden establecido y en la que 1 wdea de salvacidn es privada de su con-
tenido de verdad. Dicha idea degenera en una escenificacion megaldmana que unifica las
fantasias de omnipotencia y la ausencia de contenido real ¢n la estetizacidn de la muer-
te ¥ en la idea de inmortalidad individual, convirtiendo a estas en una mera pose fasci-
nadora. La correspondencia entre lo antiguo y lo moderno carece para Aderne de dimen-
sidn utdpica: «Lo nuevo burgués y lo regresivamente prehistérico se identifican en la
fantasmagoria [...] La fantasmagoria se constituye al asemejarse la modemidad a lo lar-
gamente pretérito bajo la coaccidn de sus propias ataduras en sus productos mds nuevos.
Cada paso hacia adelante es para ella un paso en lo proto-pretérito. La sociedad burgue-
sa avanzada necesita de su propio enmascaramiento ilusoric para poder subsistir. No se
atreve a mirar 1o nuevo a los 0jos mas que reconociéndolo como lo antiguo.»?!

Por eso més que dejarse obnubitar por la regresion a lo antiguo, hay que leer en las
fantasmagorias que tiene su onigen en Ja mercancia, ¢l tema de su ocaso. Lo que cada
época suefia en ellas no es la protehistoria como sociedad sin clases, sino a si misma
«como destruida por catdstrofes».®? La dimensién en las fantasmagorias que las trans-
ciende es mucho més débil de lo que queria ver Benjamin. Y, sin embargo, el universo
de total obnubilacidn no carece absolutamente de salida.” La fuerza que podria posibi-
litar una salida no reside en la fortaleza del individuo frente a la obnubilaciéna social, sino
que resulta de su debilidad. Aqui reside [a oportunidad de quebrar el principio por medio
del cual la totalidad social somete todo a su hechizo: el principium individuationis.

La descomposicidn de la sociedad, que Wagner transfigura engafiosamente en un
ocaso universal, da testimonio del debilitamiento de cada una de sus ménadas, debilita-
miento que es mas que una renuncia masoquista del yo: encierra la posibilidad de miti-
gar ese endurecimiento al que ha side condenado el individuo por la sociedad capitalis-
ta burguesa. La mdnada no s6lo es débil frente a la sociedad total. También es débil para
seguir insistiendo en s misma. «Asf s como renuncia a si misma. Sin embargo, su sacri-
ficio no contribuye simplemente a la victona de la mala sociedad sobre su protesta, sino
que termina horadando el fundamento de la misma mala individuacién» 3

Adorno no explica cémo podtia volverse relevante dicha renuncia desde el punto de
vista politico-revolucionario. Todeo parece indicar que ya no crefa en una tal relevancia
¥ que una renuncia que no fucra simplemente una rendicidn def sujeto o incluso su com-
pleto sometimiento 3 la totalidad destructora sélo la veia conservada en el intelectual o
en ¢l artista resistente e inflexible, sin por esto guerer afirmar que ellos estén mas a salvo
de la coaccion social y de la impotencia frente a ella.

" ThW. Adorno: : Versuch iber Wagner, en: Op. cit, p. 130

' Op. ¢it., p. 90s.

% ABBr., p. 145 [Sobre WB, p. 131].

9 Cfr. R, Klai: Solidaricit mit der Metaphysik? Ein Versuch iiber die musikphilasophische Problematik
der Wagner-Kritik Theodor W. Adornos. Wiirzburg 1991, p. 1 74ss.

# Th.W. Adomo: Versuch fiber Wagner, en: Op. cit., p. 143.





