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L'HOME QUE MORI BESTIOLA:
SUBJECTE I ESTETICA EN FRANZ KAFKA

Miquel Perell6 Mir

RESUM: L'objecte d'aquest article és fer una introduccié al pensament sobre art i estetica de l'escriptor
txec Franz Kafka. Després de la dissoluci6 del subjecte modern i, conseqiientment, de 'adveniment
d’un nou tipus de subjectivitat, el quefer estetic, de manera necessaria, va haver de prendre noves
formes de definicié i significacié. Amb una analisi de La transformacio, s'explicara aquest canvi de
pensament ocorregut a principi del segle XX, que s’ha anomenat ruptura de la tradicio6. Es veura que,
en l'obra de Kafka, hom pot trobar no solament un exemple dels corrents de pensament que varen
alcar-se en el seu temps, sino tota una tasca de configuracio i recerca d'un nou concepte de subjecte.
Igualment, Gregor Samsa, el protagonista del relat, servira de mostra d'una nova manera d’entendre
la figura de l'artista, aixi com de les relacions, fins ara inédites, d’aquest amb el seu entorn, tant artistic
com social, lluny ja de la idea romantica de genialitat.

PARAULES CLAU: Franz Kafka, subjecte, estetica, expressionisme.

ABsTRACT: This article is an introduction to thought on Czech writer Franz Kafka’s art and aesthetics.
New ways of definition and significance had to be shaped after the dissolution of the modern subject
and the resulting advent of a new type of subjectivity and aesthetic. These changes in thought, which
took place in the early twentieth-century, are explained through an analysis of The transformation.
Kafka’s work not only was an example of thought in his times, but also reconfigured and investigated
a new concept of subject. By the same token, Gregor Samsa, the story’s main character, is a good
example of a new way of viewing the figure of the artist, as well as his unprecedented relationships
with his social and artistic setting, far from the Romantic ideal of genius.

KEY woRrDS: Franz Kafka, subject, aesthetics, expressionism.

Introduccio

Tal vegada sigui La transformacié la narracié més coneguda o, si més no, la més celebrada
ila que ha aconseguit més renom, del gruix que conforma l'obra de 'escriptor txec Franz
Kafka (1883-1924). Si hom furga dintre de les multiples interpretacions i els diversos
significats que se li han atorgat, la més estesa és la que explica que aquesta narracio
manifesta 'empresonament de ’home en la trivialitat i en la no significacié quotidiana,
de que resulta, clarament, com a conseqiiencia, I'adveniment d’una completa absencia
significativa en el quefer existencial'. Tal empresonament sumeix I'individu en un estadi
de desesperacio; provoca que, tard o d’hora, com és el cas de Gregor Samsa, personatge

! Sanchez Meca, D. (2003): «Kafka como filésofo». A: Volubis. Revista de pensamiento, nim. 11, pag.
9.
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que es configura com a eix del relat, perdi tots els trets definitoris que el caracteritzen
en tant que ésser huma; el devalua a la condicié de monstre i, per aixo mateix, li roba
qualsevol espora d’humanisme.

Entendre Kafka implica necessariament fer un recorregut per la historia del subjecte,
des de la conceptuacio que en feren Descartes o Locke fins a la seva destruccio, en mans de
pensadors com Darwin, Marx o Freud, pero ja iniciada per Copernic mateix quan posa en
dubte el geocentrisme. En el moment en que Kafka escriu, no queda cap rastre del subjecte
burges conscient, integre, segur d’ell mateix i d’allo que I'envoltava i, alhora, salvaguardat
per la ma de la divinitat. Res més enfora, 'autor de Praga parteix i fa defensa del subjecte
fragmentari, liquid, si usem els termes de Bauman, que es troba en constant moviment
de canvi, de transmutacio, que es presenta com el naufrag que navega entre I'escuma de
la inconsciencia, ésser pulsional, instintiu i empresonat per les repressions morals®. Tot
plegat, obliga I'individu a situar-se en un pla completament diferent, en un univers regit
per una absencia total de referents, car els norais on amarrar-se son inexistents o, si de cas
en queda cap, aquest és tan fragil que de seguida es trenca.

El subjecte psicoanalitic

Per tal de copsar el nou subjecte que pren forma un cop el cartesianisme ha estat
desbancat, cal que hom s’acosti a les tesis del metge vienés Sigmund Freud (1856-1939).
Per ell, resulta impossible parlar del subjecte sense apuntar a la seva alteritat. El jo no es
constitueix com a objecte teoric en si mateix, siné com un element de polaritat en tensio.
El subjecte, aixi, és passiu respecte dels estimuls que rep del mén exterior, pero actiu no
solament davant les pulsions (Trieb), sind també, per obra de les pulsions. Es a dir, aquestes,
les pulsions, impel-leixen el jo envers la satisfaccié de les descarregues, dels impulsos, que
susciten una reacci6 defensivaidesencadenen, per aixo, una activitat®. El subjecte, d’aquesta
manera, apareix com a punt de partida i de retorn de les pulsions entrellagades. D’aqui
se'n deriva que, per una banda, a I'interior del jo hi trobem majoritariament inconscient
i, per altra, que els conceptes simplement descriptius ja no poden donar compte d’una
configuracio psiquica la instancia de defensa de la qual conté, a la vegada, pulsions de
vida i de mort, i és en part conscient i en part inconscient’. A diferencia de Descartes i
dels filosofs racionalistes moderns, el descobriment de Freud rau en la desigualtat entre el
psiquisme i la consciencia. Si pels pensadors dels segle XVII la ment humana era només
consciéncia, ara, per Freud i la filosofia psicoanalista, aquesta equiparacio no és factible’, ja
que la consciencia no és més que un camp de batalla, una de les parts del psiquisme en que
es debaten els diferents impulsos. Que és, doncs, I'individu? Freud és rotund:

«Un individu és ara, per a nosaltres, un “allo” psiquic desconegut i inconscient,
en la superficie del qual apareix el “jo”, que s’ha desenvolupat partint del sistema
P. [preconscient], el seu nodul. El “jo” no torna per complet a 1'“allo”, sind que es
limita a ocupar una part de la seva superficie, aixo és, la constituida pel sistema P, i
tampoc no es troba precisament separat d’aquest, ja que hi conflueix en la seva part
interior.»®

? Per a més informacio sobre la destruccié del subjecte modern, ja que en aquest article es versara
sobre altres qiiestions, hom pot consultar Amengual, G. (1998): Modernidad y crisis del sujeto. Madrid:
Caparros, 1998.

? Casals, J. (2003): Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte. Barcelona: Anagrama, pag. 125.

*Ibid., pag. 131 i segtients.

’ Freud escriu: «la psicoanalisi no veu en la consciencia l'essencia d’allo que és psiquic, sind tan sols
una qualitat, que pot sumar-se a altres 0 mancar en absolut» (vegeu Freud, S. (2003): El yo y el ello.
Madrid: Alianza Editorial, pag. 8).

®Freud, S.: Op. cit., pag. 18.
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La realitat, el superjo’, per la seva part, és I'encarregada d’emmotllar els impulsos de
l'allo sota la guardia del jo. Aixi doncs, I'individu existeix conjuntament en dues dimensions
diferenciades®, a saber, en la inconsciencia, en que es mostren totes les necessitats internes
mitjancant la for¢a pulsional, i en la realitat, que imposa un seguit d’adaptacions a l'aparell
psiquic huma. Com afirma el psicoanalista vienes, els processos primaris s'adapten a una
tendéncia que anomena principi de plaer’. Es a dir, aquests processos o impulsos entren
en conflicte amb el mén huma regit principalment per un principi de constancia, i fan
que l'individu s’adoni que la total satisfaccié d’aquests és quelcom impossible. Davant tal
frustracio, sorgeix el que hom denomina principi de realitat. Marcuse escriu:

«Sota el principi de la realitat, I'ésser huma desenvolupa la funcio de la ra¢: apren
a “provar” la realitat, a distingir entre bo i dolent, vertader i fals, util i nociu. L’home
adquireix les facultats d’atencié, memoria i judici. Arriba a ser un subjecte conscient,
pensant, engranat a una racionalitat que li és imposada des de fora.»'

Aixi, un cop l'individu es posa en contacte amb el principi de realitat, apren a modificar
la seva nocid de plaer, quelcom momentani i immediat, i li atorga un significacié postergada
i restrictiva. L'enfrontament amb el superjo invalida les pulsions que l'allo intenta fer
conscient a través del jo i, alhora, I'allo inconscient es veu reduit a quelcom que resulta si
bé no danyos, si un residu que cal amagar, puix que es denota en tant que perjudicial per al
desenvolupament racional de I'individu. El jo, per la seva part, facilita a I'allo la realitzacio
de la seva tasca de domini', la qual cosa implica que el principi de realitat posa el punt
de mira en un retrocés d’aquest jo, és a dir, en el destorb del descabdellament dels instints
mitjangant llur congelaci6™.

Quina és la tasca, empero, del principi de plaer? Freud escriu:

«El principi de plaer, doncs, és una tendencia que opera al servei d’una funcio,
el proposit de la qual és alliberar completament l'aparell mental de l'excitacié o
conservar la quantitat d’excitacié en aquest dintre d’una constant, o conservar-la tan
baixa com sigui possible.»"

Aquesta funci6 alliberadora a través de la qual actua el principi de plaer serveix a
mode de valvula d’escapament, és a dir, de subterfugi d’evasié al moviment interior de
I'inconscient. Es en I'enfrontament al principi de realitat, que té per objecte donar aixopluc
a l'organisme en el moén exterior™, on es situa I'origen de I'individu reprimit, de I'individu
que no té possibilitat d’alliberar la carrega interior. El jo entra en conflicte amb 1'allo, car
ha passat d’estar al servei d’aquest, com era inicialment el seu proposit, a ser servidor del
superjo, de la realitat. D’aqui se n’extreu la principal conseqiiencia: la neurosi, és a dir, el
que resulta d'un conflicte entre el jo i el seu allo™.

7 El superjo és una enérgica formacio reactiva contra les eleccions de I'allo, que es relaciona amb
el jo a partir de 'adverteéncia i la prohibici6. Per aix0, el superjo conserva el caracter del pare i regna
sobre el jo com a consciéncia moral, com a sentiment inconscient de culpabilitat (vegeu Freud, S.: Op.
cit., pag. 27).

§ Marcuse, H. (2002): Eros y civilizacion. Barcelona: Ariel, pag. 26.

? Freud, S.: Op. cit., pag. 140.

1 Marcuse, H.: Op. cit., pag. 27.

" Freud, S.: Op. cit., pag. 40.

12 Marcuse, H.: Op. cit., pag. 43.

1 Citat a Marcuse, H.: Op. cit., pag. 37.

" Marcuse, H.: Op. cit.,, pag. 44.

% Freud, S.: Op. cit., pag. 147-148.
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La destruccio del mon logic

Des del punt de vista social, I'individu, en el moment en que es veu sotmes al principi
de realitat, deixa de viure la seva vida per agenollar-se davant afers preestablert, davant
l'organitzacié dominant, sense poder satisfer les seves necessitats i facultats, i resta, doncs,
sota el poder de l'alienacié’. El naixement de la dominacié comenca en aquest punt. Les
modificacions pulsionals a queé es veu llangat I'individu es tradueixen en primer lloc, com
ja s’ha esmentat, en una repressio dels instints i, en segon, en les prohibicions de l'esfera
social. Es a dir, en el moment en qué el principi de realitat esta al servei d’una organitzacio
social, l'individu no pot més que desenvolupar-se dins aquest tipus de dominaci¢". El
caracter del principi de realitat es trasllada a tota l'estructura de poder i a I'organitzacio
social imperant, regeix el desenvolupament social dels individus i, en un mateix moment,
serveix de model a la logica de comprensi6 de l'esdevenir de I'home.

La logica que regeix el mén huma, malgrat que ’home la naturalitzi, és només una de
les moltes formes de comprensié que hom podria proferir. Des d'un punt de vista marxista,
aquesta logica seria la dels dominadors: la visi6 de l'autoritat que ofega qualsevol altra
possibilitat de comprensio6 logica que, en no estar d’acord amb la de I'elit dominadora,
es transforma automaticament en il-logica. Aquest pensament imperant es converteix en
autoritari, car en cap moment permet l'exterioritzacié del fonament ideal de l'individu
com a ésser autonom. El cas de Samsa se’ns presenta aixi com a paradigmatic: la destruccio
del moén logic és alhora la destruccio de I'individu. Bataille escriu:

«La poesia dona simplement un gir: vaig escapar per aquesta del mon del discurs,
que per a mi s’havia convertit en el moén natural, vaig entrar amb aquesta en una
mena de tomba on la infinitud del possible naixia de la mort del mon logic.»'

L'anihilaci6 del pensament naturalitzat i, per extensio, de la comprensié que en sorgeix,
que com a conseqiiéncia porta a la penetracié en un ordre eidetic modificat, és el que
impulsa l'individu cap a la seva tomba, envers la seva extincié com a ésser que forma
part d’'un moén materialitzat, sota una constitucié determinada que s’ha algat en qualitat
d'tnica.

L'artista d’avantguarda

La metafora de l'artista és la que ens resulta més adient per explicar el cas de Samsa.
Seguint la visié de 'artista excentric, és a dir, la del productor d’obres d’art allunyat de la
més pura convencid, hom pot anar desenvolupant l'univers de replica i contrareforma
que intenta figurar Kafka. L'artista, igual que el filosof, fa la proposta d'una realitat de
tipus alternatiu. La creacio, o generacid, d’objectes artistics pot ser entesa com la necessitat
d’exterioritzar una realitat propia que resta reprimida en l'interior del creador'; dit amb
altres paraules, I'artista té la necessitat d’apartar la mirada del mon exterior i centrar-la en
si mateix. Aixi, a través del que Kandinski anomena principi de necessitat interior, Samsa,
a la vista dels altres, es transforma en una bestiola. A partir de la dissoluci¢ del jo i del
fet de posar en evidencia la debilitat del subjecte, la cultura occidental se situa, ja en la
primera part del segle XX, sota un procés de transformacié dels valors i les categories

'® Marcuse, H.: Op. cit., pag. 54.

'”Marcuse, sobre aquest mot, escriu: «la dominacio és exercida per un grup o un individu particular
per sostenir-se a si mateix i afirmar-se en una posicio privilegiada» (op. cit., pag. 47).

"% Bataille, G. (1999): Lo angélico y otros poemas. Madrid: Visor, pag. 66.

' Kandinsky, V. (2003): De lo espiritual en el arte. Barcelona: Paidds, pag. 38.
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que fan referéncia tant a I'art com a l'estetica. Les tendéncies artistiques que varen néixer
durant aquest periode, que es pot delimitar entre el 1900 i 1925, s‘'oposen rotundament
a tots els criteris exposats per I'impressionisme naturalista o el simbolisme, basats en el
predomini de la forma i la representacié com a principi de legitimitat®.

L'impressionisme es presenta, doncs, com la culminacié de ’home classic, és a dir, la
supressio en l'obra d’art de tot allo que I'home li ha afegit, mitjangant el fet de prescindir
de la participacié humana en la imatge visual. L'art impressionista intenta captar I'estimul
abans que es produeixi l'accié de veure”, no quan aquest estimul ja s’ha impressionat
sobre la ment de I'home, sin6 quan encara solament és una sensacié®. L'impressionisme
es mou, aixi, dins una idealisme platonic, ja que, a través de la representacioé de la natura,
intenta revelar la vertadera realitat de les idees. L'artista ha de renunciar a tota voluntat
i a qualsevol manifestacié de la individualitat per tal de poder topar-se amb la veritat.
D’aquesta manera, I'art es converteix en un mirall de l'objecte que possibilita la recepcio,
sempre passiva, de les essencies. L'artista, per tant, es converteix en productor de copies
dels objectes que encara no han adquirit un caracter fenomenic®.

Amb l'arribada dels moviments d’avantguarda, es produeix una fuga envers el jo
dissolt, és a dir, envers el jo fragmentari a que s’havia arribat amb la ruptura del pensament
cartesia. Vegem que diu Nietzsche respecte de l'acte creatiu:

«Crear: significa expulsar quelcom fora de nosaltres, buidar-nos un poc, empobrir-
nos un poc, i fer-nos més amants.»*

Per Nietzsche, l'art, quan és estimulant de la voluntat de poder, fa una dentincia de
qualsevol concepci6 reactiva de la vida, és a dir, l'activitat artistica s’alca en tant que
afirmacio de les forces actives i, com a tal, demana una declaracio de la vida activa com a
condicio. Les forces actives tenen el poder de domini, o sigui, d'imposar formes, de crear
formes; son el contrapunt de les forces reactives, que s'ocupen de les condicions de vida i
de les seves tasques de conservacio, adaptacio i utilitat. L'art té la capacitat de transformar
l'aparenca en una nova significacio de la veritat, converteix aquesta en realitzaci6 del poder.
Lartista, aixi, és enteés com a cercador del coneixement, com el que se situa més enlla de la
mentida, de la ficcid de l'existencia; és I'inventor de noves possibilitats de vida®.

En les avantguardes, hom ja no tracta d’intentar accedir a una hipostasi que resideix en
el nostre exterior, com si era el cas de I'impressionisme, sin6 de copsar el si mateix a partir
de l'exterioritzacié produida per l'obra d’art; sabent, alhora, que en aquesta exterioritzacio
s’hi deixa una part del si mateix, a rad, tal vegada, de catarsi. L'acte de creacio és el
producte de la necessitat que té hom d’exportar el flux que és ell mateix i, gracies a aquesta

% Jarauta, F. (1998): «Presentacion». A: Bahr, H.: Expresionismo. Murcia: Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, pag. 12.

2 Com bé se sap, el fet de veure, encara que en un primer moment s‘aprehengui com quelcom
natural, és el resultat d’un aprenentatge determinat clarament per una manera de pensar en particular
i per una cultura definida. Com en veritat escriu Bahr, tota la historia de la pintura és sempre una
historia del veure (vegeu Bahr, H.: Op. cit., pag. 61). En contraposicio, per autors anteriors, com ara
Goethe, allo que era classic era equivalent a allo que era natural, a allo que pertanyia a I'huma en tant
que huma, fins al punt extrem d’arribar a fer analogies entre classic i sa (vegeu Valverde, J. M.: Breve
historia y antologia de la estética. Barcelona: Ariel, 1998, pag. 153).

2 Bahr, H.: Op. cit., pag. 67-68.

# Jenny, L. (2003): El fin de la interioridad. Teoria de la expresion e invencion estética en las vanguardias
francesas (1885-1935). Madrid: Cétedra, pag. 31-33.

* Nietzsche, F. (2004): Estética y teoria de las artes. Madrid: Tecnos, pag. 64.

» Deleuze, G. (2002): Nietzsche y la filosofia. Barcelona: Anagrama, pag. 144-145.
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exportacio, esdevenir ell mateix en I'obra. Amb el descobriment de la «vista interior», és
a dir, la facultat de percebre voluntariament objectes quan aquests no son presents, no
com a reaccié d'un estimul sind com a forca de voluntat del propi esperit®, I'ésser huma
adquireix la capacitat de crear un mén a partir de la forga productora d’aquest esperit?. Es
en aquest moment quan la tesi de Kandinsky sobre la necessitat interior es torna visible:

«Lartista és la ma que, per aquesta o aquella tecla, fa vibrar “adequadament”
I'anima humana.

L’harmonia dels colors ha de basar-se tinicament en el principi del contacte
adequat amb l'anima humana».

Anomenarem aquesta base «principi de la necessitat interior.»*

Amb aixo, el pintor vol exclamar que tot artista ha d’expressar el propi element de
personalitat, allo que és propi de I'¢poca i allo que es propi de l'art en general, a saber, un
element purament artistic que es troba present en I’'home sense tenir en compte l'espai ni
el temps¥, una mena de contingut mistic.

Quan allo que es tenia per cert deixa entreveure la seva cara derruida; quan la moral,
les religions, les relacions amb els altres es presenten com un desert on hom ja no té cap
possibilitat d’habitar, els que volen desenvolupar-se en l'art no tenen altra opcié que
aferrar-se als propis ritmes interns. Com subratlla Barh:

«Si més no, ara sembla que en la nova joventut torna a demanar la paraula I'esperit
amb impetu renovador. Fugint de la vida exterior es refugia en l'interior, escolta les
veus ocultes de les seves entranyes i torna a creure que I'ésser huma no és un simple
eco del mon sind, tal volta, el seu creador; o, en tot cas, almanco igual de fort que ell.
Una generaci¢ aixi no pot siné negar I'impressionisme i reclamar un art que torni a
veure amb els ulls de l'esperit.»*

L’estetica de la desolacio
1. Josefina

El conte Josefina, la cantant és el simbol del pas de l'artista impressionista, abocat a
l'exterior, a l'artista «expressionista», si usem els termes de Bahr, fixat en la immanéncia
dels moviments de 'anima.

Kafka diu que la gent del poble admira en la cantant allo que per a res admiren en
ells’'. El poble esta entregat, condicionalment, a Josefina. Ella sembla que tingui la tasca de
protegir-lo i cuidar-lo, pero, al mateix temps, el poble la cuida a ella igual que un pare al
fill adoptat. Aquesta tasca encomanada a Josefina fa que cregui que el seu cant pot salvar
el poble de la pessima situacié economica i politica en la qual es troba o, almanco, donar-li
les forces suficients perque pugui superar aquesta desgracia®. Tal relacid, com hom veu,
dodna a coneixer el caracter tradicional del pensament sobre l'artista.

* Bahr, H.: Op. cit., pag. 81.

7 Ibid., pag. 84.

* Kandinsky, V.: Op. cit., pag. 54.

¥ Ibid., pag. 65-66.

¥ Bahr, H.: Op. cit., pag. 90.

*' Kafka, F. (2003): Obras completas III. Narraciones. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de lectores,
pag. 253.

2 Ibid., pags. 256-257.
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Com sabem, al llarg de la historia, les societats han tingut la necessitat de trobar un
accés a una figura excepcional o superdotada®. Aquesta figura no és més que allo que s’ha
conegut com a geni. El concepte de geni troba les arrels en la teoria platonica de l'estat de
mania de l'artista i en la doctrina de la capacitat inventiva d’Aristotil*. Cal, pero, anar fins
a Kant per llucar la idea en el seu sentit modern. Aquest diu:

«Geni és el talent (doble natural) que dona la regla a I'art. Com que el talent mateix,
en tant que és una facultat innata productora de l'artista, pertany a la naturalesa,
podriem expressar-nos aixi: geni és la “capacitat espiritual” innata (ingenium)
mitjancant la qual la naturalesa dona la regla a l'art.»*

Aixi, el geni és, en primer lloc, 'esperit d'invencio, o habilitat, per produir allo que no
esta determinat per cap regla, en que la principal qualitat és 'originalitat. Allo que el geni
procura ha de ser exemplar, és a dir, modélic, car no pot néixer de cap tipus d’imitacio.
Alhora, el geni no pot donar explicaci6 sobre la realitzaci6 de les obres, ja que és ell mateix
qui en doéna les regles, igual que ho fa la natura®, car és aquesta mateixa la que, a través
del geni, imposa les regles a I'art”. Aixi, el geni no necessita estar sotmes a cap tipus de
precepte, puix que ell mateix n‘és el productor, pero, com es diu, aquestes maximes no sén
arbitraries, no son derivables d’altres models. A partir d’aqui, la majoria dels filosofs varen
basar-se en la concepcié kantiana per desenvolupar el seu pensament sobre la genialitat.
Per exemple, Schopenhauer diu que el geni és el que té la capacitat de veure la Idea en el
fenomen; Wackeroeder el veu com l'asceta que, mitjangant el seu art, desperta el sentit
religiés de comunié amagat en totes les coses; Novalis I'entén com una mena de mag
iniciat en els secrets de la natura.

Sabent aix0, hom copsa la relacié reciproca entre Josefina i el poble. La singularitat
del cant de 'artista rau en la solemnitat que aquest li confereix, ja que, com bé sap, el seu
cant, un simple xiulet, no té res d’excepcional®. Com escriu Kafka, la llengua que parla el

3 Kris, E. i Kurz, O. (2002): La leyenda del artista. Madrid: Catedra, pag. 31.

3 Per Plato, la bellesa és quelcom objectiu i tinic, situat no en 'ambit de la sensibilitat, sin6 en el de
les idees, en el mon intel-ligible que obliga, per tant, que només es pugui captar a partir d'un procés
intel-lectual. Es a dir, la bellesa no té res a veure amb la vida empirica de l'artista, sind amb un esforg
filosdfic per arribar al coneixement de la veritat i a la practica de la virtut. D’aquesta manera, l'art és
un fenomen sensible que sorgeix de l'entusiasme i tendeix a I'entusiasme d’aquell que observa l'obra,
perd sense tenir cap rang filosofic (Cabot, M. (2001): Imatges i conceptes. Introduccié a I'estetica. Palma:
Universitat de les Illes Balears, pag. 73). L'art, com a tal, resulta, per aixo, ser la pitjor copia d'una mala
copia, ja que no pot desfer-se de I'ambit sensible en que troba el seu naixement. Alhora, accentuant
la procedencia divina de l'art, l'artista, submergit en un flux celestial que li permet expressar coses
d’altissima sapiéncia, malgrat que ell mateix no les comprengui, resta degradat a la condicio de
medium (Valverde, J. M.: Op. cit., pag. 16-17). Aristotil, per la seva part, no parla en cap moment d'una
bellesa inintel-ligible, sin6 del fet de posar I'ull sobre les coses concretes i llurs condicions formals
(Valverde, J. M.: Op. cit., pag. 21). En l'art, des del punt de vista aristotélic, no se cerca la veritat, sind
la versemblanga (recordem que, per Aristotil, la bellesa rau en la magnitud i en l'ordre), en que el
seu component veritatiu es troba en ell mateix i no en una veritat externa. Aquest fet li atorga una
autonomia respecte també de la bondat, ja que allo que és bell té valor per si mateix, cosa que li
possibilita un aspecte moral, car, com diu, allo que és bell no pot ser dolent, ja que neix en l'esfera
de l'interes general. Finalment, aquest distanciament permet que la bellesa sigui un mirall simbolic
en que reflectir el coneixement i les accions de I'home, fet que li procura un reconeixement de catarsi
(Cabot, M.: Op. cit., pag. 75-76).

% Kant, I. (2001): Critica del juicio. Madrid: Espasa Calpe, pag. 262.

% Per tal de fer aix0, el geni fa venir un esperit peculiar que li ha estat donat des del seu naixement,
que el dirigeix i el protegeix, i del qual provenen totes aquestes regles i idees originals.

¥ Kant, L.: Op. cit., pag. 263.

% Kafka, F.: Op. cit., pag. 252.
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poble també és un brunzit, pero, en el cas de Josefina, aquesta modulaci6 és l'alliberadora
de les cadenes de la vida quotidiana i, amb aital alliberament, pareix que el poble també
esdevingui lliure”. Sembla, doncs, que Josefina transmet allo que el poble ja sap, pero ho
fa de tal manera que mostra el sentit magic de la llengua, del taranna que sempre 1'ha
envoltat, pero que encara no ha descobert. Quan aquest fet succeeix, és quan es percep en
l'artista la capacitat de genialitat. Josefina pot marcar les regles de la parla del poble, li pot
donar un caracter inedit. La destresa de Josefina es troba en la seva capacitat, el seu enginy,
per elevar l'esfor¢ que porta a terme al rang divi, per sortir de I'ambit de la mitologia i
transmetre uns nous postulats a la posteritat”. Es aquesta capacitat de transmissié d’un
passat arquetipic el que fa que el poble se senti alliberat de les desgracies i obsessions a que
se sent sotmes. Quan el poble torna veure en ell la flama d’una solemnitat que ja ha perdut,
el ritme pausat de la bellesa de la seva parla, pot estirar-se tranquil, perque sap que esta
lligat a un univers que el salvaguarda, a pesar de les constants transgressions a que es veu
captiu i, alhora, sap que aquest passat mitic i elevat es repeteix en la veu de Josefina. Per
aixo, en les situacions de maxima emergencia, el poble escolta el cant de l'artista com mai
no ho havia fet*!. D’aqui que Josefina es posicioni «quasi fora de la llei»*. La possibilitat del
seu cant és tal que el poble li perdona tot el que fa, encara que, adhuc, el posi en perill, car
sap que el geni té la capacitat de regalar-li les regles que utilitzaran com a model.

Aqui és, empero, on apareix el problema. La distancia que hi ha entre Josefina i el
poble, a causa de la seva disposicié de creacié de patrons i de transmissio de continguts
mitics, fa que aquest no la lluqui. Es a dir, la possibilitat magica de Josefina fa que ella,
en un mateix temps, estigui completament vinculada al poble, pero que, alhora, aquest
es manifesti poc digne de posseir-la. Quan Josefina emet el seu xiulet, desvela en el poble
una religiositat o mistificacié que ell desconeixia. Quan el poble escolta Josefina i sent
I'emoci6 de recordar el seu passat mitologic, es produeix una escissio, un divorci. Apareix
en aquest moment una dislocacié provocada per la llunyania del missatge de lartista i
per la generaci6 de regles procedents d’aquesta mateixa llunyania. Girant 1'ullada envers
la teoria de l'expressio, I'artista, amb la seva obra, aconsegueix superar la natura mateixa,
és a dir, I'ambit de desenvolupament huma i, en aquesta superacid, s'aconsegueix una
manifestacio de l'absolut, de I'ideal: quan aixo succeeix, es produeix un simil entre l'artista
com a alter deus, com a ésser equiparable amb la divinitat®. El fet de percebre Josefina en
tant que manifestacié divina fa que el poble immediatament es vegi desconnectat d’ella,
ja que, si més no, deixa de formar part del propi poble, és a dir, esta amb ells pero la seva
genialitat fa que no sigui d’ells. Quin és el resultat? Senzillament, l'art de la cantant se situa
fora del poble, perque és la seqiiela d'una facultat que no poden observar en ells mateixos,
la qual cosa provoca que l'artista se situi fora de 'ambit de comprensio de la comunitat®.

Kafka diu respecte de Josefina:

«Fa molt de temps —tal vegada des de I'inici de la seva carrera artistica— que
Josefina lluita per veure’s alliberada de qualsevol tipus de treball en consideraci6
al seu cant; se I'hauria d’eximir, doncs, de les preocupacions per guanyar-se el pa
quotidia i tot allo que es relaciona amb la nostra lluita per I'existencia per endossar-

ho, probablement, al conjunt de la comunitat.»*

¥ Ibid., pag. 262.

“ Aquesta mateixa relacio es troba present en la majoria d’artistes de I'¢poca anterior a la revolucio
avantguardista. Vegeu l'explicaci6 que es troba a Kris, E. i Kurz, O.: Op. cit., pag. 35 i seglients.

# Kafka, F.: Op. cit., pag. 258.

2 Ibid., pag. 262.

¥ Kris, E. i Kurz, O.: Op. cit., pag. 63.

* Kafka, F.: Op. cit., pag. 263.

 Ibid.
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Com a resultat d’aquest distanciament, l'artista té la necessitat d'un oblit del viure
quotidia. El treball és el que dona diferencia al divi respecte de 'huma*. Josefina, quan
és equiparada a una divinitat, ha d’abandonar les tasques que estan declarades a 1'ésser
huma, per tal de dedicar tot el seu temps al cant, a la creaci¢ de regles i models. Aquest
desempallegar-se del treball significa per a Josefina un reconeixement que cap altre dels
integrants del poble posseeix, és a dir, la definitiva separacio de la comunitat i l'artista. Fins
ara, Josefina, amb el seu cant, s’ha situat en el poble pero, alhora, fora del poble; sera en
aquest instant, pero, en el moment en que Josefina deixi el treball, allo que la fa humana,
quan es produira la total escissié amb el poble, empes per un moviment dialectic, és a dir,
pel fet de reconeixer i no reconeixer l'artista com una de les seves parts integrants. Aquest
sera el punt en que hauran perdut Josefina i, per tant, qualsevol possibilitat de retrobar el
seu passat.

Josefina ha de menester, pero, aquest reconeixement, el privilegi que l'algara per
damunt del poble i la llangara a les dimensions altives de la creacid. Mentre resta lligada
al poble, mentre treballa, no pot elevar-se cap a horitzons diferents, ja que, vulgui o no,
té un contracte amb la totalitat dels éssers humans. Es per aixd que 'artista comenca a fer
xantatge al poble, a utilitzar un seguit de procediments que, com diu l'autor, sén «en la
seva opinié més efectius, a pesar que en la nostra, més perillosos per a ella mateixa»*”: ara,
l'artista deixa d’esforgar-se en el seu cant, elimina les floritures i les coloracions, no porta
el seu art fins al maxim desenvolupament; tot per impossibilitar al poble la contemplacio
perfecta de I'antiguitat mitica. Si més no, el poble, a causa de la incomprensi6 del cantic
de l'artista, no veu diferencia entre el cant d’abans i aquest, ara esblaimat. En la cango de
Josefina, el poble reconeix igualment l'originalitat i la capacitat evocatoria de les figures
arquetipiques, sense percebre diferencia entre un abans i un després, puix que, com a
poble, com a individus sense geni, no poden entendre I'adveniment perfecte de l'ordre
ideal.

Un cop veu que el joc de les paraules no és armament suficient, que el poble no les
reconeix com a intents voluntariament fallits d’arribar al que sempre havia arribat, Josefina
decideix destruir-se a ella mateixa, és a dir, refugiar-se en la soledat:

«Josefina ha desaparegut, no vol cantar, ni tan sols vol que se li demani, aquesta
vegada ens ha abandonat completament.»*

Aqui és on es produeix el que ja va afirmar Bahr davanl la impossibilitat d’esdevenir en
I'exterioritat: els artistes actuals s’inclinen envers la veu interior. La desaparici6 de Josefina
significa I'extincid del model artistic romantic, la desaparicio dels genis, i 'entrada en l'art
de la interioritat, en la mirada a 'esperit interior. Quant al poble, aquest sabra trobar un
substitut al geni romantic, pero, tal vegada, més destructiu. Potser la comunitat deixi de
veure l'artista en I'esfera de l'art i aposti per un altre tipus de genialitat que, sota la consigna
de la salvacio, el condemni a la cambra de gas.

2. Samsa
L'esvaniment de Josefina és la seva transformacié en bestiola. Cal recordar que la

narracio Josefina, la cantant acaba en el moment en que ella desapareix de l'espai public,
quan abandona l'exterioritat; en canvi, La transformacio troba I'inici en un Samsa ja reclos

 Basta recordar la condemna que Déu profereix a Adam quan aquest és obligat a abandonar
el Paradis. Jahve li diu que a partir d'aquell moment haura de llaurar la terra, treballar, per poder
sobreviure (vegeu Genesi, 3, 17-20).

7 Kafka, F.: Op. cit., pag. 265.

*® Ibid., pag. 268.
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en la interioritat, sota la fesomia d’insecte. Gregor un mati es lleva per anar a treballar
convertit en animald. Després d’adonar-se que no es tracta d'un somni*’, sent un gran
temor dintre seu. La causa d’aquest temor, més que el fet de trobar-se inserit dintre del
cos d'un insecte, és la impossibilitat que li suposa la seva nova forma per desenvolupar les
tasques del treball diari.

«Pero de moment el que he de fer és llevar-me, perque el tren surt a les cinc.»™

Aquesta por mostra la diferéncia fonamental que hi ha entre I'home abocat a la
quotidianitat, en el moén logic estandarditzat, i ’home que acaba de desempallegar-se
d’aquest mon. Quan hom es veu deslliurat del contracte amb l'especie humana, quan ha
deixat enrere totes les determinacions que el feien huma, no pot més que experimentar
por, tant pel que deixa enrere com pel que li depara el futur. L'atemoriment és el simbol de
I’home abocat a ell mateix, el que veu l'existéncia a partir dels corpuscles de la manca de
determinacié com a oblit del passat i de la presa de consciéncia que, en el moment que aixo
ha succeit, ara, aquesta mateixa existéncia resta en mans propies. Una primera mirada a
aquesta solitud provoca a l'individu que la fa seva el neguit d’estar sol davant un mateix.
Aquest és el temor de Samsa, sublimat en el fet de no poder anar a treballar. El treball, com
anteriorment s’ha anotat, és alld que és propi dels humans. Per tant, la por de Gregor és
la por de veure que ha deixat de ser huma o, millor dit, de trobar-se encara en el mon dels
humans sota una forma no humana.

Aquest no trobar lloc en el mén dels humans l'obliga necessariament, com es veu al
final de Josefina, a trobar un refugi fora del mon que, en el cas de Gregor, es redueix a la
seva habitacio. El fet que aquesta es vagi despoblant lentament, a causa principalment de
l'accio de la seva germana i, en menor mesura, de la mare, és el resultat de tal desaparicio.
En el moment en que hom deixa de ser huma, de pertanyer als humans, tot allo que li
configura l'existencia com a home necessariament ha de ser ocultat. Cada moble que li
és restat a 1’habitacié de Samsa esdevé signe dels atributs que li sostreu la societat, la
humanitat. El punt culminat ve quan, després de l'armari, Gregor ja va despullat com
qualsevol ésser no huma, I'habitacié és desposseida de l'escriptori. Com bé replica la
bestiola: «lescriptori ha de quedar-se»®. Es a dir, quan Samsa troba l'aillament suficient
per dedicar-se en exclusivitat a les seves tasques d’escriptor, la taula de treball desapareix.
Aquesta desaparicid, pero, significa dues coses: per una banda, ha deixat de ser un artista
reconegut socialment; a la vista dels altres no és més que un ésser estrany; per altra banda,
la seva nova condicié de no huma, el fet que ell, interiorment i exteriorment, ha deixat de
formar part d'un genere determinat, necessita unes altres condicions, noves, inedites, per
tal de desenvolupar la seva tasca. La reduccié de la seva existencia a l'expressio artistica
fa que no pugui tenir un lloc determinat per realitzar la seva obra. L'escriptori és una
peca més del mobiliari i, com cada un dels objectes que configuren I’habitacio, mostra
una de les cares de I'ésser huma que hi habita i, de fet, en la mateixa cambra es configura
una determinacié espacial i temporal en que cada objecte és utilitzat en un moment
exacte del dia i en un horari establert. Quan Samsa es converteix en bestiola, l'escriptori

* Kafka, segurament per influencia de la lectura de Freud, dona gran importancia als somnis. El fet
d’assegurar-se que la transformacié no cau dins un cercle oniric, sind que s’esdevé en la vigilia, basta
per veure la importancia que aquest dona a les manifestacions del seu inconscient. Hom troba, també,
exemples en moltes de les pagines dels Diaris, textos fragmentaris que no sén més que transcripcions
de passatges onirics.

%0 Kafka, F.: Op. cit., pag. 88.

51 Kafka, F.: Op. cit., pag. 117.
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necessariament ha de desapareixer. Ha deixat de ser home per ser iinicament escriptor, és
a dir, «el mén mateix no és més que art»>, el seu art. La seva creacié no pot limitar-se a
l'espai reduit de la taula, ja que aquesta ha agafat una nova configuracio. Ara, el seu espai
d’art és tot I'espai, el seu temps d’art és tot el temps. Ens trobem aixi davant una dissolucio
espaciotemporal: quan l'espai és nu de les seves determinacions, passa a transformar-se en
no-espai; quan el temps es esborrat, es converteix en intemporalitat.

Una altra qliestio a tenir en compte és aquesta:

«A causa de la pols que ho cobria tot en la seva habitaci¢ i s'escampava al menor
moviment, també ell estava completament cobert de pols; sobre la seva espatlla i als
costats arrossegava amb ell fils, péls i restes de menjar; la seva indiferencia envers tot
era massa gran per permetre-li tombar-se d’esquena i rastrejar-se contra l'estora, com
abans feia diverses vegades al dia.»*

En el moment en que es destrueixen les consideracions espacials i temporals, l'artista
torna indiferent, és a dir, les capacitats de diferenciacio, de definicio, es veuen esborrades.
Quan hom veu eixamplada la seva actuacié més enlla de 'esdevenir en el concret, més
enlla de 'esdevenir en l'esfera de la realitat, es veu llangat en una manca de delimitaci6 de
l'exterioritat. Aquesta indiferéncia no és més que l'adveniment de l'artista com a ipseitat,
com a ésser tancat en ell mateix que, alhora, configura la realitat a partir del seu si. No
és una manca de definicio, la bruticia en cap moment significa aixo, sind una falta de
consideracid, a causa de I'anihilacid, de tot el que es troba a I'exterior. La deixadesa que
l'envolta no és més que el dibuix del buidatge constant de la interioritat, del canvi en el
punt de mira sobre la percepcio. La necessitat de ser només creador, d’esdevenir en mons
alternatius, d’implotar-se a si mateix per a la produccié d’obres d’art, de veure’s com a obra
d’art.

Lacima d’aquestaindiferencia ésla mort del protagonista. Després de ser definitivament
reclos en 1'habitacid per l'accié del pare, un mati la dona de fer net el troba mort, estes a
terra, magre, fred. A la fi, Samsa ha alliberat la familia del pes que suportaven. El monstre
ha desaparegut, ha mort. Ara hom ja pot tornar-se a trobar en el perfecte moviment de la
quotidianitat, en el cercle social que el reconforta, que li dona seguretat i reconeixement.

Que significa, empero, aquesta mort? Vegem que diu Nietzsche:

«Crear un ésser superior al que som nosaltres mateixos és la nostra essencia.
Crear més enlla de nosaltres! Aquest és I'instint de produccio, aquest és I'instint de
l'accié i de l'obra. Car tot voler pressuposa un fi, 'home pressuposa un ésser, que no
hi és, pero que proporciona un fi a I'existencia. Aquesta és la llibertat de tota voluntat!
En el fi esta 'amor, I'estima, la visio perfecta, el desig.»*

No s’ha d’entendre la mort en sentit literal, és a dir, com a designacio6 de tot fenomen en
el qual es produeix un cessacio, la perdua de la vida, la determinacié ultima de tot mortal.
La mort de Gregor és la culminacio de tot el procés que s’havia dut a terme fins aleshores,
el resultat final de tot el seu progrés artistic i l'alliberament del dolor que fins ara li produia
ser un ésser huma.

La bestiola roman encara dins els mon dels humans, perd com a simbol del seu
estranyament. La familia pot veure el protagonista perd només com un ésser que ha deixat
de ser com ells. Quan troben el cadaver, un cos sense vida, troben el que va ser I'artista en el

52 Nietzsche, F.: Op. cit., pag. 73.
3 Kafka, F.: Op. cit., pag. 131.
* Nietzsche, F.: Op. cit., pag. 65.
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darrer estadi abans de constituir-se com a absolut creador. La mort, aqui, és la creaci6 d'un
més enlla del protagonista restringit a qualsevol altre ésser, la seva desintegracio finita en
la vida en tant que extrem de I'obra d’art.

Conclusio

Hom només té coneixement que Samsa és escriptor en el moment en que la mare i la
germana s'emporten la taula escriptori. No es troba cap rastre de generaci¢ d’objectes d’art
en tota la narracio. Com explicar-ho? La tasca de l'artista, en el moment de superacio de la
quotidianitat, del seu viure huma, ja no és la de crear obres d’art sin¢ la de fer-se ell mateix
una obra d’art. Cal entendre I'art com a existencia per copsar la figura de Gregor Samsa. Ha
arribat un moment en el viure de l'artista en que, per tal de traslluir el sentiment creatiu,
ja no necessita I'obra d’art: I'artista es crea a si mateix o, dit amb altres paraules, compren
la vida en qualitat d’«autopoietica»®. L'art es configura a partir d’ara com a domini de la
vida. Samsa s’ha creat a ell mateix: la bestiola era el preludi de la seva acci¢ artistica. En el
moment en que I'insecte és un ésser inert, l'artista ha deixat de formar part definitivament
de l'esdevenir huma, ha tornat ell mateix obra d’art en situar-se més enlla de qualsevol
determinacié humana. La bestiola, encara que no era un ésser huma, convivia amb els
humans: ells I'alimentaven, hi cohabitaven; que és el rebuig que li proferien sind una mena
de convivencia? Quan mor l'artista excentric, I'artista que es desenvolupa en un espai
concret, que genera peces d’art, esdevé l'artista total, aquell que es crea constantment a si
mateix en una forma d’esdevenir inedita que ja no troba lloc dins qualsevol dels dominis
cognitius estipulats per la comuna humana.

Samsa no necessita l'exterioritzacié de l'obra d’art, perque ell mateix és obra d’art. Ha
passat d’un univers artistic a un univers estetic. Deixant de banda els reptes de la produccio
d’objectes artistics, aixi és com, tan sols, pot algar-se el productor d’art com a artista total.
Gregor és la superacio de qualsevol tipus de genialitat, de qualsevol consideracio de
l'artista: deixa de ser productor per esdevenir producte de la seva propia accio.

Si, és veritat que la bestiola mor, com a prova en tenim l'ale que fa la familia, pero
aquesta mort, en cap moment, és cessacio en el sentit existencial del terme. Gregor mor,
perd mor pels humans, mor per un sistema d’organitzacié determinat, per un pensament
determinat, el mateix que el veia com a bestiola. Pren posicio, per aixo, davant la produccio
completa de I'obra d’art, aixo és, tornar un mateix art. La creaci6 d’una alteritat existencial,
aquesta és la més gran obra d’art possible.

La vida es presenta com un moviment infinit que desenvolupa un nombre inabastable
de direccions, en queé qualsevol impuls, qualsevol pulsid, es transforma en necessitat
creadora®. Concebre’s un mateix com a obra d’art i, alhora, com a productor, és a dir,
aprehendre la vida com a obra que es crea incansablement a si mateixa: aquest és el gran
repte de l'artista actual. La produccid artistica sempre esta inserida en uns elements que la
fan concreta. La ruptura total amb aquests elements, els materials, el llenguatge, el mercat,
la simulacio, etc., fa que es conformi un univers alternatiu respecte del dominat, pero tinic
respecte de si mateix. L'art es presenta, ara, en tant que vida, no com a produccié material.
Es la victoria sobre aquesta materialitzacio el que fa realitzable que les pulsions creadores
esdevinguin obra d’art total. Aquesta superacio, pero, no pot ser entesa a partir de I'accid
dirigida en una exterioritat en capacitat de reconeixement, sind en qualitat d'una perfecta
alienacié de l'existencia que empeny l'artista cap a la darrera alteritzacio: aqui és on es
troba el Samsa difunt.

% Perniola, M. (2001): La estética del siglo veinte. Madrid: A. Machado Libros, pag. 32 i segiients.
% Ibid. pag. 35.
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