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Per més que no sigui del tot necessari d’inscriure Yona Wallach en el marc
d’un país i d’un temps concrets per a entendre-la, pot ser útil, tanmateix, de 
donar-ne algunes dades biogràfiques bàsiques que ens permetin d’acostar-nos
una mica més a la comprensió correcta del clam desesperat, dolorós, sovint nos-
tàlgic d’un món utòpic o somniat, que els seus poemes ens fan sentir. 

Sapiguem, doncs, que el pare de Yona, Mikhael Wallach, arribà a Haifa
l’any 1932, procedent d’un poblet de Bessaràbia, i que el 1935 es casà amb Es-
ter Goffman, nadiua del mateix poble. S’instal·laren a Kefar Onó, aleshores en
els afores de Tel-Aviv (avui Qiryat Onó, dins la zona metropolitana d’aquesta
ciutat) i al cap de sis anys d’haver tingut una primera filla, Nira, nasqué Yona, el
10 de juny de 1944, en els primers dies del desembarcament aliat a Normandia,
notícia de la qual tothom estava pendent en aquells moments. El juliol de
1948, quan Yona ja tenia quatre anys, Mikhael Wallach morí defensant heroi-
cament la terra d’Israel. Un carrer de Qiryat Onó porta el seu nom. La mort del
pare marcà de manera inesborrable la vida de Yona Wallach. El seu record miti-
ficat és un dels elements més actius de la poesia de Yona Wallach i un dels mo-
tius de la constant meditació sobre la mort que omple els seus poemes. 

La vida de Yona Wallach no fou gens plàcida. Les relacions amb la mare fo-
ren sempre tenses i les baralles contínues, però visqueren a la mateixa casa tota
la vida. Ester Wallach morí de la malaltia de Parkinson el juliol de 1985, just
tres mesos abans que morís la seva filla poetessa. Yona Wallach va ser una ado-
lescent difícil i complicada, descentrada als ulls de molta gent que la conegué,
amb tendències sexuals ambivalents i grans accesos d’ira. No volgué acabar els
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estudis secundaris, però l’any 1961, quan tenia disset anys, es va inscriure en un
institut de Belles Arts, on aprengué dibuix, mentre continuava escrivint poe-
sies, la seva passió d’ençà que a tretze anys llegí Fulles d’herba de Walt Whit-
man. Essent encara molt jove avortà voluntàriament. La idea de ser mare li era
impensable. El poema «Absalom», que al·ludeix a aquest incident, reflecteix,
sentiments ambigus sobre la qüestió. L’hivern de 1964, quan ja havia aconse-
guit de publicar el primer poema, el seu estat nerviós arribà a un tal punt que
ella mateixa decidí de demanar assistència psiquiàtrica a causa d’un irreprimible
desig de matar sa mare i de diverses fòbies, insomnis, malsons i al·lucinacions
que no la deixaven viure. Els metges la van tenir hospitalitzada quatre mesos. El
pensament de la mort i el temor de morir jove no la deixaren mai de petja, i els
expressà en múltiples poemes. L’any 1972 intentà suïcidar-se prenent una so-
bredosi de píndoles (però ella mateixa se’n féu enrere i corregué cap a un hospi-
tal perquè li fessin un rentat d’estómac).

Freqüentant els cafès de Tel-Aviv féu amistat amb nombrosos joves poetes
d’avantguarda: Wieseltier, Hurvits, Shabtai, Shammas, Someck, Silk, entre d’al-
tres, amb els quals tingué estretes relacions literàries i amoroses. Excepte en 
alguns casos, com Wieseltier, de qui estigué veritablement enamorada, desfeia
els lligams a la mateixa velocitat amb què els creava. Participava en les tertúlies
literàries dels seus amics lletraferits i en algunes activitats teatrals i radiofòni-
ques. Parlava —diuen— amb molta loquacitat, amb un doll inestroncable de
paraules en una llengua rica i expressiva (pel que sembla no conegué mai cap al-
tra llengua que l’hebreu) i d’una profunda musicalitat. La seva manera de vestir
era força extravagant i el seu posat provocatiu. Era una dona excèntrica; volia
cridar l’atenció i ho aconseguia.

El desembre de 1982, li detectaren el càncer que la duria a una dolorosa
mort el setembre de 1985. Tenia quaranta-un anys, com la poetessa Rahel
(1890-1931), de qui es creia (ben sincerament segons afirmen els seus íntims)
la reencarnació. Desaparegué d’aquest món d’horrors (així l’havia anomenat
més d’una vegada), els mites i les repressions del qual havia intentat destruir
amb l’art de la paraula i amb un gran instint de combativitat, essent per als uns
una de les més grans poetesses de la literatura hebrea moderna i per als altres
l’encarnació d’un esperit blasfem, dues coses, val a dir, que no són pas incom-
patibles.

Š

La traducció de poemes de Yona Wallach és un desafiament intel·lectual de
consideració. La seva poesia representa no solament l’enderrocament de tot
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obstacle en les possibilitats d’expressió i en l’ús d’una llengua que prescindeix
de molts dels artificis de l’art, sinó també la demolició absoluta de tot tabú en la
literatura hebrea contemporània. Tot és permès. Tot és experiència poètica.
Yona Wallach, iconoclasta per excel·lència, no defuig cap tema, per delicat o es-
cabrós que sigui, que li pugui servir per a expressar els seus sentiments o les se-
ves idees, ni resta reclosa en cap forma estètica determinada. Expressa nuament
i cruament totes les experiències corporals i anímiques, a vegades psicodèliques,
que la pròpia vida li forneix. No tingué mai por d’allò que ella sentia com a 
llibertat. La seva escriptura pretén ser una escriptura total, que vol abatre els
obstacles i els envans que separen l’experiència física de l’expressió metafísica
representada per la poesia.

La bisexualitat, que és en Yona Wallach l’aspiració a una sexualitat total, que
vagi més enllà de les diferències entre els sexes, que inclogui l’altre, l’estrany,
traspua en molts dels seus poemes, en els quals alterna més de quatre vegades les
formes masculines i femenines per a referir-se a ella mateixa. En una entrevista
que li van fer l’any 1984, Yona Wallach explicà que es considerava una mística,
però no de la via negativa, sinó de la via afirmativa, és a dir, la dels qui volen
arribar al fons de les coses per salvatges o folles que siguin i no pas dels qui les
neguen; a la manera de Walt Whitman, de qui es considerava successora. Però
darrere els poemes de Yona Wallach hi ha també les vides paral·leles de Baude-
laire, Rimbaud, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Anne Sexton i altres poetes i poe-
tesses que han marcat amb actitud d’alta rebel·lia la història de les literatures a
què la llengua que utilitzaren els adscriu. La vida dugué Yona Wallach a fer el
paper de provocadora, paper que li agradava i que portà fins a les darreres con-
seqüències. Però cal afegir que no era una provocació premeditada, ans era la
seva pròpia vida, sense retocs i sense barreres amb l’obra poètica, que provocava
les reaccions més extremes.

En l’obra de Yona Wallach, la dona és conscient de ser víctima de la violèn-
cia de l’home i desafia el paper sociocultural que li han imposat. Els seus poe-
mes són una veritable fita en la revolució feminista que s’esdevé en la societat is-
raeliana. Però el tema de la dona marca també els límits de la possibilitat de la
poesia de ser un mitjà de comunicació prou vàlid entre el poeta i el món exte-
rior, i en resta el testimoni de l’aïllament en què viuen homes i dones, i les difi-
cultats de comunicació que pateixen. 

Bé que no fou la primera en la literatura hebrea a secularitzar les coses sagra-
des, inclosa la llengua, per a fer-ne un ús profà, algunes referències a objectes 
religiosos són realment insolents (com ara la utilització dels filacteris en un joc
sexual, que provocà un escàndol públic memorable i la convertí en la personifi-
cació del mal als ulls dels sectors religiosos de la societat israeliana). Malgrat els
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embats contra la religió institucionalitzada, Yona Wallach es considerava, a la
seva manera, no solament creient sinó també profundament religiosa, mística,
dins el clos del judaisme, i expressà en múltiples poesies la confusa nostàlgia
d’un Déu. Coneixia també el Nou Testament; hi ha en els seus poemes múlti-
ples al·lusions més o menys explícites a alguns aspectes de la vida de Jesús o de
personalitats de la història cristiana. D’altra banda, la seva reivindicació de l’ar-
tista com a redemptor té dimensions messiàniques i a vegades fa pensar, fins i
tot, que lliga transgressió amb redempció, cosa que l’aproparia a les curioses te-
ories de Jacob Frank, el pseudomessies jueu del segle XVIII.

Yona Wallach il·lustra bé la tesi que diu que l’artista necessita un medi hostil
per a florir. Un medi que el persegueix o l’impugna i el turmenta. Yona Wal-
lach jugà a aquest joc amb valentia. Passà comptes amb ella mateixa, però tam-
bé amb la societat que l’envoltava. Els seus poemes són plens d’imatges de cas-
tració, d’ales tallades, de mutilacions, de sang. Les tendències sadomasoquistes
són força òbvies en molts indrets dels seus llibres. En realitat, la poesia fou tam-
bé el vehicle per a les seves confessions psicoanalítiques. En els primers poemes
sembla com si tingués por de dir les coses massa clares i entortolliga la realitat
amb el somni en metàfores agosarades, tot intentant expressar amb imatges
concretes sentiments vagues de basarda i de vulnerabilitat davant el món. La in-
tensitat de les emocions i del sentiment d’immediatesa és molt gran, tot i que
renuncia al fet que el lector l’entengui clarament. Yona Wallach és conscient de
l’origen dels seus sentiments i intenta compartir-los per neutralitzar-ne els efec-
tes destructors i la frustració. 

Malgrat alguna guspira d’humor o d’ironia, la poesia de Yona Wallach
sembla amarada de melangia, d’enuig i de tristor. L’amor real només és possi-
ble en un món mític, que pertany al passat llegendari. El món exterior en què
vivim no pot resoldre els problemes del món interior de l’individu. Només els
infants i els joves duen al món la dosi de vida que aquest necessita: són ells 
els qui introdueixen en la poesia de Yona Wallach un sentit de renovellament i
de vitalitat.

Des del punt de vista de la forma, els seus poemes són un torrent de mots i
de frases, sovint el·líptiques o anacolútiques, desdenyoses de les regles de la gra-
màtica, de la puntuació i de la sintaxi, amb canvis sobtats de règim i encavalla-
ment de frases que desencaminen el lector i donen als poemes un aspecte d’in-
coherència i de desordre, al qual contribueixen, encara, diverses subversions
tipogràfiques. Explora les possibilitats lingüístiques, intentant deconstruir l’es-
tructura gramatical de la llengua hebrea, marcada profundament, com les altres
llengües semítiques, per la diferència morfològica de gèneres. No hi ha dubte
que en Yona Wallach la transgressió del llenguatge vol reflectir la transgressió

122 EDUARD FELIU



dels principis tradicionals de la vida moral. Altres vegades, l’estil és un flux de
consciència transmès per mitjà d’una escriptura automàtica que allibera el 
subconscient, punt, com en el consum de drogues, en què podem comparar-la
amb Allen Ginsberg. Però també es perd sovint en una retòrica sense fre, quan
la seva potència verbal va més enllà de tota necessitat estètica o expressiva. Si,
tanmateix, al capdavall d’un gran esforç d’introspecció psicològica i d’intuïció
lingüística, el lector aconsegueix de connectar-hi, esdevé espectador d’un im-
pressionant treball de creació literària, que sorgeix del bell mig d’una personali-
tat singularíssima, provocadora, inquietant i que impressiona per la seva auten-
ticitat.

Amb el temps, la tosca expressió de l’amor lèsbic i sadomasoquista, mantin-
gut dins els límits de la pròpia experiència, anà incloent també actituds cultu-
rals reivindicatives que denuncien la submissió i la manipulació de la dona per a
satisfer el desig immoderat dels homes, l’explotació exercida sobre els uns i els
altres per la burgesia, el domini de la religió damunt la consciència moral dels
individus, la repressió política i social. Yona Wallach féu valer oportunament la
seva condició d’òrfena d’un heroi de la Guerra de la Independència per refusar
de fer el servei militar. L’Estat era un vampir que havia xuclat la sang del seu
pare. La literatura hebrea tradicional, aquella que no oblida que té una missió
nacional, necessitava les feréstegues i solemnes bufetades de Yona Wallach, per
bé que aquesta potser caigué en el parany —diu algun crític— de fer que els
seus poemes, expressió d’un món íntim i tancat, esdevinguessin la manifestació
d’un rebuig a tot allò que havia estat institucionalitzat en la societat israeliana,
sia en literatura sia en la vida politicosocial i moral. Els seus poemes han pene-
trat profundament en la consciència del públic lector de poesia a Israel i alguns
han estat posats en música pels cantants més populars de les darreres dècades.
Les reedicions de la seva obra abunden.

El sentiment de la mort, realitat última ineluctable, sura també arreu dels
seus poemes. La voluntat gairebé obsessiva de triar l’hora de la mort, de morir
amb una bella mort, ordenadament, i no deixar que el temps faci la feina barro-
erament i lenta és un altre motiu persistent en la seva obra. El càncer que la va
empènyer fins al caire de la vida la va fer morir jove, com ella temia o fins i tot
desitjava, però no li estalvià, en aquest darrer salt mortal, ni el dolor ni la deses-
peració.

Š

M’he acostat a la poesia de Yona Wallach com qui s’acosta a un fenomen
formidable de la natura: amb temor, amb respecte, pres per la curiositat. El
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meu món personal, fet d’emocions contingudes i de petits bocins d’experiència
integrats més bé o més malament, i sostingut per diverses explicacions sobre el
sentit de la vida i de la mort que les tradicions jueva i cristiana m’han transmès,
ha estat fins ara —per sort o per gràcia— un món entenedor i optimista. El
contacte amb la poesia desbocada de Yona Wallach ha representat per a mi una
confrontació vital davant l’incomprensible desordre i pessimisme del seu món;
i la decisió de traduir-ne alguns poemes i de presentar-los al lector català m’ha
obligat a fer un esforç d’empatia que la simple lectura no m’havia exigit. Llegint
la completíssima biografia publicada per Yigal Sarna, he seguit fil per randa la
seva vida i la seva mort. He creat lligams inesperats i he traduït poemes de con-
nivència amb una personalitat que al primer cop d’ull hauria dit que era el meu
antípoda. Al capdavall m’he convençut, per si encara no n’estava prou, que no
hi ha art ni llibertat sense un punt de follia. Yona Wallach trià el camí de la con-
testació a ultrança de tots els valors polítics, socials i religiosos amb la intenció
de ser lliure de pensar i d’estimar, i la poesia va ser l’arma amb què reivindicà
aquest dret. Qui gosaria fer-li’n retret?

Selecció de poemes

..**99""$$ / Coses

Jonatan

Travesso el pont corrents
i els nois m’empaiten
Jonatan
Jonatan criden
una mica de sang
per eixugar-nos la mel
deixo que em punxin amb una xinxeta
però els nois en volen més
són nois
i jo sóc Jonatan
em tallen el cap amb una tija
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de gladiol i amb dues
el recullen i en fan un bolic
amb un paper que cruix
Jonatan
Jonatan diuen
sisplau perdona’ns
no ens pensàvem que fossis així.

Cornèlia

A les dotze de la nit aparegué
el dimoni i digué a Cornèlia
que havia arribat l’hora
i Cornèlia flaca de voluntat
forçada se’n va anar amb ell
en plena nit a arrencar ortigues
el dimoni cansat se n’anà 
Cornèlia tota ortigada n’anava arrencant
hauríeu dit realment
que era una diablessa roja
al matí els homes ho van fer amb ella
prenent-la per una diablessa roja
però Cornèlia no ho sabia
sempre es va pensar que ho feien amb ella perquè era Cornèlia.

Per culpa dels nervis

Per culpa dels nervis 
qualsevol garranyic pot ser
més que la fi de la mel
passes de nit pel casal de les falenes
i es maten a mils
davant el teu llum
darrere deixes sang
que fuig
homes amb la pell escorxada
i sagnant
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per alguna altra raó
aquí les coses s’entremesclen
com quadrats de cases
en nit de boira
aquí és menys dolça la mel
i no atura
les cares
les cares terribles
amb ulls que es mouen de lloc
no és fàcil amb una tal iniquitat
fugir enlloc saltant d’un rengle a l’altre
i sabent que fora de tu
només t’oferiran vespers
no t’hi encaparris.

Cristina

S’entretenen fent cosetes
palpen amb el polze
l’èczema dels peus
els negres tenen èczema entre els dits?
agafats per les mans ballen
una dansa al voltant de Cristina
per què per què
udolen al seu voltant
Cristina espera
com te dius, Cristina?
Cristina pensa i prova de sentir
el cercle s’estreny al seu voltant
el deler l’afebleix 
en el fons molts jocs ocs ocs
glateixen davant seu li fan llengots
li roda el cap enmig de tanta udoladissa
i amb to amorós tothom 
li diu coses a cau d’orella i què.

�
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Quan els àngels ja estan escorreguts
els pleguem les ales
i amb gran plaer
preparem l’assot
quan els àngels comencen
nosaltres els flagel·lem
fins que la rosada amara la terra

Lota

Lota es pentina amb unes alicates
els seus cabells són rulls d’acer
pren píndoles contra uns quants
sentiments inconfessables
es vesteix amb fil de teranyina
i se’n va allò
que Lota copsa en lloc 
de la veritat és que tens 
un cos meravellós per què
et cal la pipa de la guerra
però Lota prenia píndoles
i ara entén només mots.

Cançó de bressol

Lamentar el desig no
no hi ha lloc per al plany
la bardissa creix salvatge
a ritme de jazz
el que sentim
en dones histèriques
és el feble ressò
del desenllaç sonor
una cançó de bressol
que és una xarxa de caçar papallons
i una altra cançó
que és una altra xarxa.
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Les angúnies de Dona Teresa

Les sublims angúnies de Dona Teresa
no m’han robat avui el cor
n’estic pel que sembla molt cansat
No he parat de fer-me’n retret tots aquests anys
mentre constantment
els vostres narius tremolaven Dona Teresa
no heu tingut ja prou sensacions?
Dona Teresa assentà la casa sobre cristall
l’envellutà per fer-la més flonja
ajaçada en bellesa
i encara li tremolen els narius
li passen al damunt els soldats a cuita-corrents
les botes pitgen fort ben endins
Dona Teresa col·lecciona falcons
els lliga les urpes abans de la unció
el meu cor m’aconsellà d’enfrontar-m’hi
ella untà amb fòsfor la daga
Que jo sigui la teva maledicció per sempre més
murmurà extàtica Dona Teresa
Que conegui la meva esposa eternament
tenint sempre a la mà un vidre fumat
per si de cas el sol

Antònia

L’Antònia segons el meu parer 
és la dona més maca del món
però això no l’ha ajudat gaire
també el jove Yehoram pensava ella
Déu n’hi do les píndoles que necessita
per a l’embull del seu esperit.
Les santes noies li deien
amb verinós i burbullant xiuxiueig
que es negava que s’enfonsava
sense que ella se n’adonés
però nosaltres ho vèiem
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de la muntanya estant
l’Antònia tenia bon cor
quan els joves se li agenollaven als peus
estava molt sola
però ho volia
i Yehoram la cobria de sang
l’Antònia en deia rosada
sé que sóc al fons de l’abisme
almenys hi ha veus prodigioses
sento com els serafins
li posen les mans al damunt els diables
no han hagut de fer cap senyal
quan ha semblat per un moment
que ja era en el món profà
i les sagrades puelles
i aleshores a la ciutat una veu

Absalom

Una vegada més
cal que faci memòria d’Absalom el meu fill
el cabell del qual s’embullà a les meves entranyes
i no vaig ser capaç 
d’acabar Absalom el meu fill
construeixo les possibilitats del meu sentiment
la compassió m’inunda
i l’anhel possible
el desig atàvic
i Absalom a qui no fou concedida
una altra reencarnació Absalom serà 
el meu amor i palparé el seu record
quan Absalom el meu amor
és sensació corporal o com el meu ventre
buit d’Absalom el meu fill
esdevé seqüència d’estels
errants i una espasa que dóna cops
contra l’imant damunt el seu cor
un sentiment precís:
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per quina cosa has de lluitar
i damunt què s’aturarà
el vent
on et durà
el vent fill meu.

..**11## **11:: / Dos jardins

Blancor

Aquesta blancor em faria perdre el seny
com l’unicorn que vaig veure en un tapís
blanc resplendent damunt d’un jaç de fulles i flors
enfollint una donzella amb distant delícia
també a mi m’enfolliria aquesta blancor.

Cant per a abans d’agafar el son

À propos de Godard

Diuen que hi ha un altre sexe.
És bo que algú en sàpiga alguna cosa.
Si hi ha un altre sexe por
teu-lo aquí que el coneguem par
em clar, hi ha o no hi ha un altre sexe.
Perquè estem bencansats de les nos
tres dones i verges amigues no par
en d’ensenyar-nos fotos di
ent que hi ha una altra cosa i tam
bé nosaltres pensem que no ho diuen perquè sí.
Si hi ha en un altre món un altre sexe 
dones noves que saben què fan per
què no en porten algunes aquí i que ense
nyin a les nostres dones es
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gotades i potser obriran les fron
teres quan estem cansats
i migofegats.

Dos jardins

Si et creixien grans de raïm del cap fins a la planta del peu
els colliria un a un amb les dents i et deixaria nu
blanc i fi ben despullat, és dur
sentir-se despullat. Però com que la imatge pot ser repugnant
afirmo: no té res d’horrorós el que creix aquí
arrissat i dolç vegetació de paradís.
Gentils ocells enlairats que no s’assemblen gens
a l’home, em vas dir que no estava preparada
per a veure un animal? Encara el fàstic venç en mi la curiositat
penso, no són res els membres no és res la meva sang
i després cuito a mirar només animals que no s’assemblin gens 
als homes. No hi ha punxes. Tot és tendre i exquisit.
No hi ha pinyols. Som al jardí de l’eternitat. La fruita
és plena d’ella mateixa. Aquest jardí desapareixerà
i no creixerà cap més planta semblant a les d’aquest únic jardí.
Tinc por. Veig l’horitzó. El meu cos desapareix i la meva ànima
sent que s’apropa l’horitzó. Hi ha plantes horroroses
molt corrents, i alguns homes, carn
i sang, creixença d’ungles i pèls. Els veig.
La terra és plana i petita. La carn i la sang compactes i vives
els colors com l’existència durs i desesperats.
Després som al primer jardí rodó i fonedís.
La dolçor no és pas de mel ni de sucre
la dolçor és de nèctar. I ets tu que et reveles a les fulles.
Si fóssim a l’altre lloc i et digués senyor
veuríes que llisco com l’oli. O una perla. 
Però en aquest jardí ben agençat jo sóc llum i tu espècimen.
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La casa és buida

La casa és buida i l’abeurador trencat
Noemí que el meu cor estimava on
ha anat. La casa saquejada, els armaris
buits. Noemí se n’ha anat esglai
quins brodats o quins parracs cobreixen 
el seu cos. Els vergers estan secs, la terra
abandonada. Males herbes i esbarzers.
Els ases ja no hi trepitgen la pols
i Noemí no fa que s’ajeguin.
Noemí que el meu cor estimava. Ocell
aquàtic i vida i Noemí on ets 
amiga, qui no la faria ressuscitar
tant de bo fossin encara els seus dies plens de vida
i em convidés a la jonceda

Lola

Tens encara, Lola, tot el que vols?
has aconseguit tot el que volies?
desitges encara alguna cosa més?
o què t’ha passat quan ho has aconseguit?

Has volgut res de nou després dels anys
que han passat? I la teva veu, Lola,
encara desitges amb la mateixa veu?
Encara et desitgen com t’havien desitjat?

la joventut, Lola, és com un record, silenciós,
que mormolant fa rodolar perles sobre la teva pell
quin vestit et posaràs el dia que ajupida

damunt la font primordial traint el temps
englotint i balbejant plaer amb veu jove instant rere instant
amb desig etern desapareixeràs en l’infant que ets?
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És record aquest desfici?

És record aquest desfici?
Crit d’ocell prim constant
sentor de poma cara al vent
nedo dins el desfici feta un garbuix.

Ara m’acosto adés m’allunyo
una certa fredor davant les coses
quan són festives purifiquen el cos
el nom de Déu es fa real en les coses.

Dolor i purificació vius i agosarats
fins i tot quan es fan més apagats
gens per això perden les fidelitats.

%%''// %%--33//-- / Part damunt d’això

Allà hi ha

Allà hi ha llampecs allà hi ha tempestat
allà hi ha veus i una pedra damunt l’arbrat
allà hi ha argent que brilla hi ha vitalitat
a l’altre costat tothom calla amagat.

Allà hi ha moviments allà hi ha embats
allà hi ha cants i amors redoblats
allà hi ha cossos celestials aureolats
a l’altre costat tothom s’amaga en realitats.

Allà hi ha roses allà hi ha entapissats
allà prenen delit i els amants són defensats
allà toquen la flauta als qui han caigut en combats
a l’altre costat tothom s’amaga i no estan mai enaiguats.
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De cop i volta em torno

De cop i volta em torno covard
com és que ningú m’ha felicitat pel meu coratge
i per què no m’he fet més valent
on és la vara amb què jo i l’altre mesuràvem
i per què justament jo.

De cop i volta sóc un covard
respecte al que he escrit, el meu nom m’ha fugit del cap.
L’altre ha escrit això un home
valent un bell heroi
i jo mentrestant sóc una petita nou, flotant dins la meva closca 
rodona i rosadenca
el que resti de mi que sigui de bona memòria
perdó per l’error, no ha estat deliberat, i què.

�

Encara hi ha la casa amb arbres a cada costat
però jo no hi sóc a dins no hi he restat
han passat els dies que els anys han trenat
a vegades hi reconec la meva identitat

sentim després com si algú ens hagués acostat
hi tornaríem a entrar de bon grat
per què vam triar un camí esgarriat
en el fons volem ser dels qui han tornat

volem ser aquí part d’un teixit ben tramat
per lligams de parentiu i d’amistat
vam ser-hi senyors per temps dilatat
per què el cor anà darrere la vanitat.
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No sentiré mai més la dolça veu de Déu

No sentiré mai més la dolça veu de Déu
ni tornarà a passar la seva dolça veu sota el meu finestral
gotes grosses cauran als grans espais un senyal
Déu no s’acostarà més al meu finestral
com podré veure encara el seu cos plaent
capbussar-me en els seus ulls
i treure’n mirades que passin pel món
ras com el vent
com podré recordar aquella bellesa sense plorar
passaran els dies per la meva vida com un tremolor pel cos
al costat d’esquerdills de records de contactes més trencats que el plor 
encisa l’aire la forma del seu moviment
la veu de l’enyorança no passarà mai més el llindar 
el temps de l’home reviurà com els seus morts
en el record, com una existència
ah si aquella dolça mirada s’aturés a l’espona del meu llit
ploraria.

La mort sempre ha estat aquí

No és cert que la mort sigui una gleva així o un cop.
És un vel que es va aixecant, que ve lentament, 
com una núvia.
El viatge és privat, això sí, escolta
el que em passa a mi, el que et passa a tu.
No en faig cap generalització,
però reconec que per mi la mort és com un vel de núvia,
i no parlo després de la carrossa,
hi ha una mena de ressò en el viatge,
algú em discuteix aquesta teoria,
no em sento implicada quan faig una pregunta
hi ha gent que no es pot estar mai quieta, i en poesia?

Oh, llibertat (el meu treball, el seu treball)
oh vent, on vas, semblant a una ànima vent,
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després em preguntes sobre la seva essència,
perdona, però tu no vols sentir-ne parlar,
«Quan va ser això?» no és simplement una suposició
és el teu viatge, és la teva mort, el mateix carruatge, és la meva
mort? la mort que vaig construint en mi amb tots els detalls?
no caiguis com un ocell al seu parany sense resposta,
sempre ha estat aquí una contraopinió en el meu terreny, en el seu.

Em vaig buidar com un safareig

Em vaig buidar com un safareig,
et vaig dir, amiga, tot allò que una dona
no gosa dir-se ni a ella mateixa,
després vaig pensar que havia restat nua,
vaig provar de reconstruir el començament, ja saps
per què va passar, increïble, em vaig buidar
em vaig buidar com un safareig,
el que podia fer abans era esborrat, oblit,
puc esperar anys perquè això torni a passar, no ho veig,
no tinc tanta experiència, una pregunta així,
una resposta, m’agradaria sentir-la d’ell, m’entens,
no sé quan tornaré a tenir-ne la valentia
un altre moment així, ple d’interès, no el tinc encara a l’agenda
vaig rebre ajuda per un moment, després em vaig girar
és tornar enrere això?
jo espero, tu estàs quieta, com un altre jo, com un segon jo.

Quan no ets poeta

Plouen llampecs davant els teus ulls
ets una ombra que es dissipa
vas amunt i avall com un cas
on ets i on és la teva pau.
L’essencial és ser quelcom
camines llavors diferent 
amb passos mesurats
i tens quelcom de ferm als ulls.
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Hi ha un secret senzill
cap d’aquells que transcendeixen la teva vida
sigues alguna cosa en aquest cas
o se’t menjaran com es menjaran el teu cos mort.
D’ara endavant cal que sigui així
si no hi ha matèria noble fonent-se davant teu
si no hi ha res de forjat que t’esmicoli la cara
hi ha alguna cosa teva que farà més gran la teva personalitat.
Sàpigues qui va fer la teva vida abans de tu
sense revelar secrets importants
sigues si vols una altra cosa
i no consentis que t’exiliïn de tu mateix.

�

Em va criar una óssa bruna
llet d’estrelles fou el meu primer aliment
la primera cosa que vaig veure
en la vida vull dir del meu record
va ser a mi mateixa com me’n puc oblidar?

Tota aquesta

Tota aquesta paorosa poca-soltada
l’enorme aigüera de la cuina
del castell de cristall
quan l’instant s’estira damunt la vida
com una mitja per la cama d’una meuca
sants oficis que la història no recordarà
a més de les obres de Satanàs
les maquinacions les conxorxes les narracions mentideres
els amants semblants a caníbals que seuen
i compten les penes de la vida com d’un àpat els plats
en un laberint fosc i embullat com el meu esperit
esperits sants i dimonis corren allerats
la mort cull flors delicadament
en la vida i en fa corones eternes
com pors en la foscor que lluen espirituals
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infants que per mi viuen
el bruixot els empresona al castell explica 
contes alemanys
passo a l’altre costat com un pont
el messies noi petit passa sota meu
de sobte hi ha llum infants vius

3355&&// / Espectacle

Ocell

Cantava un ocell
però el cant no era el d’ell
un altre ocell cantava amb el seu bec
una melodia diferent
l’ocell no la coneixia
ni sabia que era un altre cant
algú altre que parlava amb el seu bec
sempre havia pensat que era ell
al principi s’espantà una mica
després ni això
es tornà menfotista
tarambana arrauxat
fins a quin punt? Com si volgués
atreure les mirades dels vianants
sense cap identitat
sense contactar mai amb ningú
perquè no tenia veu pròpia
la seva veu se l’enduia el vent
parlava amb el bec d’altri
que tampoc no sabia
qui era que parlava amb el seu bec
un altre
que es fumia de tot
es tornava arrauxat
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i també la seva veu s’envolava
i parlava amb un altre bec
i així l’un darrere l’altre
l’un darrere l’altre
cada veu
parlava amb el bec 
d’un altre
i ningú
no 
sabia
qui era.

Pren-me com un burgès

Pren-me com un burgès
seré el teu obrer
em mataré treballant
em deixaré esprémer
i no caldrà que em paguis res
pren-m’ho tot
embolica’m amb deutes
que no pugui satisfer
jo el serf
tu el senyor
paga’m amb mercaderia
i pren-me-la després
amb trossos de terra
que t’hauré de tornar
amb terra
espiritual
grans ermots
que mai no cultivaré
tot serà teu
no em deixis ni alè
ni esperit
ni espai vital
ni personalitat
deixa’m una mica de personalitat
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una mica
perquè senti el mal el conegui
no siguis el meu igual
ni el meu company
ni un comunista
com no està escrit enlloc
com no ha estat mai

Si viatges amb LSD

Si viatges amb LSD
recorda’t de mi
que mai més he tornat d’allí
encara hi sóc
davant la finestra
amb la roja guillotina aguaitant
a punt per a tallar-me el cap
sóc encara allí
esperant l’instant que ve
tot l’horror existencial
cau damunt meu com una ganiveta
fils de sang
baixen fent ziga-zagues de la tovallola
a la pica
no tenim poder sobre la sang
recorda-ho.

Blancors

Sense mots copulatius
l’ona canvia un mur
i l’expressió d’una cara en una bèstia qualsevol
blanca
sempre
com un ós blanc
tot allò que ungeix
que és messiànic
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és blanc
també el mur formigó gris
llengua blanca
parla blanca
sense mots copulatius
que només la capacitat d’acció
els fa existir
més que llunes transparents del tot.
Maledicció
mur blanc
per posar dics al mar
a les emocions
primera aplicació -
- i si no
- tortuga blanca - maledicció -
perquè les bèsties blanques són malaltes
i això és l’extrem
turment que pot donar
a qui ell estima.
Un messies albí
què hi pot haver de més còmic.
El blanc és un color dolent
certament.

Quan vinguis a jeure amb mi

Quan vinguis a jeure amb mi
vine com el meu pare
vine en la foscor

parla amb la seva veu
que no reconeixeré
caminaré de quatre grapes
parlaré del que no tinc
i tu em renyaràs:
«Argila meva»
separa’t de mi 
a la porta
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digues adéu
mil vegades
amb tota la recança
possible
fins que Déu digui:
«prou»·
i et deixaré anar
i no jauré
ni amb Déu
ni amb el pare
voldré jeure amb tu
però tu t’hi negaràs
juntament amb el pare
et manifestaràs de sobte
com a responsable 
de les inhibicions
el meu pare serà un àngel
ministre dels exèrcits celestials
i tots dos provareu de fer de mi
alguna cosa
em sentiré
un zero
i faré tot allò
que em diràs de fer.
D’una banda seràs Déu
esperaré el després
no tindràs l’autoritat
i em sentiré desgraciada
mirant de ser educada
et dividiré en dos
i jo també
la part de l’ànima
la part del cos
apareixeràs separat en dos
i jo també
com dues foques
l’una ferida
que arrossega la pota
o dues dones
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l’una sempre coixa
i tu un de cara enfora
i un de cara endins.

!!9955 99&&!! / Llum salvatge

Cant

Dins una clivella amagada entre les roques
beu aigua una cérvola
què hi ha entre ella i jo
sinó les roques del meu cor
sinó la font de la meva vida
sinó allò que és amagat
cérvola
entre ella i jo
només el meu amor.

�

El meu cos va tenir més seny que jo
la seva capacitat de sofriment més petita que la meva
va dir prou
quan jo deia més
el meu cos
el meu cos s’aturà
quan jo encara anava endavant
el meu cos no podia 
estava esgotat
i em vaig alçar me n’havia d’anar
i el meu cos em seguí
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El preu de la lllibertat

Una vegada més vull oblidar
l’amarga experiència 
de rebre’t
desvalguda
com una «nena».
Vam parlar de llibertat
i ens vam oblidar d’alliberar-nos nosaltres 
de tota dominació.
Una vegada més m’adono
que només puc recordar 
a qui conec.
Oblidar un poc 
un poc airejar-se
viure un instant
en un món bo
com si conegués
allò que conec
i he adquirit
per amarga experiència.
Com si no tingués preu 
la llibertat.
Com si cada instant
no hagués de ser una guerra
d’independència
i com si a cada instant
no hi haguessin territoris
a ocupar
per un invasor
quan tota la meva garantia
és l’experiència.
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;;&&99&&77 / Formes

Deixa que els mots

Deixa que els mots et facin l’amor
deixa’ls fer i sigues lliure
entraran dins teu aniran al fons
creant formes rere formes
coneixent en tu aquella mateixa experiència
deixa que els mots facin l’amor en tu
ho faran a la seva voluntat
donant formes noves a la paraula
faran en la teva paraula
exactament la mateixa paraula
perquè són la paraula que faran
entén que faran reviure 
per a tu aquella experiència el sentit de la qual
és com la natura perquè són natura i no pas invenció
i no pas descobriment natura sí
faran en tu la natura de la paraula
com si diguéssim: dóna vida sexual als mots
deixa que els mots facin l’amor en tu

Quan vinguis a jeure amb mi com Déu

Vine a jeure amb mi com Déu
només en esperit
turmenta’m tant com puguis
sigues sempre incopsable
deixa’m en el meu dolor
restaré en l’aigua profunda
no arribaré a la platja mai.
Ni amb la vista
ni amb el sentiment
ni en un diluvi
aigües damunt i davall
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mai cel
aire lliure
l’espai obert més tancat del món
espai obert
sempre un espai tancat obert
no obert ni tancat
és a dir tancat obert
és a dir ni tancat ni obert
que mai no imaginaré
veure-ho tot des de dalt
veure el panorama des de dalt
sigues només espiritual
un dolor pur i solitari com el so d’un dolor
que mai no tocaré
que mai no veuré
que mai no sentiré realment
que no serà mai real 
com tots aquests que són teus
sempre en camí.

Un home no home / una dona no dona

Un home no home
una dona no dona
fan l’amor
a pit nu
sense rostre
sexe cara
com a la càbala
en la màgia negra
l’interior es desclou
perden
la cara
l’home no home
la dona no dona
un sentiment mort a la cara
en els òrgans sexuals
la sensibilitat
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el cervell és ple
de bona voluntat
però més encara
de por
i és possible de mantenir
la virginitat
emocional
fins que vingui el messies
i és clar que vindrà
la dona serà dona
l’home home
les seves cares sexuals
i en els seus membres la sensibilitat
ressuscitarà
tortuga blanca
muralla poderosa
que d’onada esdevingué
resclosa per a les emocions
que romp com
una cascada
per a negar
la dona home
i l’home dona

Un casament

Dos espectres fan de padrí
la mort és el rabí
la música és el morir d’una besada
i el nuvi el judici final
els rams de flors són els dolors
la teva sang és el vi
i tu el vas amb què beu 
l’Estat vampir 
les pors són oncles i ties
diables i diablesses els altres invitats
l’orquestra és Raquel que plora els fills
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Un altre casament

Els querubins són infants que porten el ròssec
d’emoció i brodadura
l’harmonia celestial és l’orquestra eterna
el nuvi la vida eterna
la núvia la vida per sempre més
els àngels assistents són testimonis i padrins
l’amor és el rabí
l’anell la perfecta fidelitat
el paisatge la bondat del cor
els invitats misericòrdia i caritat
la saviesa el vi
el lloc és el regne dels cels

El pallasso, el fantasma i el comú denominador

El pallasso actua 24 hores al dia
altrament apareix el fantasma
amb cara esglaiosa
i mots esfereïdors
el seu maquillatge m’esquinça el cor
i em fa perdre la calma un instant
el fantasma, si el pallasso
no actua,
ve, espanta, 
espanta tothom
i se’n va tan bon punt
apareix el pallasso,
el fantasma tem el pallasso
es fa petita
i desapareix per l’escletxa de l’enreixat
per on havia entrat,
l’escletxa l’escletxa sense canvi
l’escletxa sense estat d’esperit
l’escletxa que hi ha en mi, en tu, en ell
en nosaltres, en ells, en elles
en l’esquerda de la vida espiritual
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de la força del canvi
de la força que capgira 
de la força
que és oposada a la del pallasso
és un altre professional el fantasma
té la boca amarga
i els ulls proclius a la rialla
una rialla furiosa
una boca amargosa
alienada negrosa
estreta, preciosa
els seus ulls riuen
en el comú denominador
de la rialla
sempre hi ha adjectius
que són del tot una altra cosa
una rialla que esfereeix és clar

%%55**11// &&//,, ;;((;;5511 %%99,,%%<<;;;; / El subconscient es desplega
com un ventall

Ja no m’agrada tant jugar amb la por

Jugava amb la por
com qui juga amb un infant
agitant-la davant meu
mirant-la de fit
i cridant-la
por vine por,
llegia 
les coses
més paoroses
m’abandonava a les sensacions
com si això fos l’única cosa
encara jo
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la por, 
les petites pors no tenien interès
només la gran por
que s’ho enduia tot
ara ja no m’agrada tant tenir por
m’he trobat asseguda
cridant-la de nou en xiuxiueig
com en altres temps
por vine por
vine a jugar amb mi a fer por
em pensava que era això
el que havia de fer
aleshores en aquells temps
tenir por, 
restava glaçada de por
veia coses terribles
o les sentia
va començar un dia
vaig descobrir la por
vaig descobrir altres coses
la follia per exemple
però això en un altre lloc
d’una forma semblant,
vaig descobrir les sensacions humanes
vaig trobar el xoc de la interpretació després
vaig entendre coses diferents
i d’altres coses en vaig estar farta
però la por va ser la darrera
vaig caminar per llarguíssims corredors
sempre llarguíssims corredors
de monestirs hospitals
edificis públics
i em vaig dir
que per començar la por i la follia
les deixo estar n’estic farta
ja no m’agrada tant tenir por,
ha arribat l’hora de la collita
cullo la fruita de la por
en general podrida
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i me la miro amb un somriure
sense cap gest d’horror
i me la trec del davant
ja no m’agrada tenir por.

Les illes de la vida

El corrent que mena
a les illes de la vida
jo l’he trobat
i m’hi he adreçat 
entre jardins daurats pel sol
i visions d’horror
que he girat cap al meu profit
noia d’imatges
noia de visions
criatures del mateix món
m’han protegit
he alçat enmig d’elles la meva casa
com criatura d’un altre món
tot el que m’expliques sobre radiacions
no em farà cap mal.
Al contrari 
em farà bé
em traurà del plor.
El corrent fort de les illes de les perles
blanques i negres
i tornaré a parlar en la llengua exclusiva
de les criatures del cel
que es transmeten imatges l’una a l’altra
i silencis
i ho veuen tot en imatges
i coneixen completament.

�
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La mar es retira
potser pateix també 
sentiments de culpabilitat
com jo
de sobte
tot és platja
amb conquilles per a aplegar
i animals
i cal aturar
la retirada
per aplegar-les.

Els cants del paisatge
i els grans símbols
de la natura
tornen
lentament:
intel·ligibles
com mareperles
damunt la platja que cal aplegar.

�

Fes-te una gran resclosa
vora les fonts del dolor
aplega’l
vigila’l
que no es dispersi
és la teva vida.
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Wallach», a tall de pròleg. Riverdale-on-Hudson, Nova York: The Sheep Mea-
dow Press, 1996.

Sobre Yona Wallach:

KARTUN-BLUM, Ruth. «A Modern Mystical Experience: Intertextuality and
Deconstruction in Israeli Women’s Poetry». En: ídem. Profane scriptures:
Reflections on the dialogue with the Bible in modern Hebrew poetry. Cincin-
nati: Hebrew Union College Press, 1999, p. 67-89, 96-97.

KARTUN-BLUM, Ruth. $$** ;;"";;&&,, $$**. Israel: Hakibbutz Hameuchad, 1989, p. 19,
49-53.

RATTOK, Lily. ++--&&&& %%11&&** ;;99**:: --33 >>::!!%% ++!!--// [Àngel de foc: Sobre la poesia de
Yona Wallach]. Tel-Aviv: Hakibbutz Hameuchad, 1997. 174 p.

SARNA, Yigal. %%**5599##&&**"" >>++--&&&& %%11&&**. [Yona Wallach: Biografia]. Jerusalem: Keter
Publishing House, 1993, 340 p.

ZILBERMAN, Dorit. ++--&&&& %%11&&** ;;99**:: --33 ..**889955 3 :;;77((99;;// %%::!! !!**%% ;;**99""33%%
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[L’hebreu és una dona que es banya: Tres capítols sobre la poesia de Yona Wa-
llach]. Tel-Aviv: Yaron Golan, 1990. 64 p.

Alguns poemes de Yona Wallach traduïts figuren en múltiples antologies.
Entre les més importants cal posar en relleu:

BARGAD, Warren; CHYET, Stanley F. Israeli poetry: A contemporary anthology.
Bloomington: Indiana University Press, 1986, p. 235-254. 

GDALIA, Nicole [ed.]. Chant d’Israël: Anthologie de la poésie hébraïque moderne.
París: Éditions Caractères, 1984, p. 244-247.

GLAZER, Myra [ed.]. Contemporary Israeli women poets: Burning air and a clear
mind. Atenes: Ohio University Press, 1981, p. 47-57.

KAUFMAN, S. [et al.] [ed.]. The Defiant Muse: Hebrew Feminist Poems from An-
tiquity to the Present. Nova York: The Feminist Press at the City University
of New York, 1999, p. 184-195. [Edició bilingüe]

MARTÍNEZ, Teresa. Poesía hebrea contemporánea. Madrid: Ediciones Hiperión,
1994, p. 163-176. [Edició bilingüe]
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