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Por muchas que sean las innovaciones que don Ramón de la Cruz introduce en 
la práctica del sainete, y lo son ciertamente, no se puede apreciar ni entender éste, 
en general, sin tener en cuenta la tradición de la que procede y en la que se instala. 
Por ello, es todo un acierto de Josep Maria Sala Valldaura comenzar el "Prólogo" 
de su todavía reciente edición de los Sainetes, de don Ramón, constatando cómo el 
sainete rarnoniano sigue tirando del hilo del teatro cómico breve, nacido más de 
dos siglos antes, con Juan del Encina y Lope de Rueda, e impulsado en el siglo 
XVIl por Cervantes, Quevedo, Quiñones de Benavente, Moreto y Calderón, por 
sólo citar los nombres principales'. A grandes rasgos, la reforma que emprende 
don Ramón respecto del entremés clásico pudiera equipararse a la que Carlo 
Goldoni lleva a cabo en relación con la commedia dell'arte; una renovación del 
elenco de dramatis personR, demasiado gastado, con un intento por dotar a 
personajes y situaciones de una vitalidad y una fuerza psicológica de que carecían 
en el repertorio convencional. En este artículo quisiera mostrar algunos de los 
rasgos del teatro breve que permanecen en el sainete de don Ramón, limitándome 
casi exclusivamente a los temas, las situaciones y, sobre todo, los personajes que 
ocupan el territorio de la marginalidad social. Me permitiré también alguna 
incursión en muestras del teatro cómico breve anterior y posterior, en un ir y venir 
por los siglos, para recalcar más la idea de continuidad de un grupo genérico que 
ha gozado, en todas las épocas, de una salud envidiable. 

' Sainetes, ed. de J .  M. Sala Valldaura, Barcelona, Crítica, 1996, pp. xxvu-XXXI. Véanse, asimismo, 
sus espléndidos libros sobre Ramón de la Cruz y Juan Ignacio González del Castillo, respectivamente, 
El sainete en la segunda mitad del siglo XVIII. La Mueca de Talía, Lérida, Edicions de la Universitat 
de Lleida, 1994 y Los sainetes de González del Castillo en el Cádiz definales del siglo XVIII, Cádiz, 
Fundación Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Cádiz, 1996. 
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En'lo que sigue voy a darle al término de marginalidad un sentido amplio; 
qqero decir que no sólo voy a limitarlo a las gentes del hampa y de la maleancia, 
sino también a aquellos personajes de naturaleza esencialmente popular que se 
sitúan en los márgenes no sólo sociales sino geográficos del Madrid dieciochesco, 
pero que no necesariamente viven fuera de la ley y que, incluso, pertenecen a las 
clases trabajadoras. En este punto mi criterio no está lejos del de un Leandro 
Moratín cuando, en su anatema del género sainetil, dice que en él sólo aparecía el 
"populacho más infeliz: taberneros, castañeras, pellejeros, tripicalleros, 
besugueras, traperos, pillos, rateros, presidiarios y, en suma, las heces asquerosas 
de los arrabales de ~ a d r i d " ~ ,  "los héroes de la briba", en fin, que dijera también 
otro adversario del teatro castizo, ~ovellanos~. 

Los sainetes de mayor desgarro y fuerza dramática son algunos de los que 
transcurren en el madrileño barrio de Lavapiés o del Avapiés, como solía 
escribirse en la época, o en calles aledañas4. Así, por ejemplo, los tres de sentido 
paródico que vienen a constituir una especie de trilogía: Los bandos del Avapiés, 
Manolo y El muñuelo. En este último queda bien reflejada la supremacía del barrio 
castizo por excelencia sobre el resto de los barrios populares de Madrid, en lo que 
hace a cobijo de malhechores: 

En su Plan de Reforma de 1792, dirigido a Godoy; cito por Antología del teatro breve español del 
siglo XVIII, ed. Fernando Doménech Rico, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 51. 

"NO pocas de nuestras antiguas comedias, casi todos los entremeses y muchos de los modernos 
sainetes y tonadillas, cuyos interlocutores son los héroes de la briba, están escritos sobre este gusto 
[se refiere al "cómico bajo o grosero"], y son tanto más perniciosos cuanto llaman y aficionan al 
teatro la parte más ruda y sencilla del pueblo, deleitándola con las groseras y torpes bufonadas, que 
forman todo su mérito" (Espectáculos y diversiones públicas, ed. José Lage, Madrid, Cátedra, 1977, 
pp. 134-135.) La misma descalificación puede verse en Agustín Montiano: "Todos corren 
-escribe- a ver estas Obras, sin que los retrayga el temor, y la lástima, a que los mueven los tristes 
acaecimientos de que se componen, bien que muy a propósito, para entrar en ella, se apasionan a la 
imitación de un galanteo, las más veces indecente, y perjudicial a las costumbres, a quatro chistes de 
Prado, Puerta de Sol, Lavapiés o Barquillo" (Discurso sobre la tragedia española, pp. 71-72). Cf., en 
general, de Emilio Palacios, "La descalificación moral del sainete dieciochesco", en El teatro menor 
en España a partir del siglo XVI, Madrid, C.S.I.C, 1983, pp. 215-230, y ahora, El teatro popular 
español del siglo XVIII, Lérida, Milenio, 1998, aunque no trata los tipos populares y marginados, que 
aquí nos interesan, sino otros de ambiente rural, como los bandoleros y contrabandistas. 

Véase para la acotación geográfica de los barrios bajos, José Simón Díaz, Guía literaria de Madrid. 
Arrabales y barrios bajos, Madrid, Instituto de Estudios Madnleñoska Librería, 1994, y Eduardo 
Huertas Vázquez, "Los majos madrileños y sus barrios en el teatro popular", en Al margen de la 
Ilustración. Cultura popular, arte y literatura en la España del siglo XVIII, eds. Javier Huerta Calvo 
y Emilio Palacios Fernández, ArnsterddAtlanta, Rodopi, 1998, pp.117-143; de este mismo autor, 
"El singular escenario del barrio de la Comadre", en El teatro español del siglo XVIII, ed. Josep 
Maria Sala Valldaura, Lérida, Universitat de Lleida, 1996, t. 11, pp. 525-548. 
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Callen Barquillo, Maravillas 
y Rastro, no lo digo por jactancia, 
donde está el Avapiés, que ha sido siempre 
el non pus de azotados y azotadas5. 

El héroe supremo del Avapiés es Manolo, nombre del protagonista del sainete 
más famoso y que se aplicó, luego, por antonomasia, a los majos y las majas del 
barrio, constituyentes de la manolería. El léxico para designar a estos verdaderos 
amos de la calle y de la taberna es muy variado: manolos, chisperos, chulos, tunos, 
guapos, bravos, valientes. Como lo es también su onomástica; sus nombres propios 
y apodos tienen una base indudablemente grotesca: Chiripa, Mediodiente, la 
Potajera, la Remilgada, la Rumbona, el Zurdillo, el Zancudo, Marrajo, la 
Pelundris, Cachivache, Perdulario, Medioculo, Modorro, la Pujitos, la Culebra, 
e t ~ . ~  

Volviendo al héroe, Manolo, veamos el retrato que de él hace el Tío Sebastián, 
a modo de presentación, antes de aparecer en escena: 

[. . .] Manolo, 
aquel de quien han sido las probezas 
en Madrid tan notorias, aquel joven 
que, aluno de las mañas y la escuela 
del ensine Zambullo, dio al maestro 
tanto que hacer, en el mesón se apea 
dempués de concluir las diez campañas 
en que la Africa vio, pues su soberbia, 
no cabiendo del mundo en la una parte, 
repartió entre los dos su corpulencia7. 

A no ser que se indique lo contrario, las citas de los textos de Ramón de la Cruz van por la edición 
de Sainetes de José Feliu y Codina, Barcelona, E. Domenech, 1882,2 tomos. 

Estos nombres eran bastante parecidos a los de la realidad: "Tampoco faltaban, según los Diarios 
del Alcalde -escr ibe E. Huertas-, los valentones y matones del Barrio, mozos majos, que no tenían 
otro oficio que el de la navaja y el del desplante; mozos peligrosos como el Calelo y el Piche, y 
mozos conflictivos como el Conejo y el Maligno" ("El singular escenario del barrio de la Comadre", 
p. 535.) 

En Sainetes, ed. J.M. Sala Valldaura, p. 150. 
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Manolo es, pues, un presidiario que ha pasado su condena en África. Y esta 
figura, la del rufián condenado a galeras o a presidio en una plaza africana 
-Ceuta, Orán, Argel- venía de lejos. Existía, al menos, un precedente 
famosísimo, todavía caliente entre los escritores y lectores de gusto casticista en el 
siglo XVIII: el Escarramán, personaje legendario creado por Quevedo y 
aprovechado luego por otros autores, como Cervantes, que lo hace aparecer en el 
entremés de El rufián viudo: 

Yo soy Escarramán, y estén atentos 
al cuento breve de mi larga historia. 
Dio la galera al traste en Berbería, 
donde la furia de un juez me puso 
por espalder de la siniestra banda; 
mudé de cautiverio y de ventura; 
quedé en poder de turcos por esclavo; 
de allí a dos meses, como el cielo plugo, 
me levanté con una galeota, 
cobré mi libertad y ya soy mío8. 

Con la figura del Escarramán Quevedo no hizo sino condensar en un arquetipo 
grotesco la personalidad de tantos rufianes como habían aparecido en la literatura 
española anterior, al menos desde la Tragicomedia de Calixto y Melibea, con la 
figura del rufián Centurio, famoso por sus baladronadas y que yo considero punto I I 

de partida para una posible historia de la majeza canalla: 1 

Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaría para hablar. 
¿Quién sino ella puebla los más cimenterios? ¿Quién haze ricos 
los cirujanos desta tierra? ¿Quién da contino qué hazer a los 
armeros? ¿Quién destroca la malla de muy fina? ¿Quién haze 
rica de los broqueles de Barcelona;? ¿Quién revana los 
capacetes de Calatayud sino ella? [...] Veynte años ha que me 
da de comer. Por ella soy temido de hombres y querido de 
mugeres, sino de ti. Por ella le dieron Centurio por nombre a mi 
abuelo, y Centurio se llamó mi padre, y Centurio me llamo yo9. 

Entremeses, ed. J .  Huerta Calvo, Madrid, Edaf, 1997, p. 90. 
Comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. Peter E. Russell, Madrid, Castalia, 1991, pp. 

555-556. 



Lope de Rueda fue el encargado de trasmutar el rufián celestinesco a la realidad 
de las tablas; así en el paso conocido bajo el título de El rufián cobarde, en que 
Sigüenza alardea de sus hazañas criminales: 

Sigüenca.- [...] Los nombres de los quales eran, Dios les 
perdone: Campos, Pineda, Osorio, Campuzano, Trillo el Coxo, 
Perotete el Curdo y Janote el Desgarrado. Los cinco maté y los 
dos tomé a merced. 
Sebustiuna.- iVálame Dios, qué tan gran hazaña! Mas las 
orejas, dime, señor, ¿cómo las perdistes? 
Sigüenca.- A esso voy. Que viéndome cercado de todos siete, 
por si acaso viniéssemos a las manos no me hiziessen presa en 
ellas, yo mismo, usando de ardid de guerra, me las arranqué de 
quajo, y arrojándoselas a uno que conmigo peleava, le 
quebranté onze dientes del golpe, y quedó torcido el pescueco, 
donde al catorzeno día murió, sin que médico ninguno le 
pudiesse dar remedio''. 

En muchos entremeses de fines del siglo XVI y principios del XVII aparecen 
rufos y matones de similares características. El titulado Mazalquiví, por ejemplo, 
es uno de los de mayor violencia verbal, en el cual el protagonista convoca a 
jayanes, bravos y valientes para castigar a Andújar, padre de una putería. Este es el 
diálogo entre un pretendiente a plaza de rufián y el famoso Mazalquiví: 

Mandil.- Aquí vengo que vuesa señoría me dé una plaza de 
rufián, porque es infamia que un hombre como yo, con tanta 
porra de barbas, sea mandil tanto tiempo. 
Maza1quiví.- ¿Habéis muerto con almarada, dando bofetones a 
putas, presentes sus jaques? ¿Habéis hecho resistencias, 
muertos corchetes, y otras cosillas que los tales mandiles están 
obligados a hacellas? 
Mandil.- Helas hecho y teno hígados para hacellas, y al que de 
improviso me ha agraviado, con un jifero que aquí traigo he 
dado infinitos chirlos, tanto que ya los bravos me temen, 
prestan y convidan. 

'O Pasos, ed. José Luis Canet, Madrid, Castalia, 1992, pp. 181-182. 
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Maza1quivi.- Buenos principios tenéis y huélgome dello. Meté 
un memorial y se hará justicia1'. 

Desde La Celestina la violencia es uno de los rasgos caracterizadores de las 
situaciones rufianescas; se trata tanto de una violencia de acción, que resulta en 
hechos criminales, con las navajas siempre prestas a blandirse en escena, como de 
una violencia verbal, en la que el lenguaje no para en barras ante ningún escrúpulo 
moral o estético, aunque siempre con una intención ridiculizadora de estas 
actitudes fuera de la ley. 

La risa ante la muerte, el chiste macabro resultan, de este modo, salidas 
comunes en este tipo de obras. Tal vez la pieza antológica a propósito de este 
humor negro sea La cárcel de Sevilla, en que asistimos, en apariencia, a los 
últimos momentos de unos rufianes condenados a muerte: Paisano y Solapo, 
quienes, a pesar de su crítica situación, se expresan con extraordinaria arrogancia; 
declama el primero: 

Alta mar esquiva, 
de ti doy querella: 
siete años anduve 
por fuerza en galeras, 
ni comí pan tierno, 
ni la carne fresca; 
siempre anduve en corso, 
nunca salté en tierra, 
sino en una isla 
llamada Cerdeña, 

agora en prisión 
que es la mayor pena! 
La mayor que siento 
son celos de aquella 
Beltrana, la brava, 
que fue la primera 
que me hinchó este gusto 
y la faltriquera. 

" Emilio Cotarelo y Mori, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas, Madrid, 
Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 191 1, t. 1, p. 66a. 



Y el segundo: 

Peor es la mía 
que es otra querella 
que tienen conmigo 
presos de la trena. 
Cuchillos de cachas, 
taladro y barrena, 
el ojo avizor 
todo el hombre tenga; 
porque si acometen, 
tengamos defensa 
y mis camaradas 
hagan resistencia. 
Suenen los valientes 
de la cárcel fuera. 
Y alguno que canta, 
"cantando reniega"12. 

Llamo la atención sobre la ambientación sevillana de muchos de estos 
entremeses primitivos, en un momento en el que Madrid no está considerada como 
Corte o, por mejor decirlo, como espacio singular para albergar la fauna marginal. 
Como dice José Deleito, "entre los muchos lugares típicos que forman el mapa de 
la picaresca española, ninguno alcanzó la celebridad ni el relieve literario de 
Sevilla, por ser allí mayor la influencia de hampones y haberla visitado los 
literatos más prestigiosos de la época, que con ellos alternaron, o tuvieron ocasión 
de observarlos en su intimidad"13. 

Naturalmente, a fines del siglo XVItI las cosas son bien distintas, y Madrid es 
ya un escenario propicio al desarrollo de la maleancia en todas sus formas. En la 
consolidación dramática de la mala vida tuvo mucho que ver el surgimiento de un 
género destinado específicamente a tratar temas del hampa con sus personajes 
característicos -jaques, jayanes y marcas- y en su jerga característica -la 
lengua de germanía-: la jácara. Dentro del grupo genérico del teatro breve se 
trata de una forma verdaderamente nacional e insólita en los teatros de otros 

l 2  Cotarelo, op. cit. p. 99b. 
l 3  La mala vida en la España de Felipe IV, Madrid, Alianza, 1994, pp. 166-167. 



países, que no manifiestan esta rara seducción por sacar a escena la vida y 
milagros de la delincuenciaI4. 

Si la jácara en romance puede entenderse como una parodia de la épica 
romanceril, la jácara dramática o entremesada resulta ser un espejo invertido del 
drama de honor, pues que sus héroes son criminales, tienen su código de honra y 
sienten un amor pasional por sus coimas o daifas. La escena española se llena de 
estos valentones: el Mellado, el Carrasco, Gargolla, el Ñarro, Zampayo, el 
Zurdillo, y buena ocasión tiene de burlarse de las convenciones del género don 
Pedro Calderón de la Barca en el entremés de Las jácaras, en que se nos cuenta 
cómo Mari Pizorra, la protagonista, ha perdido el seso por las fazañas de tales 
guapos: 

En Castilla no hay ni Andalucía, 
ni mujer libre ni rufián valiente 
cuya vida en tonada diferente 
no cante. Si azotaron en la costa 
al Zurdillo; parece que fue aposta 
sólo porque se hallara 
otra jácara más que ella cantara. 
Si arrastrando la soga 
trae el Ñarro, y se la enfalda donde ahoga, 
cátale al Ñarro ya, que en dos instantes 
su vida tiene puesta en consonantes. 
Si a la vergüenza allá en Jerez sacaron 
a la Pizorra y la desvergonzaron, 
sólo fue porque hubiera 
otra jácara más que ella supiera15. 

l4 es posible concebir al entremés o a la mojiganga como géneros dramáticos relacionables con 
fórmulas teatrales o parateatrales europeas, da la sensación de que la jácara constituye un elemento, 
diríamos, nacional en la conformación de la obra corta. Es un nacionalismo de actitud", Evangelina 
Rodríguez y Antonio Tordera, "Ligaduras y retórica de la libertad: la jácara", en El teatro menor en 
España ..., pp. 128-129; para el origen del género, véase José Luis Alonso Hernández, "Los lenguajes 
de la jácara en su metamorfosis", en El teatro español afines del siglo XVII, eds. J. Huerta Calvo et 
alii, Diálogos Hispánicos de Amsterdam, 801 (1989), pp. 603-622. 
l5 Entremeses, jácaras y mojigangas, ed. E .  Rodríguez y A. Tordera, Madrid, Castalia, 1982, p. 89. 



l 

Se observará que uno de los jaques a los que se nombra en la pieza de Calderón 
es el Zurdillo, héroe del sainete de Cruz, Los bandos del Avapiés o la venganza del 
Zurdillo, donde se retrata de la manera siguiente: 

Ya sabéis soy el Zurdillo, 
que por mis valientes hechos 
he ido a los cuatro presillos 
sólo a visitar sus templos. 
Que las espaldas también 
me vesitó el regimiento, 
tratándome a la baqueta 
por ser ligero de dedos. 
Que en Madrid en un borrico 
he dado muchos paseos, 
y otras muchas aventuras 
que se dejan al silencio16. 

Pienso que no se trata de una coincidencia más, sino que es demostrativa, con 
otros argumentos de peso, de la continuidad que con sus sainetes de ambiente 
marginal Ramón de la Cruz ofrece respecto de la tradición del teatro cómico breve. 

Un antecedente más próximo a dicha tradición es el caso de Diego Torres 
Villarroel, cuyas piezas cortas actúan a manera de gozne entre el entremés barroco 
y el sainete neoclásico, si es que esta fórmula resulta admisible. Los villancicos 
teatrales y sainetes del Gran Piscator de Salamanca no se han estudiado aún lo 
suficiente" y, en cierto modo, creo que anticipan los sainetes de don Ramón, al 
menos desde esta perspectiva de la marginalidad cómica que aquí se trata18. Ya en 
el Villancico de los jaques aparece esta interesante mención al Escarramán, aún no 
olvidado para el público de los coliseos dieciochescos: 

Ya habrá dado cuenta a Dios, 
algún demonio lo hizo, 

l6 Ed. Feliu, 1, p. 156. 
l7 Desde la selección de Sainetes de José Hesse (Madrid, Taurus, 1969), no conocemos ninguna 
edición más actual. 
18 La admiración de Cruz por Torres aparece en varias ocasiones; por ejemplo, en El deseo de 
seguidillas, dice el usía Don Pedro: "Tengo yo allí una Lorenza,l un tío Sebastián, yesero,/ y un 
Manolillo, talIista,l que se apostarán a textos1 y erudición picaresca/ con Torres y con Quevedo". (Ed. 
J.M. Sala Valldaura, p. 120.) 
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que en Escarramán los jaques 
perdimos un buen amigolg. 

Pero, además, en Torres no hay mera arqueología de tipos barrocos; también 
hay una adaptación a los tiempos. En el villancico de El valentón se alude a un 
jaque del Barquillo, uno de los barrios majos del Madrid dieciochesco. En otras 
piezas aparece una de las características de los sainetes de don Ramón: las 
situaciones corales, con la presencia de mozos o majos y mozas o chiclanas, 
formando un cuadro de batiburrillo y confusión. Así, en la Fiesta de gallos, y 
estafermo en la aldegüela, en que irrumpen cuatro majos y cuatro majas, con este 
intercambio de requiebros: 

No hay ventura en el mundo 
como ser maja, 
porque todo lo arrollan, 
y lo avasallan2'. 

Igual ambiente castizo se respira en el Sainete de los gitanos, en que unos 
gitanos celebran su reciente salida de la trena con sus respectivas gitanas, con las 
que beben y fuman tabaco de hoja, uno de los rasgos característicos de la majeza: 

Las Gitanas 
¿Te agrada, moreno mío? 

1 Gitano 
Ay, chulas, jno ha de agradarme 
que esto es gloria, es un he~hizo?~' 

La aparición, más tarde, de un caballero, invitando a los gitanos a ir a cantar y 
bailar por la noche a una casa principal, recuerda las situaciones que hemos de ver 
en sainetes posteriores, en lo que se refiere a la afición de usías y señoras de la 
aristocracia por penetrar en los espacios marginales del Madrid de la época, tal 
como sucede en El fandango de candil. 

l9 Cito por la edición de Juguetes de Thalía. Entretenimientos de el numen. Varias poesías líricas y 
cómicas, Salamanca, Antonio Joseph Villargordo y Alcaraz, 1752, p. 113 [En adelante Juguetes de 
Talía, doy los textos convenientemente modernizados] . 
20 Juguetes de Talía, p. 326. 
'' Ibidem, p. 272. 



Del rufián al jaque y del jaque al majo o al manolo se dibuja, pues, una 
trayectoria coherente y uniforme que presenta más rasgos en común que 
diferenciadores. Veamos otros ejemplos. 

Uno de los tópicos del discurso de la jacarandaina era el orgullo genealógico 
que siempre ostentaban los protagonistas. En El Entruchón de Baeza, de Jerónimo 
de Cáncer, la marca de turno dibuja así el abolengo de su guapo: 

Pues cierto que eres ilustre, 
porque tu abuelo Maladros 
entró en la plaza cubierto 
el caballo de mil lazos. 
Pues tu bisabuelo el Zurdo 
fue un hombre tan estirado 
que junto al balcón del rey 
el mando tuvo, y el palo22. 

Alardear sobre una estirpe infamante estaba ya en el rufián Centurio de La 
Celestina, en un texto ya mencionado anteriormente: 

Centurio 
Por ella me dieron Centurio por nombre a mi abuelo y Centurio 
se llamó mi padre y Centurio me llamo yo. 

Elicia 
Pues ¿qué hizo el spada por que ganó tu abuelo esse nonbre? 
Dime, ¿por ventura fue por ella capitán de cient hombres? 

Centurio 
No, pero fue rufián de cient mugeres. 

Areúsa 
No curemos de linaje ni hazañas viejas23. 

22 Obras varias, Madrid, Diego Díaz de la carrera, 1651, f. 17v. 
23 Ed. P. E. Russell, p. 556. La sátira del orgullo genealógico d e l  gerenacio, en sayagués- es uno 
de los tópicos más recumdos por los autores primitivos -Lucas Femández, Avila, Sánchez de 
Badajoz-. 



Esto mismo lo encontramos en los sainetes de Ramón de la Cruz. En Los 
bandos del Avapiés, el tío Mandinga, viejo manolo, se escandaliza porque su hija 
Zaina pretende amores con el Zurdillo, un chispero del Barquillo: 

Di, chiquilla desgraciada, 
criatura de poco seso, 
pues ¿cómo ensuciar querías 
el solar de tus abuelos?24 

Y el Mudo, en El muñuelo, declara arrogante su origen principal: 

¿Yo despreciado? Yo, que soy sobrino 
de mi tío Manolo, que Dios haiga, 
aquel que en el campillo de Manuela, 
después de haber servido diez campañas 
en Ceuta, y haber vuelto victorioso, 
murió de mala muerte ... 25 

No creo que se pueda soslayar el carácter burlesco de estas genealogías 
infamantes, y no me parece propio argüirlas como argumentos para demostrar el 
casticismo antiilustrado de don Ramón, cuando llega a comparar a los majos y 
manolos con los godos que se refugiaron en Asturias cuando la invasión árabe de 
la Península: 

Así 
se albergan a los extremos 
de Madrid las pocas barbas 
que nos han quedado, huyendo 
la inundación de bellezas, 
modistas y peluqueros 
que han arrasado el bigote 
de la patria a sangre y fuego26. 

24 Ed. Feliu, 1, p. 159. 
Ed. Feliu, 1, p. 242 

26 Ed. Feliu, 1, p. 99. 
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Ciertamente, los majos, con su porte rudo y toscas maneras, venían a contrastar 
con las maneras atildadas y afeminadas de petimetres y currutacos. En El majo de 
repente tenemos una curiosa descripción del comportamiento majo: 

Galván 
Don Fabricio, ¡qué gracioso 
estaréis puesto de majo, 
con su cofia, su chupita, 
chupetín y calzonazos, 
sus hebillas a la punta 
del pie, su capa arrastrando, 
su rejón en el bolsillo 
y en la boca su cigarro. 
Digo, para una pendencia, 
qué mozo! Con un gargajo 
fuerte que echara un chispero, 
se quedaría temblando27. 

Aunque quizás esté más gráficamente recogido el comportamiento de tales 
sujetos en El maestro de la tuna, de Juan Ignacio González del Castillo: 

Curro 
Camaráa, 
esa montera a la ceja. (Lo hace.) 
Dé usté un paseo; esa cara 
más fea; venga usté a m' 
a enredarse de palabras. 

(Se llega Don Juanito a Curro, fingiendo quimera.) 

27 Ed. Feliu, 11, p. 209; cf. el interesante artículo de Alberto González Troyano, "La figura teatral del 
majo: conjeturas y aproximaciones", El teatro español del siglo XVIII, 11, pp. 475-486, donde acerca 
del surgimiento del tipo en el teatro afirma lo siguiente: "De la calle pudo subir a las tablas, 
apadrinada sobre todo por la buena intuición teatral de Ramón de la Cruz, la que inicialmente quizás 
sólo fuese una silueta aderezada con retazos de tipos que deambulaban por ciertas calles y barrios. Y 
una vez en los escenarios, autores y públicos, pudieron cerciorarse, de forma más o menos consciente, 
de la necesidad literaria y social que había de personajes con ese porte, con ese lenguaje y ese 
comportamiento" (p. 478). 
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Juanito 
LCamaraílla, es conmigo? 

Curro 
Estire usté más la estampa, 
y arrime usté las narices 
a las mías. 

Juanito 
O se marcha 
o le endiño. 

Curro 
Ponga usted 
esa mano engarrotáa. 

Juanito 
LA que le tomo a usté el molde 
del hocico? 

Curro 
En es planta 
se mantiene usté un instante; 
luego, después, con chulada, 
va usté bajando la mano 
y se rasca usted la nalga. 

Juanito 
¿De este modo? 

Curro 
Bien; ahora 
hace usted la retirada; 
me presenta usté el capote 
y empuña usted la navaja28 

28 González del Castillo, T, Obras completas, ed. L. Cano, Madrid, Auc. Hemando-Real Academia 
Española, 1914, 11, pp. 78-79; es ejemplo que alega Josep Maria Sala Valldaura en "El majismo 
andaluz en los sainetes de González del Castillo", en Al margen de la Ilustración, pp. 154-155. 
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La imagen del majo, como un siglo antes la del rufián o la del jaque, se instaura 
así como prototípica del macho hispánico, al cual ya sólo habrá que sumar la 
condición de torero para que el arquetipo sea perfecto. Las hazañas de bravos y 
valientes son admiradas por las mujeres, como en el Sainete del valentón, de 
Torres Villarroel, donde el protagonista alardea de fiereza ante el asombro de un 
coro femenino que lo contempla extasiado: 

Valiente 
Que me echen leones fieros, 
tigres, sierpes y dragones, 
verás cómo entre mis dedos 
los hago añicos, ceniza, 
polvo, nada y Laus Deo. 

Las Mujeres 
Es muy terrible, y es guapo29. 

Y en el Sainete entremesado para la zarzuela de Eneas en Italia, del mismo 
Torres, otro grupo de mujeres jalea al guapo de turno: 

Baila a la tonadilla, 
guapo Geromo, 
que tu jaquetonada 
lo vale todo: 
Canta, canta, penosa, chulita, 
que me llevas el alma todita3'. 

Los sentimientos pasionales -más carnales que otra cosa- se exacerban en 
las majas enamoradas de estos mozos tan bien plantados. En el entremés de El 
rufián dichoso, de Cervantes, la Repulida, saludaba así la presencia del 
Escarramán: 

Repulida 
i Jesús! ¿Es visión ésta? ¿Qué es aquesto? 
¿No es éste Escarramán? Él es, sin duda. 

29 Juguetes de Talía, p. 279. 
30 Ibidem, p. 25 1. 



¡Escarramán del alma, dame amores, 
Esos brazos, coluna de la hampa!31 

Véanse estas seguidillas del mencionado sainete de Torres para demostrar la 
fascinación que en estas mujeres y, tal vez, en el público femenino de corrales y 
coliseos, ejercían estos valentones: 

Máteme amor con guapos, 
que los gallinas 
es cierto que degüellan 
cuando acarician. 
¡Ay, ay, ay ... ! 
Valentón del alma, 
tanto mata tu garbo 
como tu espada32. 

Donde se establece un claro paralelismo entre la actividad criminal y la sexual. 
En Manolo la llegada del protagonista acarrea la atención de varias mujeres que 

se lo disputan. Asimismo, en El muñuelo son Pepa y Curra, majas bizarras, las que 
esperan ansiosas la llegada de los recién salidos del presidio Pizpiemo y Roñas. En 
Los bandos del Avapiés la Zarina está absolutamente entregada al Zurdillo, y para 
conseguirlo se opone incluso a su padre y, lo que es más grave, a su barrio del 
Avapiés, contra el del Barquillo, en una trama que evoca de modo grotesco las 
rivalidades entre las familias nobles de la tragedia shakespereana. 

De esta suerte, la hombría de los manolos se convierte en paradigmática, 
incluso para sus rivales de suaves maneras, los petimetres: 

Es tan desdeñosa, y es 
de espíritu tan bizarro, 
que ni lo galán la mueve, 
ni la envanece lo hidalgo, 
ni la divierte lo agudo, 
ni de lo rico hace caso; 
diciendo que sólo es hombre 

31 Entremeses, p. 89 
32 Sainete del valentón, en Juguetes de Talía, p. 279. 



aquel que sabe en llegando 
la ocasión, bailar encima 
de los hombres el fandango33. 

No siempre el petimetre acepta tan gustoso el modelo del majo. En El fandango 
de candil se observan los escrúpulos de un señorito remilgado al que acompaña, en 
su excursión por la geografía arrabalera, un abate: 

Ayo mío, este paseo 
no me divierte y me cansa: 
vámonos hacia el Retiro 
que hay flores, hacia la plaza 
que hay fruta, o a ver las calles 
donde la procesión anda34. 

Pero el Abate consigue que el Señorito se introduzca en uno de los saraos 
populares, que don Ramón escenifica con mucha gracia y visión escénica, pues al 
Señorito le pisan, a una madama embarazada la aprietan y, al encender un manolo 
un cigarrillo, las chispas caen sobre la capa de un petimetre, etc. Es lo que hace 
exclamar a un personaje de otro sainete, La comedia de Maravillas: 

¡Corrida estoy de vergüenza 
de estar aquí entre una gente 
tan chabacana y tan puerca!35 

La rara y casi morbosa seducción que majos y majas ejercen en usías y 
madarnas es uno de los rasgos característicos del universo sainetil. Tal vez se deba 
a que, frente a la vida encorsetada - e n  el sentido más literal de la palabra- que 
éstos llevan, los majos manifiestan siempre un goce de la vida y una exaltación de 
los placeres: la comida, la bebida, el tabaco, el baile, la chanza. Pareciera que 
vivieran en países distintos. 

En Las escofieteras vemos a una petimetra rendida ante los encantos del majo 
de turno: 

33 Ed. Feliu, 1, p.155. 
34 Ed. Feliu, 1, p. 198. 
35 Ed. Feliu, 1, p. 19. 
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Abate 
¿Ese que a usted acompaña 
es pariente? 

Petimetra 
Sí, señor. 

Abate 
Parece garboso. 

Petimetra 
i Vaya! 
La menor limosna que da siempre es una medalla36. 

En su contexto universitario de Salamanca ya Torres Villarroel. había jugado 
con el atractivo chulesco de los tunos estudiantes; así en el Sainete de la tabernera 
de la Puerta de Villamayor: 

Ay, mi pique, 
mi chulo estudiante, 
vente tras mi garbillo 
y arroja el Arte. 
Los más que en Salarnanca 
son escolares, 
sólo estudian de Ovidio 
el Arte ~ m a n d i ~ ~ .  

La maja está siempre rendida a los encantos del manolo, pero no por ello pierde 
su condición de mujer corajuda. Así, por ejemplo, en Las majas vengativas se 
presenta Juliana, mujer de rompe y rasga, capaz de hacerle recordar al majo Pocas 
Bragas el compromiso de matrimonio que le ha hecho y que no parece estar muy 
seguro de cumplir: 

Porque si él no fuese hombre 
para cumplir su palabra, 

36 Ed. Feliu, 11, p. 306. 
37 Juguetes de Talía, p. 277. 



yo soy mujer para hacerle 
que la cumpla a bofetadas3'. 

En El deseo de seguidillas se nos describe su comportamiento y su modo de 
hablar: 

Y si os gusta alguna moza 
y la empezáis con requiebros, 
os responderá: "i Pues ! .. . i Vaya!. . . 
¡Toma! ... ¡Ya me lo dijeron! ... 
¡Hola!, ¿qué me cuenta usía? ... 
Póngase usía más lejos, 
que hace calor y se chafa 
con la jerga el terciopelo ... 
¡Que si quiés! iAfuera, chucho!"39 

La maja puede ser maleducada, pero es sobre todo sincera, frente a la 
hipocresía de las madamas o petimetras, tal como se dice en El careo de los majos: 

Vale más un cachete 
de cualquier maja, 
que todos los halagos 
de las madamas. 
Porque se arguye 
que todo esto es cariño 
y el otro embuste4'. 

Los duelos entre majas, como en Las castañeras picadas, en que 
contienden Gerónima la Temeraria y Estefanía la Pintosilla, recuerdan disputas 
parecidas entre las marcas y las daifas de las jácaras del siglo XVII, con las 
navajas de por medio: 

Pintosilla 
Naaj a, 
ande fuera, y dale un beso 

38 Ed. Feliu, 11, p. 35. 
39 Ed. J.M. Sala Valldaura, p. 121. 
40 Ed. Feliu, 11, p. 150. 



a mi vecina en la cara. 
(Hace el ademán de sacarla.) 

Temeraria 
No la saques, y me obligues 
a que yo use de mis armas 
de fuego. 

Pintosilla 
¿Cuáles? 

Temeraria 
Mis ojos, 
que de una sola mirada 
son capaces de hacer más 
estragos que cuatro balas4'. 

Como digo, tales disputas entre hembras aguerridas por el gachó o en defensa 
de su propio chulo frente al de la compañera, eran también frecuentes en las 
jácaras del siglo anterior, en que las marcas contendían sin ningún pudor por lo 
mismo, y da a estas piezas un contenido tono erótico, por más que se disfrace con 
aires folklóricos, como en estas seguidillas que se cantan en la tahona de El majo 
de repente: 

Mujer 
En todita la villa 
no habrá pan más sabroso, 
tales manos lo amasan 
y lo llevan al horno. 

Criado 
Este macho, señores, 
muele tan poco, 
que nadie que le vea 
dirá que es tonto42. 

41 Ed. Feliu, 11, p. 187. 
42 Ed. Feliu, 11, p. 222. 



No estoy tan seguro de que el punto de vista del autor se identifique siempre 
con el de los majos o manolos. La variedad de la obra dramática de Ramón de la 
Cruz es tal, que caben posiciones muy diversas y hasta encontradas. Es claro que 
los jaquetones de Manolo, El Muñuelo o Los bandos del Avapiés están 
contemplados con mirada burlesca y hasta deformadora. No en balde se trata de 
piezas que encajan dentro de una maquinaria paródica, destinada a la burla de las 
insoportables tragedias neoclasicistas, pero también a la sátira de un modo de vida 
que no por castizo resultaba menos reprobable. 

Hay, incluso, obras como Los majos vencidos donde asistimos a un 
enfrentamiento entre majos y petimetres, en el cual aquéllos llevan la peor parte. 
Quienes hablan son, sí, unos petimetres no tan ridículos como los habituales, pero 
petimetres al fin y al cabo: 

Los majos sólo dan miedo 
a los usías que temen 
les descompongan el pelo, 
o les rompan los encajes; 
pero a mí se me da un bledo, 
porque yo me alegro más 
cuando me pongo más fiero. 
No hay en Madrid 
hombre que tenga más miedo; 
pero esta gente que todo 
lo compone hablando recio, 
mirando de rabo de ojo 
y doblando ansina el cuerpo, 
en tropezando con quien 
los entiende, se caen muertos43. 

Pareciera como si Cruz tuviera que dar una de cal y otra de arena a esos dos 
grupos sociales que viven enfrentados. No creo, ni mucho menos, que haya 
absoluta complacencia en la recreación del lumpen, como le reprochaba Napoli- 
Signorelli: 

Este autor ha copiado felizmente en vivo el populacho de 
Lavapiés y de las Maravillas, los que vuelven de presidio, los 

43 Ed. Feliu, 1, pp. 334-335. 



borrachos, y semejante gentuza que antes causa fastidio que 
placer44. 

Por otra parte, merece el mayor elogio el esfuerzo de don Ramón de la Cruz por 
renovar las convenciones del teatro cómico breve en lo que se refiere a la 
coherencia del repertorio de personajes. El antiguo entremés no permitía la mezcla 
de plebeyos y nobles, y éstos sólo aparecían en escena cuando la pieza tenía una 
finalidad claramente burlesca. Si bien es cierto que esto cambia según avanza el 
siglo XVIí en autores como Quiñones de Benavente o Antonio de Zamora, cuyos 
gurruminos y gurruminas son antecedentes de petimetres y petimetras45, es don 
Ramón de la Cruz -y también González del Castillo- quien da el gran paso en la 
relación interclasista de sus personajes. Seguramente, era un paso exigido por la 
realidad y el ambiente de su época, pero, en todo caso, es de resaltar su novedad y 
su acierto desde el punto de vista de la objetividad teatral. Los sainetes de don 
Ramón nos dibujan, de este modo, el viaje no siempre fácil de los pudientes y 
principales hacia los espacios más depauperados y conflictivos de la ciudad. 

Si la novedad del empeño es evidente respecto de la tradición anterior, no lo es 
menos en relación con la posteridad. En el sainete contemporáneo ya no habrá caso 
para el mencionado encuentro interclasista. Los nobles y principales vuelven a 
desaparecer de la escena, ajenos a los espacios malditos de la urbe. De personajes 
y protagonistas pasan a ser lectores y espectadores. Son ese público al que se 
dirige don Carlos Arniches cuando publica sus magistrales sainetes rápidos en la 
revista conservadora Blanco y Negro. El autor se instaura en ellos como el guía 
que conducirá a tan respetables señores al conocimiento de un Madrid lamentable 

46 y mísero que, por fortuna -viene a decir-, desconocen . Por fortuna o por 
desgracia, pues en otro momento el sainetero apunta la naturaleza peligrosa y hasta 
amenazadora que el desconocimiento de tales cuadros tragicómicos puede implicar 
a la sociedad. Y es que no por su contenido burlesco y su finalidad risible, al mejor 
sainete le es ajena lo que, a fines del siglo XIX, se llamará la custión social. 

Volviendo a nuestro héroes sainetiles, hace unos años el dramaturgo José María 
Rodríguez Méndez, cuya obra dramática tantas conexiones guarda con la que 
venimos tratando en piezas como Historia de unos cuantos o Los quinquis de ~ 

Cito por F. Doménech, Antología del teatro breve español del siglo XVIII, p. 54. 
45 Sobre Zamora, véase el artículo de María Luisa Mayayo Vicente, "Sobre los entremeses de Antonio 
de Zamora", en El teatro español afines del siglo XVII, 11, pp. 542-552. En la actualidad un alumno 
mío, Rafael Martín, se encuentra realizando la edición y el estudio del teatro breve completo de este 
autor. 
46 Del Madrid castizo, ed. José Montero Padilla, Madrid, Cátedra, 1978. 
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Madriz, escribió un interesante Ensayo sobre el machismo en que 
utilizaba como jalones de su argumentación a cuatro grandes "machos" asociados 
al sainete y sus formas análogas: eran éstos el Escarramán -siglo XVII-, el 
Manolo -siglo XVlIi-, el Julián, -siglo XIX- y el Pichi de los años treinta. 
Los cuatro, en distintas épocas, han sido vistos por el pueblo como depositarios de 
los valores más raciales y autóctonos. En el Julián y en los chulapos de Arniches 
se observa, sin embargo, un cambio cualitativo que ya estaba también apuntado en 
los majos decentes de don Ramón. Y es que. amigos de la flamenquería y de la 
juerga, tales majos eran también trabajadores, y esta condición los redimía frente 
al jaquetón vago y pendenciero, como son, por ejemplo, Perucho, Paco y Manolo 
en La duda satisfecha. Hay, pues, unos majos trabajadores o decentes, frente a los 
tunos, que llevan mala vida y son holgazanes. En efecto, en El deseo de seguidillas 
dos usías, Don Pedro y Don Francisco, han decidido bajar al Avapiés porque es el 
único sitio donde pueden verse 

hombres que vengan cansados 
del trabajo, y toser recio, 
y que de cada suspiro 
echan una casa al suelo48. 

La condición laboral de los manolos honraos y de los majos decentes se hace 
más compatible con su galanura viril, y así podemos considerarlos antecedentes de 
la figura del honrado cajista que es el Julián de La verbena de la Paloma o el 
Felipe de La ~ e v o l t o s a ~ ~ .  

47 Ensayo sobre el machismo español, Barcelona, Península, 197 1. 
48 Ed. J.M. Sala Valldaura, p. 118. 
49 NO comparto, por tanto, la visión extremadamente maniquea que toma Gérard Dufour en su artículo 
"Lujo y pauperismo en Ramón de la Cruz", en El teatro español del siglo XVIII, 1, pp. 329-336, 
donde hay esta afirmación: "Creo que hay que poner en tela de juicio el pretendido amor de Ramón 
de la Cruz por el pueblo madrileño. Así se entiende mejor el apoyo que recibió de la nobleza que se 
suscribió con entusiasmo a la edición de su teatro en 1786" (p. 336), pero lo mismo podría decirse de 
los lectores burgueses y aristócratas que leían encantados los sainetes de don Carlos Arniches en las 
páginas de Blanco y Negro. En mi opinión, ello no invalida la aí5ción populista ni la crítica social ni 
en los sainetes de don Ramón, ni en los de don Carlos: en ambos casos se trata de un populismo 
sincero aunque, desde luego, no revolucionario sino simplemente -y no es poco- reformista. Por 
ello, estoy más próximo a las ideas sostenidas por Juan Fernández Gómez en su trabajo "El humor y 
la crítica como elementos didácticos del sainete", en El teatro español del siglo XVIII, 1, pp. 363-375; 
por ejemplo: "Exigir a un entremés o a un sainete que se enfrente directamente con los problemas 
sociales, y que lleve a cabo una 'concienciación' de las masas, es a mi juicio un error que trastoca el 
sentido de estos géneros menores" (p. 371). 
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Asistimos así, ya en la obra de don Ramón, a todo un replanteamiento ideológico de la 
comicidad sainetil, en una línea que anticipa el sesgo social de muchas piezas del género 
chico e, incluso -insiste las actitudes reformistas y regeneracionistas del Arniches de 
los sainetes rápidos y las tragedias grotescas. Por ejemplo el argumento de Los milagros 
del jornal, con la bronca clásica del matrimonio, está ya anticipada en El mal casado, 
cuya acción transcurre en la calle de Mesón de Paredes: 

Paco 
¿Y el pan? 

Jerónima 
En la tienda está. 

Paco 
¿por qué no lo traes? 

Marta 
Da el dinero. 

Paco 
¿No te di el jornal, 
mujer, de aquesta semana? 

Marta 
i Brava porquería fue! 
¡NO tendrías para ensalada 
si hubieras de comer con él!50 

No puede entenderse en otro sentido el mensaje moralista con que concluye la 
"Tragedia para reír o sainete para llorar" que es Manolo: 

¿De qué aprovechan 
todos vuestros afanes, jornaleros, 
y pasar las semanas con miseria, 
si dempués los domingos o los lunes 
disipáis el jornal en la taberna?" 

Colección de sainetes [...], de D. Ramón de la Cruz, Madrid, Genes, 1843, p. 90. 



Moralejas de este corte, siempre con una intencionalidad social muy clara, 
pueden encontrarse después en los sainetes de Luceño, Burgos, Ramos Martín o el 
mencionado Arniches. 

En el sainete, como en el entremés, las burlas se combinan siempre con las 
veras, lo jocoso con lo serio, y esa feliz combinación es la que motiva la buena 
prensa que el género ha tenido, incluso entre artistas en apariencia muy alejados de 
él. Goya y Valle-hclán, tan unidos los dos en la creación conjunta, a la distancia, 
del esperpento, son ejemplos de admiración hacia la obra de don Ramón de la 
Cruz, de San Ramón de la Cruz, como lo ha llamado en un "sainetillo" furioso 
escrito en homenaje a nuestro autor, otro dramaturgo de vanguardia cultivador del 
teatro cómico breve, Francisco ~ i e v a ~ ~ .  Ayer y hoy de un género siempre vivo. 

Ed. J.M. Sala Valldaura, p. 164. 
52 El fandango asombroso. Sainetillo furioso en alabanza a San Ramón de la Cruz, en F .  Nieva y 
otros, Teatro, Madrid, Edicusa, 1973, p. 229. 




