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La lectura de la obra de Angélica ~orodischer' significa emprender un 
recorrido por mundos imaginarios poblados de mujeres que salen al cruce de 
marginaciones, misterios, prejuicios y limitaciones. Mujeres que aman, odian, 
sufren y sobre todo tienen el coraje de ir más allá de sus miedos. 91 
Decididamente feminista, sus textos constituyen una toma de posición frente al 
lugar de la mujer en la sociedad y una indagación sobre su identidad. Su 

1 Escritora argentina nacida en Buenos Aires el 28 de julio de 1928. Vive en Rosario 
desde su infancia. Ha escrito una vasta obra dificil de caracterizar (según opinión de 
Ángela D. Dellepiani, "La narrativa de A. Gorodischer", en M. Balboa Echeverria 
(comp.), Boca de dama, Editorial Feminaria, Buenos Aires, 1995), ya que abarca 
variados registros: la ciencia ficción, el cuento fantástico, policial y gótico. Su obra es 
la siguiente: Cuentos con soldados, Colmeña, Santa Fe, 1965; Opus 2, Ediciones 
Minotauro, Buenos Aires, 1967; Las pelucas, sudamericana, Buenos Aires, 1968; Bajo 
las jubeas en flor, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1973; Casta luna electrónica, 
Andrómeda, Buenos Aires, 1977; Trafalgar, El Cid Editor, Buenos Aires, 1979; Kalpa 
Imperial, Minotauro, Buenos Aires, 1983; Mala noche y parir hembra, La Campana, 
Buenos Aires, 1983; Kalpa Imperial. Libro 11, Minotauro, Buenos Aires, 1984; Floreros 
de alabastro, alfombras de Bokhara, Emecé, Buenos Aires, 1985; Jugo de mango, 
Emecé, Buenos Aires, 1988; Las repúblicas, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1991; 
Fábula de la Virgen y el Bombero, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1993; Técnicas 
de Supervivencia, Editorial Municipal Rosario, Rosario, 1994; Prodigios, Lumen, 
Barcelona, 1994. 
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literatura es una manera de desentrañar la realidad y hacer explícitas diferentes 
facetas de la mujer. Escribe para cambiar, para modificar lo que la rodea en la 
medida de lo posible, porque lo único permanente es el cambio. En "Un cuento 
de amor, por finv2 (2) dos hombres jóvenes, sentados frente a frente, cigarrilllos 
y varias tazas de café de por medio, opinan que la mujer es un ser desconocido, 
un ser de otra raza . 

Creo que ni siquiera son humanas. No son horno sapiens. No 
son la hembra del hombre como dicen los diccionarios. No 
son un hombre incompleto como dicen los que miraron de 
reojo a Freud. Son otra cosa, otro animal, otra especie. 

Los inquieta la alteridad, la diferencia, la ajenidad; juzgan que es imposible 
entrar en su mundo, porque hay que tener coraje para enfrentar la diferencia, 
admirar su belleza y quererlas al mismo tiempo. 

adivinan, saben, no sólo el aire, todo, aunque algunas no 
sepan que saben. O vos creés que fue barbarie la quema de 
b r ~ j a s ? ~  

Las mujeres en la obra de Gorodischer rompen con los estereotipos 
femeninos, son aventureras, locas lindas, brujas, soñadoras, pero nunca 
"mujeres prácticas y cumplidoras". Algunas rompen decididamente con la 
cárcel de la rutina, como Marcelina y Agnes, dos "hembras soñadoras y 
fantasi~sas".~ Marcelina, harta de cocinar, hacer compras en el supermercado, 
criar chicos llorones, sueña con una vida descansada, cocktails y viajes de 
placer, mientras Agnes desea todo lo que la otra desprecia: hogar, marido, hijos, 
café con tostadas y dulce casero. Ambas terminan asesinando al hombre que 
tienen al lado, en un acto que la justicia cataloga como pérdida momentánea de 
la razón. El texto polemiza con el lugar de la reclusión y la locura que la 
sociedad asigna a la mujer, mientras reserva el de la biblioteca y, por ende, el de 
la razón, al hombre. 

"Un cuento de amor, por fin", en Mala noche ..., op.cit. 
~bidem, pp. 117-1 18. 
"Sigmund y Bastien", en Mala noche ..., op.cit. 



- 

Algunas mujeres no resisten el canto de las sirenas, no se encadenan al palo 
mayor ni se taponan los oídos; por el contrario, escuchan el llamado y corren a 
su encuentro. Una doncella que caminaba por el puerto de waalwijk5 junto a un 
perfecto caballero, ve un buque fantasma que aparecía, a veces, incendiándose, 
frente al muelle. Muchos se habían preguntado a lo largo de años y siglos por su 
nombre y la muchacha vuelve a hacerse la pregunta. Cuando escucha una voz 
de hombre que desde el barco pide auxilio en un idioma extraño, sin dudar 
empieza a correr, descalza y con los ojos brillándole. El barco desapareció y la 
doncella también, nunca volvieron. 

Se convirtio en fantasma, como tantas otras doncellas y 
tantas mujeres en tantos siglos, no sólo en el XVI, no sólo en 
el XX; averiguo el nombre verdadero y a veces brilla en los 
lugares más inesperados y hay quienes tienen el privilegio de 
verla6 

Quizás esta mujer perseguía su propio nombre, la identidad femenina 
largamente negada a través de los siglos. Pero también apropiarse de la palabra, 
del poder de nombrar el mundo con voz de mujer y dejar de usar un lenguaje 
ajeno . 93 

Para Gorodischer, la mujer ha dejado de hablar para gustar y para ser 
aceptada, ha dejado de callar y de respetar. 

Estamos empezando a dejar de ser eco, espejo y objeto, y a 
transitar hacia el sujeto (...) no es que haya que incorporar un 
lenguaje específico, de una inexistente "naturaleza 
femenina" al corriente. Lenguaje masculino. Lo que hay que 
incorporar es el lenguaje del exilio, que no responde a los 
mitos de la "naturaleza femenina" sino a la realidad 
impuesta de una marginalidad sin sentido, para que alguna 
vez el lenguaje sea uno y completo.7 

'"Las luces del puerto de Waalwijk vistas desde el otro lado del mar7', en Técnicas ..., 
op.cit. 
lbidem, p. 40 (el subrayado es mío). 

'A. Gorodisher, "La mujer y las palabras", Hispamerica, no 12/39, 1984, citado por A. 
Dellepiani, en Boca ... , op.cit. 

- 



También hay mujeres peligrosas como "La perfecta ca~ada"~ ,  entre 45 y 50 
años, dos hijos, marido chapista. Se levanta temprano, hace compras, cocina, 
lava, limpia y plancha; sin embargo, 

si Ud la encuentra por la calle, cruce rapidamente a la otra 
vereda y apriete el paso: es una mujer peligrosa.9 

Este cuento revierte, desde la intertextualidad del título, el tratado de moral 
de Fray Luis de León, en el que reduce el rol de la mujer a lo doméstico y se 
afirma que su papel consiste en servir al marido, a la familia y atender la crianza 
de los hijos.'' Gorodischer polemiza con estas opiniones ya que su protagonista 
parece reunir las características de ama de casa que la sociedad espera de ella, 
pero en realidad desafia este lugar común porque abre puertas que la llevan a 
otros mundos deseados, sorpresivos y que rompen con la monotonía y la rutina. 
Ella se interna en esos mundos que marcan el más allá de su ámbito privado -la 
casa- y adonde hace cosas que nunca hubiera hecho en su mundo real. Las 
puertas, como las ventanas, son lugares de pasaje entre la fantasía y la realidad. 

94 
y permiten a la protagonista del cuento, el ejercicio de la subversión. 

Las puertas son magia y rescate y que nadie sabe adónde 
llevan y que para saberlo hay que abrirlas. Inútil decir que 
esto último es lo mas importante, lo único importante en 
realidad. " 

Amelia , en "La resurrección de la carne"I2, de 32 años, 1 1 de ellos casada, 
ve un sábado, desde la ventana de la cocina, a los cuatro jinetes del Apocalipsis, 
bellos y hombres de mundo. Como su marido lee el diario y gruñe monosílabos 
ante su comentario, a la tercera vez que los ve, piensa en todas las cosas que 
hubiera querido ser y hacer, y, como 

"La perfecta casada", en Mala noche.. . , op. cit. 
lbidem. 

'O ~ r a ~  Luis de León, La perfecta casada, Espasa-Calpe, Madrid, 1963. 
" Osvaldo Aguirre, "Entrevista: Quisiera poner nerviosa a la gente", Vasto Mundo no 
10 (noviembre-diciembre 1995). 
l 2  "La resurrección de la carne" , en Mala noche ..., op.cit. 



era tristemente estéril ser adulta y razonable y sana13, 

se va con ellos, los cinco rugiendo en la tormenta y cantando. El narrador cita al 
narrador y acerca una moraleja : 

La locura es una flor en llamas. O en otras palabras es 
imposible inflamar las cenizas muertas, viscosas, inútiles y 
pecaminosas de la sensatez14. 

En "La cámara oscura", Gertrudis es la abuela nacida en la planchada del 
barco que traía a sus padres, inmigrantes judíos, a Buenos Aires. 

era fea con ganas, chiquita, flaca, chueca, bizca, con unos 
anteojos redondos de armazón de metal ennegrecido, que 
tenían una patilla rota y arreglada con unas vueltas de piolín 
y un nudo, siempre vestida de negro15. 

Su imagen en la foto es el motivo de discordia que desencadena el relato. El 
abuelo León, en cambio, tenía dos ojos como faroles. Siempre callada, no 
paraba nunca de trabajar, atendía a los seis hijos varones y a las dos mujeres, 95 

soportaba un marido conquistador y hacía los trabajos más agotadores. Hasta 
que un día llegó un fotógrafo 

Rubio, flaco, no muy joven, de pelo emulado y rengueaba 
bastante de la pierna izquierda16. 

La convenció que saliera en la foto, le contó a ella, a quien todos ignoraban, 
de su oficio y sus vicisitutes. La abuelita Gertrudis se fue con el fotógrafo, sin 
avisar y dejando todo plantado. 

Gorodischer escribe para descubrir los confines del universo en la puerta de 
su casa. Acuerda con Susan Sontag que prefiere inquietar al lector, antes que 
tranquilizarlo. Afirma que toda la literatura es fantástica, porque 

l 3  lbidem, p. 90. 
I 4  lbidem, p. 91. 
I S  En Mala noche ..., op. cit., p. 56. 
l6 lbidem, p. 65. 



la realidad es una cosa maravillosa, increíble y milagrosaI7. 

Una puerta, secreta en este caso, juega también un papel importante en la 
Fábula de la Virgen y el ~ o m b e r o ' ~ ,  novela en la que Emi, una joven de la 
aristocracia rosarina, tímida e inexperta, aparentemente tonta, descubre, una vez 
muerta su madre, una puerta secreta en el fondo de un ropero. Ésta abre a un 
pasadizo en el que se aventura, porque, 

Ser mujer es seguir adelante a pesar de tener miedo19. 

La novela está ambientada en lugares prostibularios y de alta sociedad, en la 
ciudad de Rosario de los años 20 ó 30. Inserta en el desarrollo de una trama de 
intriga policial, Emi logra descubrir el origen de los ingresos de su madre, 
hacer alianzas con un falsificador y, adelantándose a otros personajes 
interesados, quedarse con una fortuna que le permite cumplir sus más ansiados 
sueños: viajar a Europa. Su desempeño significa un aprendizaje de vida y, si 
bien la voz de la madre muerta resuena en su interior y adopta sus codigos, 
paulatinamente los va abandonando para ser ella misma, mujer audaz, decidida 

96 y emprendedora. 
En Jugo de mango20, Delmira Luzuriaga, profesora de geografía, emprende 

un viaje de placer en el que casualmente va a resultar la heroína de complicadas 
y riesgosas aventuras. En un país caribeño también abre puertas peligrosas pero 
necesarias: 

Es cierto que una abre una puerta y la cambia, contra la 
razón, contra la teoría, contra la historia y el juego de 
posibilidades ... Las puertas, esas cosas tan misteriosas, tan 
astutas. ¿Qué hay detrás de una puerta?21 

Descubre, entre los avatares de un poder político corrupto y a contrapelo de 
sus prejuicios y convicciones sostenidas en lugares comunes, el amor y el sabor 
de la vida, nuevo y distinto, simbolizado en el jugo de mango. 

l 7  Vasto Mundo, op.cit. 
l 8  Op. cit. 
lglbidern, p. 96. 
20 Op. cit. 
2' Ibidem, p. 124. 



Llámese buque fantasma, nombre, jinetes del Apocalipsis, fotógrafo rubio, 
puertas y ventanas que abren a la magia y al misterio, estas mujeres eligen la 
vida que desean y se animan a construirse otra que las salve, para ser lo que 
quieren ser, como bien lo dice Angélica en "Señoras", "y no lo que nos han 
dicho que somos"22. 

En Floreros de Alabastro, Alfombras de ~ o k h a r a ~ ~ ,  escrita, según la misma 
autora, en homenaje a la novela negra de Raymond ~ h a n d l e r ~ ~ ,  la protagonista 
personifica una serie de aventuras, como las que tradicionalmente vivían los 
héroes varones. Mujer madura, madre de cuatro hijas y a punto de ser abuela, 
viuda, retirada después de haber intervenido durante la guerra en servicios de 
inteligencia, acepta una misión de espionaje en México. Allí tendrá que 
desplegar sus dotes detectivescas y transitar misterios, para poder cobrar cien 
mil dólares y comprarse artículos de lujo largamente deseados: alfombras de 
Bokhara y floreros de alabastro. 

Ese viaje y esas aventuras tienen su correlato en un desplazamiento interior 
en un largo itinerario hacia el encuentro consigo misma. Enfrenta una situación 
conflictiva con las hijas, quienes plantean un ajuste de cuentas y cuestionan su 
rol de madre. Este acontecimiento, interpretado como asesinato simbólico, es 
vivido por la protagonista en forma traumática, y con un profundo y lacerante 
dolor: 97 

Odiarla porque no hay otro camino para no confundirse con 
ella, para dejar de ser ella. Hay que odiarla, hay que 
decírselo, hay que matarla25 . 

Reflexiona sobre el rol de madre, ese poder de dar la vida, el verdadero 
poder, el que dobla la realidad pero que no agota ni define la identidad de una 
mujer. Por eso, en ese momento en que asume la imagen de sí misma acepta una 
propuesta de casamiento, un proyecto de vida futura y propio. El yo del 

22  A. Gorodischer, "Señoras", en Úrsula LeGuin y Angélica Gorodischer, Escritoras y 
escritura, Feminaria Editora, Buenos Aires, 1992. 
23~loreros . . . ,  op.cit. Según la escritora Floreros ... y Jugo de mango fueron dos libros 
que son el mismo, que "escribí dos veces porque se me dio la gana, solamente"; en 
Nora Domínguez, Entrevista, Buenos Aires, 30 de octubre de 1994, p. 12. 
24 Ester Gimbernat González, Aventuras del desacuerdo. Novelistas argentinas de los 
80, Vergara, Buenos Aires, 1992, p. 139. 
25 Floreros.. . , op. cit., p. 172. 



personaje femenino se construye en el espacio de la confrontación del discurso 
propio con el de las hijas26. 

En su última novela la verdadera protagonista es la casa, desde 
su construcción allá por el 1800 hasta el descenlace. Representación simbólica 
de la femineidad, está dotada de vida: siente, se estremece, cruje, tiembla, se 
retuerce, late ante la presencia de sus habitantes, como si pudiera captar los 
sutiles hilos que teje el destino. Está poblada de mujeres-fantasmas, todas las 
que la habitaron desde que fue construida sobre el Callejón de Molino, luego 
calle Scheller. Mujeres que ríen, gimen, se aremolinan, bisbisean al compás de 
los sucesos y que vuelven a habitar la casa como fantasmas porque no pudieron 
hacerlo en vida. La única que logra volver es la señora Helena, espíritu 
calculador y ordenado, quien monta en la casa una pensión, la más elegante de 
la ciudad. 

Extraña y fascinante novela, cuyo discurso tiene el ritmo de la poesía, se 
construye en el espacio retórico de la metáfora, de la metonimia, 
comparaciones, paralelismos, enumeraciones caóticas, anáforas y leit-motivs. 
Nada más alejado del realismo decimonónico más bien cercano al surrealismo y 
al expresionismo, en una amalgama que incluye a todos en un estilo personal 
marcado por el humor y la ironía, tan característicos de la autora. 

98 Las mujeres son las hacedoras de la historia. Desde Helena Lundgren, que un 
buen da recorre con la mirada al marido hosco', duro y silencioso, lo ve como 
un cuerpo rígido de muñeco con bisagras y alucina abrirlo de arriba a abajo para 
encontrar ese oro que había pensado alguna vez encontrar en él. Abre todas las 
ventanas y, contra todos los consejos y sentateces, vuelve a la calle Scheller 
para instalar la pensión. 

La llegada en el otoño de 1902 de la Sra. Nashiru, enigmática empresaria 
japonesa, parece desencadenar una sucesión de hechos que cambian el aparente 
ritmo rutinario de la casa. 

Katjia es la que ve y oye más allá de su propia voluntad, sólo ella percibe 
voces cuyo significado se le escapan, susurradas al oído por Luduv, el hermano 
muerto a quien ama y extraña. El verdadero centro de la casa es Lola, la 
cocinera, que viene de la muerte, despacito, sin correr pero ya riéndose. Es la 

26~ la ine  Showalter, en su estudio de la novela inglesa del siglo XIX, señala distintas 
etapas en el uso de la primera persona, a la última la denomina "ser mujer", el auto- 
descubrimiento; citada por Biruté Ciplijauskaite, La novela femenina contemporánea. 
1970-1985, Anthropos Colombia, 1994. 
27 Prodigios, op.cit. 



Dueña del rescoldo, tiene las venas henchidas de caldos, de 
licores, de café caliente bien amargo y vinos muy dulces28. 

Este personaje apuesta a la vida, a la risa desde su ámbito, la cocina, porque 

Que otra cosa se puede hacer en este mundo en el que se 
mueve por los alrededores y se ve que todos comen, los 
hombres, las mujeres, el tiempo, todo 29. 

Mujer libre que elige al hombre que desea para imaginarse que es todos los 
hombres. Lola "caldo y cebolla, vino y manteca, jenjibre, pan licor"30 anticipa 
el sorpresivo nacimiento del hijo en esa enredadera que planta y sube creciendo 
hacia la luz. En su ombligo, como en el del mundo, crece el árbol del pan. 

La escritora teje la trama de Prodigios, simple en su hilo conductor, pero 
constantemente escamoteada, minuciosa y esmeradamente bordada en un 
trabajo de escritura, en el que la mano de la autora, como la de Lola en la 
cocina, se mueve con soltura, creatividad, imaginación y sobre todo manejo del 
oficio. Parecería existir una sorprendente correspondencia, como ya lo ha 
señalado Rosario ~ e r r e ~ l ,  entre la tarea de escribir y la de cocinar, ambas 
dependen de la sabiduria con que se combinan los ingredientes. 

El lenguaje traza, en una hemorragia de sentidos, un universo caótico, 
regido por azares, con los que Aristarco de Samos, otro alter-ego de 
Gorodischer, juega moviendo sus piezas en el damero de las constelaciones. 
Hay una búsqueda constante de decir, nombrar, buscar las voces que se 
esconden en los rincones de esa vieja casa, para "tratar de juntar cabos de 
palabras con ovillos de hilos"32. 

La lectura de los textos de Angélica Gorodischer involucran al lector y lo 
atrapan en el recorrido de los signos, y más aún, si ese lector es una mujer que 
pueda reconocerse e identificarse con las subjetividades femeninas que 
propone, porque en última instancia, leer o escribir cuentos, significan lo 

28~bidem, p. 35. 
29 lbidem, p. 35. 
30~bidem, p. 37. 
31 Rosario Ferre, "La cocina de la escritura", en Patricia González y Oxiana Ortega, La 
sarténpov el mango, El Huracán, Puerto Rico, 1985. 
32 prodigios.. . , op. cit., p. 10 1. 



mismo: "abrir puertas, aflojar las mandíbulas, descubrir el otro lado de las 
cosas, colar el oro, usar la voz, hundir en el ojo del agua los cuerpos untados 
con aceite"33 (33). 

33 "Prólogo innecesario" , en Técnicas ..., op.cit. 


