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Acercamos al estudio de la novela Álbum de Familia de Rosario Castellanos 
significa adentramos en el carácter social de la mujer mexicana contemporánea, 
ya que la obra de esta autora es especialmente rica en cuanto a mostramos la 
situación conflictiva de la mujer en su contexto social. Desde su primera novela 
-Balún Canán- hasta la que va a ser objeto de nuestro estudio -Álbum de 
Familia- se ha producido un claro cambio de orientación temática, ya que, si sus 77 
primeras novelas son calificadas por la crítica como "indigenistas" y en ellas la 
novelista se interesa especialmente por el conflicto indio-blanco, en esta última 
novela se aleja de este punto para orientarse hacia el examen crítico del "mito" 
de la mujer mexicana. En toda su obra Castellanos utiliza la escritura no sólo 
para descubrir su propia identidad como mujer, sino también para evidenciar el 
absurdo de las costumbres en la sociedad mexicana que impide a la mujer 
desarrollar su identidad individual. 

Álbum de Familia seguiría la veta del grupo de ensayos de la autora a partir 
de los años setenta, que han sido calificados de feministas por la mayoría de los 
críticos, y que se han centrado, sobre todo, en el intento de desmitificar la 
imagen de la mujer por medio del tono humorístico. En esta obra también se 
desarrolla una concepción de alcance teórico del fenómeno, pero con un 
especial tratamiento estilística que es lo que le confiere un interés especial a la 
novela. En la obra de R.Castellanos predominan los textos de marcada índole 
autobiográfica; en muchos de sus escritos utiliza anécdotas y experiencias 
personales que han sido analizadas como notas biográficas por la mayoría de los 
críticos. Nosotros vamos a tomar esta noción de "autobiografismo" como punto 

Scriptura 12 (1996), 77-89 



de partida de nuestro trabajo, porque va a tener implicaciones en el tema que 
estudiamos. Queremos adelantar, sin embargo, que no vamos a tratar de resolver 
la cuestión de si la novela que nos ocupa en particular eso no autobiográfica, 
sino que solamente vamos a referirnos a los puntos que puedan servir de apoyo 
al hecho de que es una novela escrita por una mujer, mexicana, en la década de 
los setenta , y sobre la sociedad mexicana, datos contextuales que no podemos 
pasar por alto. Como dice María Salgado: 

Lo que hace (Castellanos) es utilizar ciertos elementos de su 
biografía para recrear una imagen tangible (aunque falsa) de 
lo que la sociedad mexicana piensa de ella [...l. Castellanos 
delinea su imagen desde un punto de vista puramente 
externo, rigiéndose por los patrones que, según ella, usa la 
sociedad mexicana para evaluar su trabajo o el de cualquier 
mujer.' 

Veamos de qué elementos se sirve Castellanos para recrear esa imagen a la 
que hemos aludido. 

Lo indudable para el escritor es que la verdadera realidad con que se 
enfrenta es la realidad del lenguaje2 

Rosario Castellanos, como escritora, comienza su obra interrogándose y 
reflexionando sobre la eficacia del lenguaje, cuestionándose en concreto el 
hecho de si por medio del lenguaje tendrá el poder de describir o exponer su 
angustia y desacuerdo ante una realidad concreta: la de la mujer mexicana de 
los años setenta. María Salgado, en un estudio dedicado al análisis del texto 
Autorretrato de Castellanos lo incluye dentro del campo de la "literatura 
confesional" por ser un ejemplo de confesión, entrega de uno mismo, que se 
supone implica vulnerabilidad por parte del que escribe. En Méjico existe el 
tópico de que no es propio de "hombres" el confesarse. Se da por sentado que 
sólo las mujeres pueden hacerlo. Octavio Paz se refiere así a esta especie de 
"mito mejicano": 

l María A. Salgado, "El autorretrato de Rosario Castellanos: reflexiones sobre la 
feminidad y el arte de retratarse en México", Letras femeninas , no 1-2 (1 988), p. 70 
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El lenguaje popular refleja hasta qué punto nos defendemos 
del exterior: El ideal de la hombría es no "rajarse" nunca. 
Los que se "abren" son cobardes ... El mexicano puede 
doblarse, humillarse, "agacharse", pero no "rajarse", esto es, 
permitir que el mundo exterior penetre en su interioridad ... 
Las mujeres son seres inferiores porque al entregarse, se 
abren. Su inferioridad es constitucional y radica en su 
sexo . . .3  

Éstos son los parámetros culturales en los que puede enmarcarse la obra de 
R. Castellanos, y que Salgado sentencia perfectamente en estas líneas: 

Para un hombre exponer su interioridad es admitir su falta 
de hombría; para una mujer, exponer su interioridad es aún 
peor: es admitir su inferioridad ~ongénita.~ 

¿Cómo puede la autora escapar de esta trampa? ¿Cómo puede una escritora 
conjugar el escribir su interioridad sin admitir su inferioridad, sin "rajarse" 
(utilizando el término de Octavio Paz)? La respuesta de Castellanos es el uso de 
la máscara, en concreto del discurso irónico; en otras palabras, trata de dar una 79 

impresión de verosimilitud, pero escondiendo una doble lectura, esperando una 
segunda interpretación por parte del lector (no olvidemos que el recurso irónico 
como instrumento de crítica se ha usado de forma frecuente, especialmente en la 
novelística moderna). La angustia por definir la situación que ella misma sufría 
no se expresa de forma explícita, sino silenciada; este vacío o silencio se 
manifiesta por medio del discurso irónico. En Album de Familia se nos delinean 
una serie de caracteres femeninos que, superficialmente, representan una 
personalidad que cualquier lector calificaría de típicamente femenina; sin 
embargo, por debajo de esta imagen externa de la mujer mexicana, y a través 
del discurso irónico, el texto va más allá, incitando al lector a que advierta otra 
imagen más sugerente, la imagen "ausente" de lo que ella -Castellanos-, la 
mujer mexicana, por ser mujer, nunca pudo lograr. Como dice Sylvie Durrer, el 
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ironista "ditA, pense non-A et veut faire entendre non-A"5 (recordemos que la 
ironía sólo surte efecto si existe su reconocimiento por parte del lector). 

Álbum de Familia está compuesto por cuatro relatos independientes a los que 
nos vamos a referir más adelante de forma separada, pero que, en su conjunto, 
nos dan una visión irónica de la situación de la mujer mexicana como víctima 
de un determinado papel social que se le adjudica y en el que está 
perpetuamente obligada a demostrar lo que podría llegar a ser. 

Nos hemos referido a la ironía, a la máscara, como recurso utilizado por la 
autora para hacer frente a su postura como escritora. Creemos muy acertada la 
comparación que Robert Sharpe hace entre el fenómeno irónico y el fenómeno 
teatral; él propone la impersonation como esencia del drama: 

an actor impersonating a character encompasses 
simultaneously both nature and art; the audience is aware of 
a vital situation at the same time as it entertains a fiction (...) 
The theater has the property of at once absorbing us in its 
simulacrum and repelling us from it. In much the same way 
does one grasp the mening of verbal i r ~ n y . ~  

80 Estamos de acuerdo: éste es el juego de la ironía verbal, una figura retórica 
cuya intención difiere del sentido literal de las palabras, se dice lo contrario de 
lo que .se piensa; también de acuerdo con esta visión tenemos las palabras de 
Norma Alarcón: "R. Castellanos controls and masks her intellectual rage 
through the self-conscious assumption of inferioritym7. 

Esto es precisamente lo que pretendemos describir en este trabajo, el 
distanciamiento del autor, la adjudicación de un papel opuesto al que se quiere 
defender como arma crítica. 

A continuación vamos a referirnos brevemente a las cuatro historias, más 
bien situaciones vitales, que se nos presentan en Álbum de familia, título general 
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de la obra que recoge el que lleva la cuarta historia. Aunque la trama de cada 
una de ellas es independiente de la de las demás, es innegable que en todas ellas 
se persigue un mismo objetivo: poner de manifiesto la situación angustiosa de la 
mujer mexicana y, yendo más allá, el problema de la identidad personal. En 
"Lección de cocina" se nos muestra a una recién casada en el momento de elegir 
y preparar el menú del día. A través de la relación de diferentes enseres de la 
cocina, la protagonista se deja atrapar por pensamientos que le remiten 
especialmente a su situación como ama de casa y su relación con el marido. El 
proceso desmitifícador es constante en la alternancia, durante el monólogo 
interior, entre los problemas culinarios y los amorosos: todo es recurrente, 
produciéndose una sucesiva acumulación de objetos y juicios morales. En 
"Domingo", la segunda de las situaciones, se nos presenta una reunión 
dominical de parejas jóvenes durante la cual se ponen en tela de juicio las 
relaciones sociales, especialmente entre hombre y mujer. En "Cabecita blanca" 
el enfoque nos viene de una madre de familia que despotrica de sus hijas sin 
darse cuenta de que ellas no son más que su propia proyección; no en vano el 
hijo es el único que se salva de la diatriba. En "Álbum de FamiliaW,el último de 
los relatos, a través del encuentro de una escritora de renombre con sus antiguas 
compañeras de estudios, se reflejan los problemas en la relación de la mujer con 
la literatura, el matrimonio, la maternidad y la frustración, entre otros. En todas 81 

las historias las protagonistas son siempre mujeres que, en una lectura objetiva, 
no son más que una encarnación de diferentes estereotipos sociales. 

Pasemos al tema que nos ocupa. ¿Por qué la autora se sirve de la ironía como 
recurso literario? Precisamente porque es el recurso más apropiado que 
incorpora en su misma definición lo lúdico, el engaño, la desmitificación, la 
contradicción, la sorpresa, la coexistencia de incongruencias, lo absurdo, el 
humor y demás términos asociados con ellos. Todos estos elementos aparecen 
de forma subrepticia en la novela y es el lector -elemento fundamental en el 
juego irónico- el que debe entrar en ese juego e interpretar en lo no-dicho. 

Vamos a referimos en especial a la primera y última historias del libro, ya 
que son las que nos parecen más relevantes para el objeto de este trabajo. En 
"Lección de cocina" tenemos un perfecto estereotipo del ama de casa, sumisa, y 
sin otro lugar en la sociedad que la cocina y el figurar junto a su marido: 



Mi lugar está aquí. Desde el principio de los tiempos ha 
estado aquí.8 

Pero la mujer no es la única responsable: la sociedad, la historia, la han 
fijado en ese papel. Refiriéndose al hecho de tener que decidir el menú, la 
protagonista se dice: 

¿Cómo podría llevar a cabo labor tan ímproba sin la 
colaboración de la sociedad, de la historia entera? 

(P. 7) 

Ella no tiene la libertad de la que dispone el hombre; debe portarse como la 
imagen ya mitificada que se espera de ella: 

Él podía darse el lujo de "portarse como quien es" (...). Pero 
yo, abnegada mujercita mexicana ... (p. 9) 

El gemido clásico. Mitos. Mitos. (p. 9) 

Me supone una intuición que, según mi sexo, debo poseer, 
pero que no poseo (...) (p. 13) 

Hasta aquí las citas son reflejo de una conciencia colectiva, de un prototipo 
de mujer diseñado por la sociedad. Pero la protagonista no se conforma con la 
situación. Hay una continua insistencia en separar el "yo" de esa conciencia 
colectiva, de esa imagen mítica; este deseo de cambio se afirma ya de forma 
explícita: 

Pero es mentira. Yo no soy el sueño que sueña, que sueña, 
que sueña; yo no soy el reflejo ... Yo continúo viviendo con 
una vida densa (...). Yo también soy una conciencia que 
puede clausurarse. Yo ... (p. 10) 

ya por medio de la ironía o, en este caso, visión sarcástica: 

Rosario Castellanos, Álbum de Familia, Ed. Joaquín Ortiz, México 1979, p. 7. 
[A partir de este momento todas las páginas señaladas pertenecen a esta edición]. 



Gracias, murmuro... Gracias por haberme abierto la jaula de 
una rutina estéril para cerrarme la jaula de otra rutina que, 
según todos los propósitos y las posibilidades, ha de ser 
fecunda. (p. 12) 

Como hemos visto en la penúltima cita mencionada, la búsqueda de 
afirmación de un "yo" frente a la sociedad llega a ser inquietante a través de la 
repetición del pronombre personal de primera persona. Junto a esta búsqueda de 
individuación, encontramos también una búsqueda de identidad, y de nuevo la 
situación angustiosa se nos presenta de forma irónica, ya sea "cosificando" su 
situación al asimilarla a la de la carne, 

Bajo el breve diluvio de pimienta la carne parece haber 
encanecido. Desvanezco este signo de vejez frotando como 
si quisiera traspasar la superficie e impregnar el espesor con 
las esencias. Porque perdí mi antiguo nombre y aún no me 
acostumbro al nuevo, que tampoco es mío. (p. 11) 

ya sea utilizando de nuevo el discurso irónico para referirse a su situación de 83 

"esposa": 

es verdad que en el contacto o colisión con él he sufrido una 
metamorfosis profunda: no sabía y sé, no sentía y siento, no 
era y soy ... (p. 12) 

Soy yo. ¿Pero quién soy yo? Tu esposa, claro. (p. 14) 

¿Alternativa? El silencio: 

Yo rumiaré, en silencio, mi rencor. (p. 15) 

Es interesante el proceso narrativo mediante el cual la escritora nos va 
perfilando la situación, en un movimiento de vaivén entre la carne y sus 
sentimientos. Pensando en la carne que está desempaquetando la protagonista 
dice: 



Y no es sólo el exceso de lógica el que me inhibe el hambre 
(...) es el color (...). Rojo como si estuviera a punto de 
echarse a sangrar. 
Del mismo color teníamos la espalda, mi marido y yo 
después de ... (p. 9). 

Como veremos, este procedimiento va a repetirse en la segunda historia; una 
forma más de la autora de mostramos cómo el sentimiento de angustia y el 
continuo planteamiento de su situación absorben la vida diaria de la 
protagonista y, al mismo tiempo, para que nos adentremos todavía más en la 
situación irónica. Aunque la mujer nos dice que la única altemativa es el 
silencio y que, en verdad, lo mejor es seguir el camino más fácil, "la femineidad 
que solicita indulgencia para sus errores" (p. 21), la historia termina con la 
conjunción adversativa "y sin embargo..."; sí, en estas últimas palabras asoma 
otra vez la duda, la mujer que quiere decidir, la que podemos leer entre líneas en 
la escritura irónica de Castellanos. Y no sin razón se identifica la misma autora 
con la monja mexicana del siglo XVII Sor Juana Inés de la Cruz: 

Y no es que yo sea una rara avis. De mí se puede decir lo 
que Pfandl dijo de Sor Juana: que pertenezco a la clase de 
neuróticos cavilosos. (p. 22) 

También Sor Juana se sirvió de la ironía para defender sus intereses. Treinta 
años después de que un padre jesuita pronunciara un sermón explicando cuál 
era la "fineza" de Cristo, ella quiso publicar una crítica en respuesta explicando 
sus opiniones. Para llevar a cabo la publicación pidió ayuda al Obispo de Puebla 
pero, sin que ella lo esperara, éste mismo en el prólogo al escrito intentaba 
disuadirla para que no opinara sobre asuntos que no correspondían ni a su 
condición ni a su sexo. Debido a ello Sor Juana escribió una carta 
autobiográfica, Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1961), contestando al 
obispo citado por medio de un pseudónimo, en la que de forma irónica se 
podían ir leyendo entre líneas las ideas de Sor Juana. 

Castellanos ha hecho alusión en diversas ocasiones al hecho de que los 
contemporáneos de Sor Juana no se asombraron por el valor intrínseco de su 
obra sino por el hecho de que ésta fuera escrita por una mujer; esto es 
precisamente lo que puede conectar a estas dos escritoras mexicanas a tres 



siglos de distancia: el intento de revalorizar otra vez la obra literaria por sus 
cualidades inmanentes, no por el autor que se esconde detrás de ella. 

En "Domingo", segunda de las situaciones, se asoma otra vez la ironía de la 
sumisión a la que debe atenerse la mujer para que la relación funcione: 

Fue con ese jah! con el que Juan Carlos decidió casarse y su 
decisión no pudo ser más acertada porque el eco se mantuvo 
incólume y audible durante todos los años de su matrimonio 
y nunca fue interrumpido por una pregunta, por un 
comentario, por una crítica, por una opinión disidente. (p. 

52) 

De nuevo, como en la historia anterior, la asociación de ideas inconexas va 
hilvanando el texto: 

Pensaba si no nos caería bien comer pato a la naranja ... y 
también en la fragilidad de los sentimientos humanos (p. 27) 

De las cuatro situaciones, pensamos que es la última, la que lleva por título 
el mismo que el de la obra entera, la que reúne más elementos que pueden 85 

conformar la tesis de Castellanos a la que nos hemos estado refiriendo; aquí 
emerge, tal vez, uno de los puntos más conflictivos que se plantea el texto, el de 
la mujer intelectual. Nos encontramos en una reunión de fin de semana en la 
que Matilde Casanova, "la poetisa mexicana recientemente agraciada con el 
Premio de las Naciones" (p. 66), se reúne con sus antiguas compañeras de 
estudios. Toda la reunión se convierte en una constante confrontación de ideas 
en donde afloran las antiguas desavenencias, la hipocresía, las fi-ustraciones de 
todas ellas mujeres maduras-, en contraste con la presencia de las dos jóvenes 
estudiantes de literatura que han sido invitadas por su profesora y que observan, 
estupefactas, la situación. Empecemos con esta cita: 

Pero Matilde empieza por colocarse más allá del bien y del 
mal gracias a un pequeño detalle: el sexo. Una mujer 
intelectual es una contradicción en los términos, luego no 
existe. (p. 71) 



Estas palabras parecen ser extraídas del pensamiento de Otto Weininger 
quien, al definir al "genio", lo hizo en términos estrictamente masculinos. Según 
él, "genio" es "la hombría consciente y universal intensificada y perfectamente 
de~arrollada"~. Para él, hablar del "genio femenino" era también una 
contradicción en los términos. En concordancia con esta idea está la visión de la 
mujer que se desprende de toda esta última historia: la poetisa galardonada se 
nos presenta como una mujer desquiciada, al borde de la locura, y la causa la 
debemos buscar en la cita que hemos mencionado anteriormente: la 
imposibilidad de la existencia del fenómeno mujer-escritora. Matilde Casanova, 
el personaje, ha estado jugando literariamente para "engañar" a su público, 
como lo está haciendo Castellanos con nosotros. Por medio del recurso 
metaliterario la autora introduce otro elemento irónico en las palabras de 
Matilde: 

Y que llené de pistas falsas mis libros para que me busquen 
donde no estoy y para que se apacigüen creyendo que me 
encontraron y que me encadenan y que me amansan y que 
me guardan. (p. 108) 

él6 Incluso en la última página del libro aparece una definición, de la propia 
narradora, de lo que es la ironía literaria: 

Estos rumores (y otros del mar) dificultaban a Cecilia la 
concentración en la lectura de unos párrafos escritos con la 
letra que conocía tan bien y que se eslabonaban en frases 
tiernamente irónicas, reclamo y rechazo a la vez, 
equidistancia, en suma. (p. 154) 

De este modo, la autora nos "recuerda" sus intenciones antes de finalizar su 
relato. 

El sino de la mujer mexicana queda claramente delineado en las siguientes 
palabras: 

-En México, las alternativas y las circunstancias de las 
mujeres son muy limitadas y muy precisas. La que quiere ser 

- - 

90tto Weininger, Sex and Chavacter, G.P., New York, p. 189. 



algo más o algo menos que hija, esposa y madre, puede 
escoger entre convertirse en una oveja negra o en chivo 
expiatorio; en una piedra de escándalo o de tropiezo; en un 
objeto de envidia o de irrisión. 
-¿Es eso Matilde? 
-¡Sí! Y lo son ustedes ..." (p. 149) 

Como hemos visto no sólo Matilde está condenada a ser lo que es o a sufrir 
para demostrar lo que puede ser, sino que es un ente colectivo el que sufre esta 
enajenación. Matilde opta por la literatura como vía de escape: 

Pero entonces yo estaba convencida de que mis deberes eran 
para con la Humanidad, así, con mayúsculas y en abstracto. 
Para colmo fue entonces cuando comencé a escribir, cuando 
ya no pude continuar resistiéndome a aceptar mi destino. (p. 
11 1). 

Creemos que los dos principales problemas humanos que se perfilan en la 
narración son la alienación y el deseo de individualismo. Matilde está alienada 
como mujer frente a los demás escritores y, por otro lado, sus amigas están 87 
alienadas respecto al otro sexo. Ninguna de ellas tiene una relación satisfactoria 
con un hombre y las invectivas contra el matrimonio son constantes. A ello se 
añade el fuerte deseo de individualidad, de definir un "yo" frente a la 
colectividad. Esta búsqueda angustiosa ya se percibía desde la primera de las 
historias donde en el texto aparecía siempre un "yo" contrapuesto a la sociedad, 
un "yo" que se rebelaba contra la máscara colectiva. 

Hasta ahora hemos estado leyendo en las palabras no-dichas de Castellanos, 
en lo imaginado en la ausencia, pues toda la lectura objetiva se ceñía a unos 
estereotipos sociales y sexuales que la autora, contrariamente, estaba 
condenando. Refirámonos ahora a lo que nos presenta la autora: el recurso del 
cliché social. Como dice Nina Scott: "For those accustomed to mental passivity 
the cliché is a useful form of expression. For it can be appropiated without 
thinking".1° La utilización de clichés ayuda a mostramos una imagen de la 
mujer mediocre, que no tiene voz propia; en definitiva es un arma útil para 
esconder responsabilidades: 

lo Nina Scott, "Rosario Castellanos: dernythification through laughter", Humor: 
International Journal of Humor research, 2.1 (1989), p. 26. 



This combination of irony and cliché is a hallmark of 
Castellanos' feminist style. As she observed in 1970 in one 
of her editorial colurnns, "When one reads these pages, one 
asks oneself with indignation how it is possible that at this 
date in time, when civilized man is crossing the limits of the 
cosmos, a woman is still striving to cross the domestic 
threshold, because only beyond this point can she have acces 
to a particle of autonomy, to a cmmb of self-determination 
and independence, to a shred of dignity". For this iconoclast, 
humor was a very serious business. l l 

Más arriba hemos mencionado que la protagonista de "Lección de cocina" 
había optado por el silencio ante la imposibilidad de cambio. Lo ejemplificaba 
claramente ante la disyuntiva que se le presentaba cuando se le había quemado 
la carne: jabrir la ventana para que no se notara su torpeza o dejarla cerrada y 
que su marido se diera cuenta?, ¿disimular o enfrentarse a la realidad? La 
protagonista optará por la primer posibilidad y, consecuentemente, esto la 
conducirá a la fmstración y al sentimiento de soledad que caracterizan a la 
mayoría de las mujeres de la narrativa de Castellanos. Pero no olvidemos que 

'18 son mujeres que se cuestionan su situación y se dan cuenta de sus limitaciones, 
aunque son débiles y no son capaces de salirse de su espacio: 

Sólo que me repugna actuar así. Esta definición no me es 
aplicable y tampoco la anterior, ninguna corresponde a mi 
verdad interna, ninguna salvaguarda mi autenticidad. (p. 22) 

Este uso de clichés gastados es un uso totalmente consciente por parte de la 
autora; su aparición es tan constante que bien podríamos denominar a la novela 
"novela-cliché", salvaguardando siempre el propósito de este uso en este relato 
en particular. Como apoyo a esta utilización de los clichés gastados debemos 
mencionar la tendencia de la autora a describir sus personajes femeninos con 
características genéricas; efectivamente, no encontramos "individuos", sino que 
todos los personajes podrían enmarcarse dentro de una colectividad que parece 
carnavalesca, donde todos llevan una máscara que no quieren reconocer pero 



que es reconocida por los demás. Quitarse esa máscara significa salirse de las 
expectativas sociales y, por tanto, el enfrentamiento con la soledad. 

Hemos señalado cómo la ironía y el humor son las armas que emplea 
Castellanos para intentar desmitificar todo ese mundo que le rodea y en el que 
se encuentra también atrapada. ¿Optimismo? El hecho mismo de abordar el 
tema con humor señala al menos esa toma de conciencia y deseo de lucha por 
encima del sentimiento de debilidad. El tono humorístico no indica falta de 
concienciación o miedo, sino todo lo contrario. La misma escritora escribe: 

1 would suggest a campaign: not to rush to attack our 
customs with the flaming sword of indignation nor with the 
mournful tremolo of tears but by showing up that which 
makes thernridiculous. 1 assure you that we have 
inexhaustible material for laughter. And we need to laugh so 
badly because laughter is the most imrnediate form of 
freeing ourselves from that wich oppresses us the most of 
distancing ourselves from that wich imprisons us! .12 

No podemos adivinar si esta novela podría ser el antecedente de una 
evolución hacia caminos más comprometidos. De todas maneras sí hemos leído 89 

esta obra con optimismo, con la conciencia de estar delante de una mujer que 
sabe lo que quiere decir y lo dice, aunque sirviéndose de la ausencia. 
Precisamente su presencia ausente es lo que denota su superioridad intelectual, 
pues sólo una persona consciente como ella de esta tragedia podría defender su 
posición como lo ha hecho. ¿Soluciones? Ella no las propone directamente; los 
problemas fundamentales -la búsqueda de identidad y la falta de armonía entre 
individuo y sociedad- están ahí. Lo necesario para enfrentarse a ellos es 
conocerlos. Castellanos nos está diciendo de alguna manera que no conocer las 
cosas es triste, pero todavía es más triste no tener el deseo de conocerlas. 
Castellanos intenta despertar este deseo en el lector para que pueda 
responsabilizarse más de su destino. 

l2  Rosario Castellanos, Mujer que sabe latin, Fondo de Cultura Económica, México 
1984, p. 39. 




