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Afirmar que actualmente la Historia sufre una crisis de identidad creo que no 
es descubrir ningún secreto. La Historia está en continuo proceso de 
redefinición, y, actualmente, ni la Historia ni los historiadores encuentran fácil y 
digno acomodo en la sociedad, porque, de alguna manera, la Historia ha dejado 
de ser una disciplina viva. 
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No es ocasión de entrar a reflexionar sobre el tema, pero sí conviene 
recordar, tal vez, que, de la misma forma que en los últimos años hemos asistido 
a una renovación del campo científico con excelentes y eficaces logros, la 
Historia ha tenido también su renovación. La Historia, como otras ciencias 
sociales y humanas, y seguramente en mayor medida, ha experimentado una 
serie de retos a los que ha tratado de responder de muy diversas maneras. Una 
vía ha sido ensanchando su punto de mira: integrando nuevos temas, intentando 
nuevos enfoques, incorporando nuevas técnicas ... En esta trayectoria, sin 
embargo, creo que se ha producido un cierto desequilibrio que ayudaría a 
explicar esta falta de respetabilidad con que la historia es percibida en nuestra 
sociedad. Se ha cuidado mucho de mejorar los instrumentos utilizados para el 
tratamiento de las fuentes en un mundo que se encandila ante la Ciencia y la 
Técnica, pero no se ha insistido suficientemente sobre el sentido y el 
conocimiento de la Historia, es decir, sobre algo tan esencial como es su validez 
y su interés para la comprensión del mundo en que vivimos. 
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En algunos lugares -Francia podría ser un buen ejemplo-, el historiador tiene 
un lugar y un prestigio indiscutido'; en España, por diversas y complejas 
motivaciones, estamos muy lejos de ello. Sin embargo, en la práctica, el 
quehacer del historiador -español, francés, alemán o británico-, salvando 
escuelas o compromisos ideológicos, sigue los mismos caminos. 

Actualmente el objeto de la historia es todo aquello que hace referencia a la 
persona humana; y, por ello, el historiador trata de aproximarse con buenas 
bases científicas, no sólo a la vida política, o a los conflictos entre estados, 
culturas y civilizaciones, sino también a los esquemas mentales y formas de 
vida de los distintos grupos humanos. En suma, como acabo de señalar, también 
la historia se ha renovado. Ahora bien, debemos tener muy claro que, a la hora 
de elegir el objeto de la investigación, el historiador debe hacerlo desde el 
horizonte del tiempo presente, es decir, desde su propia situación histórica. Y 
es, tal vez, a partir de este supuesto, como puede empezar a explicarse que los 
estudios sobre la historia de las mujeres o la historia de las relaciones de género 
hayan adquirido una gran expansión en nuestro país durante los últimos años. 

La presencia activa de las mujeres en la vida pública es algo relativamente 
reciente entre nosostros, y, sin duda, ha facilitado este campo de investigación. 
Las mujeres, al tratar de abordar su pasado, han caído en la cuenta de su total 

!*  ausencia en el proceso histórico, tal y como aparece en los trabajos 
historiográficos al uso2. Este hecho, junto con la apertura de la historia en un 
afán de apresar el proceso de la humanidad, ha permitido el desarrollo de estas 
investigaciones. 

Para reconstruir una historia de las relaciones de género, es evidente que hay 
que hacer nuevas preguntas a viejas fuentes. Pero también es necesario recurrir 

1 F. Dosse, La historia en migajas, Alfons el Magnanim, Valencia, 1988, pp. 7-1 1. 
M. Nash, "Desde la invisibilidad de a la presencia de la mujer en la historia: corrientes 

historiográficas y marcos conceptuales de la nueva historia de la mujer", en Actas de las 
Primeras Jornadas de Investigación Interdisciplinaria, Universidad Autónoma de 
Madrid, 1982. En los últimos años, han aparecido obras de conjunto sobre la historia de 
las mujeres que nos permiten tomar conciencia de lo incompleto de los enfoques hechos 
sobre distintos temas y diversos períodos, al tiempo que amplían la perspectiva del 
historiador y dan sugestivas pistas para tener unas visiones más omnicomprensivas de 
la realidad histórica. Me refiero especialmente a la Historia de las mujeres, dirigida por 
Georges Duby y Michel Perrot (Taurus, Madrid, 1993), y a la obra de B.S. Anderson y 
J. Zinsser, Historia de las mujeres. Una historia propia (Crítica, Barcelona, 1991), 
cuyo apéndice trata de la historia de las mujeres en España. 



a fuentes nuevas. Desde esta perspectiva, creo que la literatura puede ser de 
gran utilidad para el historiador a condición de utilizarla con una metodología 
adecuada. Conviene tener presente que en ella no encontraremos datos de 
historia externa, que habrá que ver, en todo caso, de dónde los tomó el 
novelista; pero sí encontraremos el testimonio de una mentalidad, la 
encarnación social de una ideología, de unas creencias, de unas formas de 
vida 3.. .  

En la actualidad la lectura histórica del texto literario ha proporcionado 
excelentes resultados: la recreación de atmósferas, la aproximación al 
conocimiento de mentalidades, el acercamiento a la trayectoria vital de los 
escritores son, entre otros, buena muestra de ello. Pero todavía son muy escasos 
los temas abordados desde esta perspectiva feminista. En los diferentes análisis 
literarios hechos con fines historiográficos, se observa una larga enumeración 
de problemas, pero casi siempre aparece una misma laguna: la ausencia de 
referencias a la posición que las mujeres ocupan en el contexto social, a las 
relaciones entre los sexos.. . 

En fin, la lectura histórica de la literatura hecha desde la perspectiva de las 
mujeres, tiene por objeto analizar una serie de cuestiones: la representación 
literaria de las mismas y los espacios que le son propios; las imágenes, los 
símbolos y metáforas que se atribuyen a lo femenino; los rasgos que informan 53 

las funciones que se asignan a hombres y mujeres; la valoración de actitudes, 
conductas y sentimientos con que aparecen los personajes masculinos y 
femeninos ..., y un largo etcétera4. Desde esta perspectiva me propongo 
acercarme a la novela del último cuarto del siglo XIX, y más concretamente a la 
obra de Emilia Pardo Bazán, con el fin de conocer qué tipo de educación 
recibían las jóvenes y cuál era la finalidad de la misma. Se trata, pues, de 
intentar averiguar alguna de las motivacioness que subyacían a las distintas 
funciones que aquella sociedad asignaba a sus mujeres. 

Y todavía una última aclaración. ¿Por qué este tema y no otro? La irrupción 
de las mujeres en el mundo de las profesiones liberales y la igualdad de 

J.M. Jover Zamora, "De la literatura como fuente histórica", Boletín de la Real 
Academia de la Historia, tomo 189 (1992), pp. 23-42. 

Sobre este tema puede resultar muy útil la obra de T. Moi, Teoría literaria feminista, 
Cátedra, Madrid, 1988. Vid. también Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist 
Literature and Social Change, Harvard University Press, Cambridge, 1989; P. Palmer, 
Contemporary Woman's Fiction: Narrativa Practive and Feminist Theory, Harvester 
Wheatsheaf, New York, 1989. 



oportunidades con el hombre que, con todas las matizaciones y excepciones que 
se quiera, se va generalizando, han producido unos cambios en la organización 
de nuestra vida cotidiana que voces muy autorizadas no han dudado en calificar 
como una de las mayores revoluciones de los tiempos modernos. Ello me ha 
llevado a reflexionar acerca de cuáles fueron las razones que motivaron y 
dificultaron la resistencia de las mujeres a salir del mundo doméstico, cuando 
todo parecía dispuesto para que accedieran libremente al mundo de la educación 
y del trabajo. Y creo que una primera aproximación al tema nos la puede 
proporcionar la literatura. 

1. La educación de las mujeres en los últimos lustros del siglo XIX 

a) Las coordenadas históricas 

Bueno será comenzar recordando el contexto histórico en que transcune la 
vida de estas mujeres. Durante los años que subsiguen a la revolución de 1868, 

'i4 tienen lugar una serie de acontecimientos importantes en la historia de la 
Península: el desarrollo de un capitalismo puesto en marcha durante la era 
isabelina5, el auge de una burguesía que se ha vuelto conservadora6, el 
desarrollo del mundo obrero al hilo de una industrialización tardía y precaria 
pero innegable7, el logro formal de unas libertades democráticas8, la fase de 
ascenso de una cultura que merecidamente ha recibido el nombre de Edad de 
platag. Todo este conjunto de fenómenos, y otros más que no es pertinente 
señalar ahora, determinan unos cambios en la sociedad española, y crean unas 

G. Toriella, Los orígenes del capitalismo en España, Taurus, Madrid, 1973. 
M. Martínez Cuadrado, La burguesía conservadora (1874-1931), Alfaguara, Madrid, 

1973. Volumen VI de la Historia de España, dirigida por M .  Ariola. 
M. Tuñón de Lara, El movimiento obrero en la historia de España, Taurus, Madrid, 

1972. 
J.M. Jover Zamora, "La época de la Restauración: panorama político-social, 1895- 

1902", en Revolución burguesa, oligarquía y constitucionalismo (1874-1 923), Labor, 
Barcelona, 1981, pp. 291 y S S .  Volumen VI11 de la Historia de España, dirigida por M .  
Tuñón de Lara. 

J.C. Mainer, La Edad de Plata, Frontera, Barcelona, 1975. 



condiciones materiales y mentales adecuadas para que se produzcan unas 
transformaciones en el seno de la misma, transformaciones que afectarán 
directamente a la vida de las mujeres y cuestionarán también directamente el 
papel que éstas desempeñan en la comunidad. 

Por ello, este período ofrece un interesante campo de estudio para 
aprehender primero, para entender después, algunos de los problemas que se les 
plantean a las mujeres que viven en un contexto histórico que empieza a 
exprerimentar los frutos de la modernización. Frutos, por otra parte, que se van 
a manifestar en el terreno de la historia social que se centra en la historia de las 
mujeres, de manera tímida pero muy significativa. Estos años resultan tal vez 
menos ricos en cuanto a logros se refiere que el primer tercio del siglo XX: 
recordemos el porcentaje femenino que acude a las aulas de enseñanza media o 
superior en 1890 y en 1930, recordemos también las diferencias existentes entre 
la Gloria de Pérez Galdós (1877) y Nuestra Natacha de Casona (1936); y, sin 
embargo, los últimos lustros del siglo XIX tienen el interés de ofrecernos un 
excelente punto de partida para considerar cómo surgen en el seno de la 
sociedad española los primeros intentos, por parte de las mujeres de las clases 
medias, para acceder a la educación intelectual y obtener un puesto en el mundo 
laboral. 

Es indudable que la novela del último cuarto del siglo XIX ofrece una 55 

excelente cantera para analizar lo que podríamos llamar el mundo de las 
mujeres: su horizonte mental, su papel social, su vida cotidiana ...; y ello, 
precisamente, en el contexto de un mundo que se transfoma y que, 
lógicamente, tiene también su faceta de cambio en lo que respecta a la posición 
de las mujeres en la sociedad. 

Para atender adecuadamente el problema de la situación de éstas a finales del 
siglo XIX, es conveniente partir del contexto real de una sociedad connotada, o 
mejor, condicionada por una serie de factores que no debemos olvidar, si 
tratamos de acercarnos al tema con rigor científico. Creo que es necesario, 
aunque ahora en función de las limitaciones que nos impone la ocasión no 
podamos entrar en su análisis, hacer una referencia a las condiciones objetivas 
que, de alguna manera, han ido marcando el destino de las mujeres; me refiero, 
claro está, a unos condicionamientos históricos, a una concreta vida material, a 
un determinado horizonte mental. 

Reduciéndonos al mundo de las clases medias, puesto que de las clases 
medias vamos a tratar, conviene tener en cuenta algunos hechos. 



En la España del último cuarto del siglo XIX se está empezando a 
modernizar el régimen demográfico; pero la vida de las mujeres está muy 
marcada todavía por los embarazos continuados, por la práctica de la lactancia 
larga, por la presencia frecuente de la mortandad infantil en el seno de la 
familia. Las mujeres no trabajan fuera del hogar; ni está bien visto socialmente, 
ni están preparadas para hacerlo con decoro. Recordemos su escaso índice de 
alfabetizaciónlO, y la limitación y precariedad de puestos que ofrecía -a los 
propios varones- el sector terciario. 

La vida de las mujeres hay que encuadrarla en el marco de la vida doméstica, 
sometida -en la mayoría de los casos en el mundo de las clases medias- a una 
economía ajustada: ello le obliga a hacer frente a una serie de tareas, que 
resultan a menudo incómodas, debido tanto a la casi nula difusión de la técnica 
en la casa como a la absoluta falta de confort, idea que por entonces empieza a 
formularse. Tengamos también presente que, en el seno del hogar, tanto en la 
alimentación como en el vestido, se vivía de modo bastante artesanal, y que el 
cuidado y conservación de las casas -sin luz eléctrica, ni gas, ni agua corriente-, 
situadas muchas veces al borde de calles sin asfaltar por las que circulaban 
coches de tracción animal, requería permanente atención y ocupaba gran parte 
del tiempo de las mujeres. Y digo de las mujeres, y no de los hombres, porque 

56 en unos aspectos -en los estrictamente fisiológicos- ellas eran insustituibles, y, 
en otros, todo un sistema de inercias y tradiciones había centrado y perpetuado 
en este sexo. 

En Europa y también en España- se ha asentado la revolución liberal y, 
consecuentemente, se ha producido una serie de cambios económicos, políticos, 
sociales, culturales ... Ahora bien, en la realidad del país se observa un desajuste 
entre los logros que debe reportar esa transformación y la actitud bastante 
inmovilista que se observa en el mundo femenino. Una serie de inercias, y un 
conjunto de tradiciones, hará difícil el cambio de las mujeres en la sociedad, el 
cambio de papeles y de derechos que ésta les asigna y les concede". Un 

'O En 1900, el 57 % de las mujeres no sabía leer ni escribir. Vid. R.M. Capel, El trabajo 
y la educación de las mujeres en España (1900-1930), Ministerio de Cultura, Madrid, 
198 1 ; especialmente el capítulo VII. 
' l  M. Nash, Mujer, familia y trabajo en España 1875-1936, Anthropos, Barcelona, 
1983, pp. 13 y SS. Vid. J. Panadés y Poblet, La educación de la mujer según los más 
ilustres moralistas e higienistas de ambos sexos, Seix y Compañía, Barcelona, 1878, 
tomo 111. G. Nielfa, "La revolución liberal desde la perspectiva del género", en G. 
Gómez-Ferrer (ed.), Las relaciones de género, AYER no 17, Madnd, 1995. 
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cambio, sin embargo, que en la transición de un siglo a otro empieza a 
percibirse: un cambio que tiene sus pioneros, fundamentalmente, en reducidos 
círculos de mujeres y en algunos intelectuales para los que la indigencia moral e 
intelectual femenina, con la serie de contradicciones que ello comporta, servirá 
de revul~ivo'~. Desde este punto de vista, los mundos de ficción puestos en pie 
por la novela de la época ofrecen unos documentos inapreciables para entender 
el conjunto de vigencias sociales que contribuyen a crear y a mantener el ideal 
femenino de la España finisecularl 3 .  

b) El tema de la educación femenina en los autores del último cuarto del siglo 
XIX 

En los últimos lustros del siglo XIX, la legislación permite el acceso de las 
mujeres a determinados puestos del sector terciario, y facilita su acceso al 
mundo universitario. Ahora bien, ni la novela de los años setenta, de carácter 
ideocrático, ni la de los años ochenta, de orientación naturalista, se plantean 
como tema central el problema de la educación femenina ni cuestionan el papel 
que las mujeres deben desempeñar dentro de la sociedad. En general, los 
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l2  G. Scanlon, La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974), Siglo 
X X I ,  Madrid, 1976, capítulo 1. Vid. también G. di Febo, Orígenes del debate feminista 
en España. La escuela krausista y la Institución Libre de Enseñanza (1870-1890), en 
"Sistemas", no 12 (enero de 1976). A. Posada, Feminismo, Madrid (Publicado en "La 
España Moderna", noviembre 1896-abril 1898). 
l3  Empleo el término vigencia social en el sentido orteguiano, es decir, me refiero al 
'estado colectivo de creencia'. Un estado colectivo de creencia que, 
independientemente de las opiniones divergentes que puedan mantener algunos 
individuos a título personal, se impone la sociedad. Y es precisamente este sistema 
colectivo de creencias lo que la novela nos revela con toda su complejidad y riqueza de 
matices. Tal vez no resulte superfluo recordar, por su precisión, las palabras del mismo 
Ortega: "Lo específico, lo constitutivo de la opinión colectiva es que su existencia no 
depende de que sea o no aceptada por un individuo determinado (...). Se dice de una ley 
que es vigente cuando sus efectos no depende de que yo la reconozca, sino que actúa y 
opera prescindiendo de mi adhesión. Pues lo mismo la creencia colectiva, para existir y 
gravitar sobre mí y acaso aplastarme, no necesita que yo, individuo determinado, crea 
en ello". Vid. J. Ortega y Gasset, La historia como sistema, Sarpe, Madrid, 1984, pp. 
39-40. 
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escritores no se cuestionan el tema y asumen las vigencias sociales del 
momento, de las que ellos, sin duda, participan. 

Algunos novelistas, como Palacio Valdés, lo que hacen en estos momentos 
en que la sociedad española comienza a plantearse este tema -recordemos que 
en 1882 tiene lugar el Primer Congreso Pedagógico- es respaldar con su obra el 
papel tradicional de las mujeres14. Otros escritores, sin embargo, como Clarín 
en La Regenta, sin abordar directamente el tema, señalan las insatisfacciones, 
los desequilibnos y las fi-ustaciones que tanto el sistema educativo como el 
limitado papel que corresponde a las mujeres en el contexto social crean a la 
protagonista. Pero será fundamentalmente en los años noventa, cuando el tema 
de la educación de las mujeres aparezca en la literatura como un enfoque 
crítico. 

En la última década del siglo, tanto el problema de su educación como el 
papel que deben tener en la sociedad saltan a las páginas de la novela y son 
objeto de diversas respuestas. En unas ocasiones, para cuestionarlo 
abiertamente: recordemos Tristana (1892), de Benito Pérez Galdós, o 
Memorias de un solterón (1896), de Emilia Pardo Bazán; si bien la solución 
novelística que se propone es radicalmente distinta en ambos escritores, debido 
en buena parte al diferencte condicionamiento que impone el propio sexo y la 
propia biografía15. En otras ocasiones, aunque el tema no se cuestiona 
directamente, los resultados de la educación vigente resultan tan estériles y tan 
paradójicos que obligan a reflexionar acerca de la conveniencia de una nueva 
orientación: recordemos, por ejemplo, el mundo femenino de Arroz y tartana 
(1894). En esta ocasión la frivolidad de las hijas de la protagonista, su 
infantilismo, su total despreocupación de los problemas familiares, su 
desinterés, en fin, por todo lo que no sea lograr un novio adecuado -un "buen 
partido" sería más exacto decir, ofrecen un cuadro lamentable y constituyen un 
buen exponente del tipo medio de la joven de clase media carente de 
instrucción, de cultura y de sensibilidad para enfrentarse con su propia vida de 

l4 Sobre este tema, vid. G. Gómez-Ferrer Morant, "Mentalidades y patrones de 
conducta en la España de la Restauración", en Homenaje a los profesores J.M. Jover 
Zarnora y V. Palacio Atard, Universidad Complutense, Madrid, 1990, pp. 703-729, 
especialmente la página 7 13. 
IS He tenido ocasión de hacer unas breves reflexiones sobre el tema en "La imagen de la 
mujer en la novela de la Restauración", en AA.W.,  Mujer y sociedad (1 700-1975), 
Ministerio de Cultura, Madrid, 1982, pp. 181 y SS. 



una manera personal en función de sus circunstancias y de sus propias 
inclinaciones y aptitudes16. 

Vamos a centrarnos fundamentalmente en la novelística de doña Emilia 
Pardo Bazán, cuyo enfoque del problema resulta muy significativo en virtud de 
su especial sesibilidad hacia un tema que, como mujer y como intelectual, 
despierta y llama poderosamente su atención, constituyendo uno de los objetos 
de su reflexión y de su actividad17. 

c) El testimonio de la obra de Emilia Pardo Bazán 

Al analizar el tratamiento que el tema de la educación recibe a lo largo de la 
carrera novelística de Emilia Pardo Bazán, lo primero que salta a la vista es la 
profundización y enriquecimiento de matices de que el tema es objeto. No es 
momento de analizarlo pormenorizadamente; señalaré sólo alguno de los 
aspectos tratados por la escritora, fijándome en la situación de los personajes 
femeninos pardobazanianos entre los años de su adolescencia y el momento de 
su matrimonio' '. 

Es sabido que toda la educación de las niñas durante el último cuarto del 
siglo XIX está orientada exclusivamente a la vida familiar y, en primer 59 

término, a que la joven logre el status de casada. Sabemos también que la 
muchacha de clase media tiene un horizonte mental muy reducido, vive 
sometida primero a la tutela del padre y luego a la del marido, y que, por 

l6 G. Gómez-Ferrer Morant, "El mundo social de Arroz y tartana", Revista 
Internacional de Sociología, tomo LXII, no 50 (1984), pp. 422. 
l 7  Emilia Pardo Bazán actuó incansablemente en favor de la promoción social, cultural 
y política de la mujer. No sólo su obra novelística constituye un alegato en este sentido, 
sino también sus artículos en distintas revistas y su participación en el Congreso 
Pedagógico de 1892. Vid. R. Hilton, "Emilia Pardo Bazán et le mouvement politique en 
Espagne", Bulletin Hispanique, no 54 (1952), pp. 153-164; Leda Schiamo (ed.), Emilia 
Pardo Bazán. La mujer española, Editora Nacional, Madrid, 1981; Carmen Bravo 
Villasante, Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Revista de Occidente, Madrid, 1962; y 
N. Clemessy, Emilia Pardo Bazán Romanciere, Centre de Recherches Hispaniques, 
Paris, 1973. 
'' Sobre este tema, vid. Mariko Higasa, El concepto de la educación femenina en el 

feminismo de Ernilia Pardo Bazán, tesis leída en la Universidad de Osaka en 1990. Se 
trata de una tesis dactilografiada, que he tenido ocasión de manejar por cortesía de la 
autora. 



supuesto, tanto su iniciativa como su curiosidad intelectual están claramente 
limitadas por un conjunto de normas que dificultan el desarrollo equilibrado de 
su personalidad. Doña Emilia, consciente de esta realidad, siente el imperativo 
de remover los obstáculos que impiden cruzar esos límites; doña Emilia, 
consciente también de las resistencias de todo tipo que ofrece la sociedad pero 
profundamente preocupada por este tema, trabaja activamente por conseguir 
unos márgenes de libertad para la mujer fuera del marco del hogar. 

Desde el comienzo de su carrera novelística, la escritora gallega pondrá de 
manifiesto las presiones, los tabúes, los clisés que actúan sobre las mujeres, 
buscando incluso situaciones límite -pero no extrañas a la realidad- que 
preparen al lector para entender las propuestas de Feíta, la protagonista de 
Memorias de un solterón (1 896), cuando ésta pone de manifiesto la injusticia y 
las contradicciones que comportan las vigencias sociales existentes al respecto, 
y reclama para las mujeres el derecho a la educación y al trabajo en pie de 
igualdad con el hombre. Tratemos de ver, aunque sea muy rápidamente, la 
dialéctica de doña Emilia. 

En su segunda novela, Un viaje de novios (1 88 l), la escritora deja constancia 
de una realidad social: el destino primordial de las mujeres es conseguir un 
marido que les permita ascender en la escala social. Este objetivo se convierte ''' en el deseo más ferviente de Joaquín González, el Leonés, padre de Lucía, que 
no regateará ningún esfuerzo por conseguir para su hija un marido que la sitúe 
en una posición social más sólida, encaminando a esta finalidad toda la 
educación de la muchacha: 

Quiso el señor Joaquín, a su modo, educar bien a Lucía, (...) 
enseñaron a Lucía a chapurrear algo de francés y a teclear un 
poco el piano; ideas serias, perdone usted por Dios; 
conocimientos de la sociedad, cero, y como ciencia femenina 
-ciencia harto más complicada y vasta de lo que piensan los 
profanos-, alguna laborcica tediosa e inútil, amén de fea; 
cortes de zapatillas de pásimo gusto, pecheras de camisas 
bordadas, faltriqueras de abalorio (. . .) l9  

Es tremenda la ignorancia que, en múltiples ocasiones, manifiesta Lucía, la 
protagonista, y resulta muy significativa la reacción del hombre y de la propia 

- - 

l9 Ernilia Pardo Bazán, Obras completas I, Aguiiar, Madrid, 1947, p. 82. 



mujer ante ello. Ignacio Artegui -otro personaje de esta novela- satisface las 
preguntas de Lucía acerca del firmamento y le explica que el sol es una estrella. 
Ella se asombra y exclama: 

¡Ay que gusto saber todo eso! En el colegio no nos 
enseñaron ni jota de esas cosas y se reía de mí doña 
Romualda cuando le dije que iba a preguntarle al padre 
Urtazu lo que son las estrellas y el sol y la luna.20 

Parece que Lucía no se avergüenza de su ignorancia como ocurriría, 
posiblemente, si fuera un hombre. Mas, por otra parte, Artegui se muestra 
encantado de su falta de instrucción y, más que menosprecio o piedad hacia su 
ignorancia, encuentra gran placer en enseñarle estas nociones elementales 
erigiéndose en maestro de la mujer. 

Pero volvamos al padre. En la mente del señor Joaquín, una educación 
basada en una instrucción seria -o, en todo caso y según las circunstancias, 
semejante a la del varón- debe perseguir llevar a la joven por el camino más 
adecuado para que la muchacha pueda casarse con un hombre de una esfera 
social más elevada y obtener así un ascenso social: 

61 
Creía el señor Joaquín, a pie juntillas, haber dado educación 
bastante a su hija (...) no faltaba al Leonés la aspiración 
propia de todo hombre que ejerce humildes oficios y se ganó 
con sudores el pan de que su descencia beneficiase tamaños 
esfuerzos ascendiendo un peldaño en la escala social (...) Y 
luchando entre el modesto convencimiento de su falta de 
alcurnia y la certeza moral de que Lucía a grandes puestos 
estaba destinada, vino a parar a la razonable conclusión de 
que el matrimonio realizaría la anhelada metamorfosis de la 
muchacha en dama. Un yerno empingorotado fue desde 
entonces el anhelo perenne del antiguo 10njista.~' 

Tal vez sea interesante notar que, en el bienintencionado designio paterno 
respecto al matrimonio de Lucía, éste no llega a plantearse la prioridad de la 

20 Emilia Pardo Bazán, Un viaje de novios, en op. cit., p. 1 15.  
21 Ibid., pp. 82-83. 
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conveniencia de proporcionar a la muchacha los medios necesario para que ella 
desarrolle sus facultades personales; por el contrario, el bueno de don Joaquín 
identifica el hecho de conseguir un "buen marido" con el logro del mayor bien, 
de la mayor felicidad a la que puede aspirar la joven2*. 

Otro hecho que llama la atención en la actitud paterna es el grado de 
exigencia respecto a las condiciones personales del galán, actitud que varía, sin 
duda, en función de la necesidad que tengan los padres de casar a la muchacha 
y, sobre todo, de las ventajas económicas y sociales que proporicione el futuro 
marido. El pretendiente de Lucía es Aurelio Miranda, hombre maduro y 
disoluto; un burócrata que llega a León aquejado de una enfermedad hepática, 
con su fortuna quebrantada, y con el decidido propósito de casarse con la hija de 
la familia más rica de la localidad a fin de sanear su hacienda y conseguir una 
mujer que le cuide. Miranda, a pesar de ser un hombre de costumbres libres, 
busca una mujer religiosa y de comportamiento intachable, y encuentra que 
Lucía cumple el conjunto de sus aspiraciones. Pero lo curioso del caso es que el 
padre de Lucía se muestra honrado y encantado al conocer el deseo de Miranda 
de casarse con su hija. El hecho es frecuente en la novela de la época, y muy 
especialmente en la de Emilia Pardo Bazán. Recordemos, también a este 
respecto, la predisposición de Benicio Neira, en Memorias de un solterón, hacia 

62 Baltasar Sobrado, solterón inmensamente rico, posible pretendiente de una de 
sus nueve hijas. Don Benicio, haciendo caso omiso del talante moral que indica 
tanto el comportamiento de Sobrado con Amparo, La Tribuna, como el 
desentendimiento respecto del hijo tenido con ésta, sólo encuentra disculpas 
para el que juzga su futuro yerno, por el hecho de que éste, con sus grandes 
bienes de fortuna, puede sacar a la familia Neira de la crujía económica por la 
que atraviesa y proporcionarle ante la sociedad de Marineda un respaldo social 
del que anda bien necesitada. El espejuelo de la riqueza, de "situar" bien a su 
hija, se impone, pues, a cualquier otra consideración: 

22 Y es lógico que sea así; en un primer momento, incluso las feministas tenían un 
horizonte bastante limitado. Señala Carmen Zulueta que, si bien creían que no se debía 
"preparar a las muchachas específicamente para ser esposas y madres, cuando no se 
siente la necesidad de preparar a los hombres para ser esposos y padres", pensaban que 
el propósito principal de la educación femenina debía ser conseguir que las estudiantes 
fuesen "mejores madres y esposas" y, también, "capacitarlas para que ocupen puestos 
de maestra" (C. Zulueta, Cien años de educación de la mujer española, Castalia, 
Madrid, 1992, p. 33). 



Se explayó Neira, repitiendo una y mil veces que el 
encontrar un yerno semejante había sido un ensueño, su 
ilusión (...). Le descubro a usted el fondo de mi conciencia ... 
Ya sabe usted qué poco tengo de ambicioso (...). Pues lo raro 
es que por cuenta de mis hijas noto que se me desarrolla una 
desatentada ambición (.. .). 
-El defecto de Sobrado -dije, deseoso de calmar algo la 
fiebre de ilusiones de Neira- es que siempre fue aficionado a 
las faldas, y a toda clase de faldas ... Usted no desconocerá 
esa crónica. 
-i Pchs! ... Sí, ¿quién lo duda? He oído (...) la historia de la 
cigarrera.. . iBah! Debilidades humanas, debilidades 
humanas ... En los pocos años deben disculparse ciertas 
cosillas (.. .). 
-No; pero tenga usted entendido que, (...) este Baltasar, 
entonces oficial de Infantería, la sedujo, parece que con 
palabra de casamiento. 
-¡Palabra de casamiento, palabra de casamiento! ¿Y quién 
mandó a la muy simple creer en cuentos de brujas? ¿Andan 
los oficiales por ahí casándose con las cigarreras? protestó 63 

don Benicio impaciente- ¡Casarse! Famoso punto será la tal 
prosiguió cada vez más extraviado por su cariño de 
padre-.23 

En fin, teniendo en cuenta que el matrimonio es el objetivo principal de la 
mujer desde el momento en que alcanza la adolescencia, resulta coherente que 
dedique la mayor parte de su atención, de su preocupación y de su educación a 
ponerse en condiciones de realizarlo de la manera más brillante posible. Ahora 
bien, si pasa el tiempo y la muchacha no encuentra el apetecido novio 
-adecuado, por supuesto, a su situación social-, es frecuente que se apodere de 
ella una crispación y un nerviosismo que la precipita hacia un hombre que no la 
atrae, que no ama y con el que no tiene ningún punto en común que le garantice 
una tranquila convivencia. Recordemos las confidencias de Feíta a don Benicio 
Neira a propósito de su hermana: 

23 Emilia Pardo Bazán, Memorias de un solterón, en Obras completas 11, Aguilar, 
Madrid, 1947, pp. 549-550. 



Tula tiene amores ... Se lo juro, papá, tiene amores con un 
cojo, con un escribiente de la Diputación ... Se cartean ... Los 
tendría con el palo de una escoba, créame, con el afán que le 
ha entrado por el novio...24 

Pero conviene preguntarse, ¿cómo se entiende el matrimonio? Creo que hay 
que tener en cuenta, moviéndonos en la perspectiva que nos ofrecen los mundos 
de ficción, una doble óptica: la de los padres y la de las hijas. Para los 
progenitores, el matrimonio -sobre todo si comporta un ascenso social- supone 
la tranquilidad respecto al futuro de la muchacha, cuya seguridad queda 
garantizada. No olvidemos que la mujer es un ser que necesita tutela y que, en 
muchos casos -en la mayoría, en el seno de las clases medias-, carece de bienes 
para mantenerse. Por ello el padre, al casar a la hija, transfiere al marido su 
cuidado material y moral, y es evidente que el matrimonio de la hija supone 
para los padres el fin de toda una vida de angustias e incertidumbres; comenta 
don Benicio: 

Mentiría si dijera que no cavilo en lo del establecimiento de 
las niñas ... ¿Qué harán cuando yo falte? ¿Qué va a ser de 
ellas, con pocos intereses, sin guía ni dirección, sin nadie 
que las guíe y las aconseje? (...) ¡Qué destino espera a estas 
chiquitas!25 

En cambio, para la muchacha el matrimonio supone, de alguna manera, la 
verdadera mayoría de edad, el logro de un status, de una respetabilidad social 
que no disfrutaría jamás como hija de familia, la ilusión de una emancipación 
que, de hecho y sin embargo, no encontrará. El matrimonio, la boda, supone 
seguir la trayectoria más conveniente para las mujeres. Recordemos el momento 
en que el Leonés le cuenta a su hija la proposición de Aurelio Miranda y le 
pregunta si está enamorada de él. Lucía le responde que no sabe lo que es estar 
enamorada, pero que se le figura que es algo bullanguero. El breve diálogo entre 
ambos es tan significativo que hace innecesario todo comentario: 

24 Emilia Pardo Bazán, Doña Milagros, en Obras completas 11, Aguilar, Madrid, 1947, 
p. 494. 
25 Ibid., p. 452. 



-Pero esos amores de bullanga, ¿qué falta hacen para ser 
buenos casados? 
-Yo supongo que ninguna. Para ser buena casada, dice el 
padre Urtazu que lo preciso es la gracia de Dios y paciencia. 
Mucha paciencia. 
-Pues siendo así, niña, creo que no debes hacer un desaire al 
señor Miranda. Es todo un señor, y en política, vamos, es 
mucho olfato el suyo. ¿A ti no te desagrada? 
-Ya le he dicho que no.26 

Y es que para ella, como para muchas mujeres, el matrimonio no es más que 
una manera de cumplir una etapa más de la vida; una etapa que comporta, por 
una parte, respetabilidad social y, por otra, permite el cumplimiento de un deber 
que se inculca desde la escuela: el dar gusto a los padres. Así lo confiesa la 
misma protagonista: 

Siempre desee casarme a gusto del viejecito y no afligirlo 
con esos amoríos y esas locuras con que otras muchachas 
disgustan a sus padres ... Al señor Miranda ya lo conocía, y 65 
al padre le gustaba tanto, que entonces, calculé: mejor, así 
me libro de cuidado. Cierro los ojos, digo que sí y ya está 
todo hecho. Mi padre se pone tan contento y yo también.27 

Por lo demás, son numerosos los testimonios de las satisfacciones que, en 
orden a la liberación de una fuerte autoridad paterna, experimenta la muchacha 
al casarse28; pero son numerosas, también, las muestras de los límites en los 
que se mueve su capacidad de iniciativa una vez logrado el matrimonio; 
capacidad de iniciativa, en fin, que viene muy condicionada por la misma 
legislación29. Pero dentro de los mundos de ficción, que es el tema que hoy nos 

26 Emilia Pardo Bazán, Un viaje de novios, en Obras completas I, Aguilar, Madnd, pp. 
9 1-92. El subrayado es mío. 
27 Ibid., p. 106. 
28 Ibid., p. 95. 
29 El Código Civil de 1889 deja bien clara la limitación jurídica de lasmujeres. Vid. J. 
Abella, Código Civil vigente en la Peninsula y Ultramar. Reformado conforme a lo 
dispuesto en la Ley de 26 de mayo y Real Decreto de 24 de julio de 1889, Viuda e Hijos 
de la Riva, Madrid, 1890; especialmente los artículos 22, 42, 45, 55-66, 237 y 1336- 



ocupa, resulta evidente que es en el marco del hogar, en las cuestiones de orden 
doméstico, en el gobierno y educación de los hijos e, incluso, en lo que atañe a 
la boda de las hijas, donde la mujer disfmta de un mayor margen de libertad3'. 
En lo que afecta a los aspectos que traspasan la puerta de la casa, la esposa debe 
contar con el permiso marital para todo: el hombre se arroga la representación 
social de la mujer, en una sociedad en la que cualquier actitud de aquélla que 
contravenga un minucioso código de normas puede ocasionar el deterioro de su 
imagen, del buen nombre de la familia y, por supuesto, la recriminación del 
marido. Dice Aurelio a su mujer: 

-¿Para quién era esa carta? -interrogó al cabo el marido (...). 
-Para don Ignacio Artegui (. . .). Su madre ha muerto (. . .). 
-Es altamente indecoroso, altamente ridículo -pronunció 
Miranda, cuya voz crepitaba como los sarmientos al arder 
que una señora escriba así, sin más ni más, a un hombre (...). 
Esas obligaciones, caso de haberlas, me toca reconocerlas a 
mí. Yo le hubiera escrito ...31 

Pero, por encima de todas esas realidades, es indudable que la mujer es 
6'6 consciente de que el matrimonio le proporciona consideración social. Tener 

alguien que la represente, que la proteja y que la defienda es uno de los 
primeros sentimientos que embargan a Lucía tras su matrimonio; precisamente 
e1 no sentir esa sombra tutelar será una de sus primeras decepciones: 

-¡Mire usted! -añadió ella meneando grave y reflexiva la 
cabeza- iy yo que pensaba que una mujer, en casándose, 
tenía quien la acompañase y la defendiese! ¡Quien le diese 
protección y sombra! Pues si esto sucede a las veinticuatro 
horas no completas ... ¡Bien estamos!32 

1391. C. Fagoaga, La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España (1877- 
1931), Madrid, 1985, p. 179 y ss. 
30 Vid. Kate Hyndley, Women and family, Wayland, 1982, especialmente el capítulo 1: 
"Woman's place". G. Gómez-Ferrer, "Otra visión del proceso de modernización. La 
perspectiva de las mujeres", en Homenaje a M" C. García Nieto, Comunidad de 
Madrid, en prensa. 
31 Emilia Pardo Bazán, Ibid., p. 165. 
32 Ibid., p. 102. 



En los mundos de ficción que nos ofrece doña Emilia, el matrimonio 
aparece, entre otras cosas, como un buen negocio para la mujer, ya que, si ésta 
tiene suerte, puede obtener una respetabilidad que jamás hubiera podido 
conseguir si hubiese permanecido soltera33. Doña Emilia, sin embargo, se 
encarga de señalar, con una intención muy clara, las quiebras que tiene esta 
creencia social. Pardo Bazán muestra su discrepancia respecto a esta forma de 
entender y establcer el matrimonio. Y aquí se vale de la voz del narrador 
omnisciente y de dos voces de autoridad situadas dentro de la novela: la del 
padre Urtazu y la del médico Vélez de Rada. Los dos se oponen a la unión de 
Miranda y Lucía, tan diferentes en edad, en condiciones espirituales, físicas y 
económicas. Recordemos la recriminación del jesuíta al Leonés, cuando éste le 
dice que no ha consultado la voluntad de su hija: 

-¡Pues es lo primero, desgraciado! ¡Ay!, con los años se nos 
va reblandeciendo la mollera. ¿A qué aguardas?34 

Por lo demás, la soltería coloca a la mujer en una posición difícil, en la que a 
menudo el convento se presenta como una solución tranquila y respetable, sobre 
todo si la joven puede conseguir el apoyo económico de algún benefactor que le 67 

proporcione una dote que le permita situarse entre la elite del propio convento; 
recordemos los argumentos de doña Milagros: 

Clara tiene determinado resar en el coro (...) hase mu bien y 
usted debe alegrarse. ¿Qué? Es una chica colocá; se la dota a 
usted otro, y lleva buen marío ... ¿Que si le pesará luego? iA 
cuantas casás no les pesa!35 

33 Esta falta de respetabilidad no es exclusiva de España, sino general en Europa. Kate 
Hyndley se refiere a ello señalando que, en la Inglaterra victoriana, las mujeres que 
permanecían solteras eran "compadecidas" y "ridiculizadas". Vid. op. cit., cap. 111, 
"Home and Heart, 1840-1 870". 
34 Emilia Pardo Bazán, Un viaje de novios, en Obras completas 1, Aguilar, Madrid, 
1947, p. 90. 
35 Emilia Pardo Bazán, Doña Milagros, en Obras completas 11, Aguilar, Madrid, 1947, 
p. 487. 



Los padres, aunque a veces oponen cierta resistencia, son conscientes de los 
beneficios que esta opción reporta tanto en el orden material como en el social: 

Mi Clara (...) ella comprendió que una señorita, o se casa 
con arreglo a su clase ... o no se casa, y decidió tomar el velo, 
conservando su dignidad, su posición, su señorío ..., lo que 
ha recibido en la cuna. Las Benedictas de Compostela son 
muy damas, no crea usted ... Ellas ni guisan, ni barren, ni se 
dedican a otros menesteres bajos; tienen sus legas 
servidoras. Rezar en el coro, y preparar esas mermeladas 
exquisitas que hacen chuparse los dedos son las ocupaciones 
de las benedictinas. Clara, con su tacto y su juicio, se ha 
creado tal atmósfera en el convento, que si llega a faltar la 
madre abadesa, que es una anciana de más de ochenta años, 
creen todos que la reemplazará mi hija.36 

Jugoso texto que muestra todo un horizonte mental: la convicción de que una 
muchacha soltera, huérfana y sin bienes económicos puede lograr por medio del 
convento una posición social respetable. 

68 En fin, resulta coherente dentro de este contexto, que el matrimonio se 
presente como la mejor solución para evitar la orfandad material y moral que 
parece acechar a la mujer. En la elección del candidato tiene gran importancia la 
propia familia. Tres caminos suelen ser los más frecuentes. La libre elección por 
parte de la muchacha haciendo frente, incluso, a los consejos paternos; caso que 
resulta poco frecuente en los mundos de ficción, y que recibe a menudo una 
sanción novelística, condenando a la joven a la desgracia. Una segunda vía 
consiste en que ésta delegue a los padres por completo, aceptando al hombre 
propuesto por ellos en virtud de la confianza que tiene en su criterio y en la 
seguridad de que este modo de obrar es el que corresponde a una buena hija de 
familia, lo que contribuye a que la atención de la muchacha se centre más en los 
elementos sociales que rodean al acontecimiento que en una relación personal 
con el novio: 

Fiel Lucía a su programa de no pensar en la boda misma, 
pensaba en los accesorios nupciales y contaba gozosa a sus 

36 Emilia Pardo Bazán, Memorias de un solterón, en Obras completas II, Aguilar, 
Madrid, 1947, p. 533. 



amigas el viaje proyectado, repitiendo los nombres 
eufónicos que tenía por encantadas regiones.37 

Un tercer camino suele ser el más frecuente: la muchacha, aun sin llegar a la 
completa dejación de su voluntad y sin dejar de manifestar sus preferencias, 
mantiene una gran docilidad a los consejos paternos, siendo generalmente la 
madre la encargada de guiar a la joven por este camino. No hay conflicto 
generacional, ni siquiera actitud crítica frente a las sugerencias recibidas. La 
madre, buena conocedora de los códigos sociales, introduce a la hija en unos 
saberes que son imprescindibles para conducirse con éxito por el camino que le 
ha de llevar al matrimonio: 

su madre les inculcaba ideas de nimia corrección social, 
explicándoles día y noche lo que era "bien visto" y "mal 
visto", lo que "podían hacer" y lo que "no podían hacer" 
unas señoritas.38 

Una serie de saberes que apenas están sometidos a cambio, y en los que la 
madre mantiene la más completa auctovitas. Conviene tener presente que la 
muchacha de clase media recibe buena parte de su educación por transmisión 69 

oral, y que a la madre le corresponde un papel fundamental dentro de esa 
tran~misión~~. 

Por lo demás, si en la realidad del momento el matrimonio constituye la meta 
de cualquier mujer, resulta lógico y coherente que toda la educación de ésta 
vaya encaminada hacia esta finalidad. El horizonte cultural de las mujeres de las 
clases medias que aparece en la novela realista, que es de la que estamos 
tratando, viene a ser extraordinariamente pobre, lo cual no debe resultar extraño 
si tenemos en cuenta la penuria intelectual en que se encuentra la escuela en este 
momento. 

37 Emilia Pardo Bazán, Un viaje de novios, en Obras completas 1, Aguilar, Madrid, 
1947, p. 92. 
38 Emilia Pardo Bazán, La ~rueba, en Obras completas I, Aguilar, Madrid, 1947, p. 
744. 
39 Muchos son los ejemplos novelísticos que podrían aducirse a este respecto; 
recordemos uno de ellos: el caso de Amparo y Concha, las hijas de doña Manuela, la 
protagonista de Arroz y tartana, de Vicente Blasco Ibáñez. 



De hecho, es tremendo el abandono cultural de las mujeres de las clases 
medias a la altura de los años ochenta, porque no otra cosa que abandono es la 
realidad que nos presenta Concepción Saiz al referirse a la competencia que 
debía tener la maestra de una escuela4'. 

l ¿Qué causa este abandono? El tema es complejo para despacharlo 
brevemente, pero desde luego parece obvio que un elemento fundamental que 
ayuda a mantener este cuasi analfabetismo radica, insisto en ello, en la función 
que la sociedad asigna a las mujeres. El papel de las mujeres apenas se 
transforma en el contexto de un mundo en cambio41. Es más, me atrevería a 
decir que las construcciones ideológicas y culturales de este momento histórico 
tienden a potenciar un arquetipo de mujer que puede ser factor de "seguridad y 
de respetabilidad en una época de incertidumbres. Sin duda, para la burguesía y 
las clases medias, en la situación de inseguridad que vive España en los años 
finiseculares, la permanencia de las mujeres en sus papeles tradicionales supone 
evitar cualquier amenaza a la familia y al hogar -tal y como estaban 
establecidos-, que son elementos fundamentales de la estabilidad social. Una 
estabilidad, por otra parte, muy amenazada desde otros ángulos. 

Consecuencia de todos estos condicionamientos es que, si bien desde fines 
del siglo XIX se advierte un creciente proceso de alfabetización en el mundo 

70 femenenino, la instrucción que se da es pobre y los resultados lamentables. 
Recordemos lo que, a propósito de la educación de las mujeres, escribe Pérez 
Galdós en uno de sus Episodios Nacionales: 

La educación de mis amiguitas Virginia y Valeria no las 
eleva mucho, por más que otra cosa creyera yo, sobre el 
común nivel de nuestras señoritas de clase media tirando a 
superior. Poseen, eso sí, su caudal de saber religioso, todo de 
carretilla, sin enterarse de nada; escriben muy mal, con una 
ortografía que parece el Carnaval del Alfabeto; en 

40 Concepción Saiz, La revolución del 68 y la cultura femenina, Librería General de 
Victoriano Suárez, Madrid, 1929. También María Laffítte, condesa de Campo Alange, 
señala que ni siquiera la enseñanza que se da a las maestras en los años sesenta alcanza 
el nivel de una mediana cultura general. Vid. La mujer en España. Cien años de su 
historia, Madrid, 1964. Conscientes de esta situación, se levantan muchas voces que la 
denuncian. Vid. Concepción Arenal, La emancipación de la mujer en España, Júcar, 
Madrid, 1974. 
4' G. Gómez-Ferrer, "Otra visión...", op. cit. 



Aritmética no pasan de las cuatro reglas, practicadas con 
auxilio de los rosados dedos; en Historia, fuera de la de José 
vendido por sus hermanos, y la de Moisés recogido en el 
Nilo, están rasos, y no sólo saben que hubo aquí godos, muy 
brutos, y después moros que eran derrotados por Santiago. 
Todo lo que saben de geografía ... se reduce a nociones 
vagas de la superficie del planeta, y al convencimiento de 
que es forzoso embarcarse para ir a las Américas 
descubiertas por Colón. En Literatura moderna y clásica 
están a la altura de la cocinera; no les ha entrado en el 
entendimiento más que la comedia o el drama del día que 
han visto en el teatro, y algún novelón sentimental, tal vez 
empalagosa leyenda de caballeros tontos y sultanas 
redichas, que han leído en el Semanario Pintoresco, o en el 
folletín del periódico de la casa. Poseen unas cuantas 
fórmulas de francés para sociedad, y en el piano aporrean 
furiosamente valses y polkas. No conocen nada de la vida; 
no se ha permitido que en sus espíritus, amañados por la 
elegancia, penetre parte alguna del prosaísmo con que 
tenemos que luchar. No conocen ni el valor de la moneda, ni 7 1 

las pesas y medidas; no tienen idea de lo que es una legua, 
un celemín, un quintal; apenas de hacen cargo de cómo se 
convierte el trigo en pan, las uvas en vino, y de cómo salen 
del cascarón los polluelos. Su corta vida y sus ingenuos 
caracteres se han desarrollado entre las primeras labores 
domésticas, y entre novenas y funciones de teatro, 
perfilando la educación social en tertulias insustanciales, 
academias de toda humana tontería. 
Hablando yo de esta pobreza educativa con las propias 
Virginia y Valeria delante de su señora madre, ésta, que es 
una honrada muy idiota y muy buena, dijo que para ser 
mujeres de su casa no necesitaban las niñas saber más 
Historia Natural que la precisa para distinguir un canario de 
un burro, y que los llamados Principios quedaranse para los 
que habían de ganarse la vida como catedráticos. 



Este arquetipo resulta bastante general entre los personajes de don Benito. 
Vale la pena, sin embargo, llamar la atención acerca de la actitud de Galdós, 
que sólo se hará crítica ante este tema muy avanzada su biografía. En épocas 
anteriores, don Benito valora la ilustración de las mujeres pero siempre dentro 
de unos límites, siempre que no las lleven a buscar planos de igualdad 
profesional con los hombres. Recordemos El amigo manso, o la misma 
Tristana. 

Indicaba anteriormente que la instrucción no mejora la posición de las 
mujeres en la sociedad; es más, doña Emilia señala que puede incluso 
perjudicarla, ya que, si su objetivo es el matrimonio, las mujeres no deben 
perder de vista los gustos e intereses de los hombres; y a éstos no sólo no les 
interesa la educación intelectual femenina, sino que -como subraya la escritora- 
todavía hay hombres partidarios de la absoluta "ignorancia". Ahora bien, cada 
vez en mayor medida, debido al desarrollo de unas clases medias pertenecientes 
al sector servicios y al mundo de las profesiones liberales, el hombre ha 
adquirido un cierto grado de cultura y "va prefiriendo, en el terreno práctico, 
una mujer que sin ambicionar la instrucción fundamental y nutritiva tenga un 
baño, barniz o apariencia que la haga 'presentable'. Si no quieren la instruída, la 
quieren algo educada, sobre todo en lo exterior y ornamental. El progreso no es '' una palabra vana, puesto que hoy un marido burgués se sonrojaría de que su 
esposa no supiera leer y escribir"42. Desde este punto de vista, la estancia en un 
colegio orientado por supuesto hacia las labores, las clases de urbanidad, el 
dominio de las formas sociales, la enseñanza del catecismo, las nociones de 
piano y la iniciación en alguna lengua extranjera, constituyen los presupuestos 
educativos requeridos por el varón más exigente. No olvidemos que, dentro de 
aquel contexto, el buen conocimiento de los usos sociales -el empleo del vestido 
para la ocasión adecuada, el gesto exacto, el silencio opostuno, la invitación 
pertinente y tantas cosas más que las mujeres deben dominar constituyen un 
importante signo de status que apoya la posición que el hombre ha conseguido 
con su trabajo o su nacimiento, y que la mujer debe en todo momento respaldar 
con el manejo adecuado de todo un complicado código Recordemos, 
también a este respecto, la conversación de Pepe Castro -joven noble sin 

42 Emilia Pardo Bazán, "La clase media", La España Moderna, Año 11, no XIX, julio de 
1890. Vid. Leda Schiavo (ed.), La mujer española, Editora Nacional, Madrid, 197.5. 
43 Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, "Mentalidades y formas de vida", en P. Folguera 
(comp.), Otras visiones de España, Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 1993, pp. 65- 
110. 



fortuna- con su tía, la marquesa de Alcudia en el momento de pedirle su 
aquiescencia para casarse con una joven burguesa: 

Es una niña muy educada (...). Se ha educado ya entre 
nosotros. Será una dama cumplida que te honrará.44 

De excepcional importancia también, en razón del papel que la mujer debe 
desempeñar en la sociedad, es su inciación y su perfecto conocimiento de los 
trabajos domésticos; el dominio de los mismos se convierte en un valor positivo 
que avala la capacidad de la mujer para acceder al matrimonio, y es un buen 
exponente de que su desarrollo y maduración se ha realizado felizmente: 
"Coser, bordar, rezar y barrer dice mi madre que le basta a una señorita", afirma 
Feíta, personaje pardobazaniano en Memorials de un solterón. Tareas, por lo 
demás, que aparecen reservadas a la mujer, no sólo en función de una división 
de roles y de espacios (el ámbito público para el hombre, el doméstico para la 
mujer), sino en función de una sutil connotación negativa que, de alguna 
manera, degradaba al hombre que las realizara. 

En fin, el resultado de este sistema de vigencias sociales es bien triste, ya que 
limita, reduce y recorta las posibilidades del desarrollo integral de la mujer. La 
mayor parte de los personajes femeninos de la época que venimos analizando, 
suelen ser tipos anodinos e insustanciales, que dedican buena parte de su 73 

quehacer cotidiano a la búsqueda de un novio, y cifran toda su ilusión y deseo 
en evitar la soltería a cualquier precio. Excelente arquetipo de la señorita de 
clase media nos lo ofrecen las niñas de Barrientos en La Prueba: 

Muchachas del género insulso, nerviosas y linfáticas, de 
éstas cuya inutilidad e intolerable sosera son fruto 
combinado de la vida anodina, la deficiencia de instrucción, 
la estrechez de miras y la frivolidad. 'De la cabecita de las 
cuatro no se saca para hacer un frito de sesos', afirmaba 
Luis. Las señoritas del primero eran prueba viviente de que 
andaba acertado mi amigo al insistir en la necesidad de crear 
una mujer nueva, distinta del tipo general mesocrático. 
¿Quién podría sufrir la vida común con semejantes 
maniquíes? Pasábanse todo el día de Dios en la ventana, ya 
entre cristales, ya con el cuerpo fuera. Cuando no estaban así 

44 A. Palacio Valdés, La Espuma, Victoriano Suárez, Madrid, 1922, cap. XI, p. 230. 



en postura de loritos, martirizaban el piano, revolvían 
figurines, charlaban de modas, leían revistas de salones para 
husmear las bodas y los equipos de la gente encopetada, 
criticaban a sus amigas, fisgoneaban quién entraba en casa 
de los vecinos, se miraban al espejo o daban vuelta a sus 
sombreritos y trajes.45 

Frente a esta lamentable situación, frente a una discriminación social que 
recluye a la mujer y al hombre en unos campos de actividad determinados, no 
en función de sus aptitudes e inclinaciones, sino en razón de unos prejuicios 
sociales, se alza la protesta de Feíta, encarnación de una nueva mujer que puede 
ser agente dinamizador y modernizador de la sociedad española. Recordemos 
un expreesivo diálogo con su padre. 

-(...) Hija mía, Dios hizo a la mujer para la familia, para la 
maternidad, para la sumisión, para las labores propias de su 
sexo ..., ide su sexo! No lo sovides nunca, y que nadie tenga 
que recordártelo, o serás la criatura más antipática, más 
ridículo y más despreciable del mundo: un marimacho. ¡Puf! 
La mujer, a zurcir medias ...; no se ha visto ni se verá nunca 
que se truequen los papeles (...). 
-Pues sí, señor, que se ha visto (...) ¿Dios me da a mí talento 
para estudiar? Estudio. ¿Dios le dio a Froilán disposición 
para la billarda y tirar piedras? Que juegue y que las tire. Y, 
¡vamos!, es una picardía muy grande eso de que las mujeres, 
cuando sirven para esto o para aquello ..., hagan 
precisamente lo otro y lo de más allá. Yo sé barrer y coser y 
cuidar de una casa, y sé criar un chiquillo (...); pero me gusta 
estudiar y estudiaré. ¡Sólo faltaba! Aquí todo el mundo se 
pronuncia por hacer disparates. Pues me pronuncio yo por 
hacer una cosa justa y buena. Quiero estudiar, aprender, 
saber, valerme el día de mañana sin necesidad de nadie, sin 

45 Emilia Pardo Bazán, La Prueba, en Obras completas 1, Aguilar, Madrid, 1947, p. 
744. 



necesitar a nadie. Yo no he de estar dependiendo de un 
hombre. Me lo ganaré y me burlaré de todos ellos.46 

La situación de las mujeres que aparece en los mundos novelescos que 
hemos espigado y que, por supuesto, tendrían que ser objeto de un estudio más 
exhaustivo tanto en cuanto a las obras señaladas como en cuanto al número de 
autores consultado- pone de manifiesto la necesidad de un cambio y la 
exigencia de una adecuación por parte de la mujer a las nuevas condiciones de 
vida que ofrecen los últimos lustros del siglo XIX. El peso de la tradición es 
muy fuerte, y sólo muy lentamente se irá abriendo camino esta idea. Por lo 
demás, la resistencia del cuerpo social a una incorporación de la mujer al mundo 
de la cultura y al mundo del trabajo, que venga a liberar a la muchacha de la 
servidumbre del matrimonio como solución, y que la haga sentirse plenamente 
persona, será enorme y pervivirá en amplios sectores de la sociedad española 
durante buena parte del siglo XX. 

No ha sido mi intención, obviamente, entrar en una ponderación de la valía o 
humanidad de las mujeres de esta época. Me he limitado a señalar, dentro de los 
mundos de ficción, cuáles eran las posibilidades de acceso a la educación y al 
trabajo en un determinado horizonte cultural y en una específica comunidad, la 
española del último cuarto del siglo XIX. 75 




