
Un engaño menor: las generaciones literarias1 

Antonio Jiménez Millán 

S i he recurrido a un título de Philip Larkin -a su traducción en español2- para 
hablar de las generaciones literarias, es porque pienso en la carga de relativa 

falsedad que arrastra este término: un engaño menor, una verdad a medias, si se 
quiere. La aplicación sistemática y, a veces, torpe del método generacional ha 
desfigurado la historia de la literatura contemporánea, al menos en nuestro país. 
Lo que en principio era un criterio cultural derivado del pensamiento idealista, 

13 

desde Dilthey a la fenomenología, se ha convertido en un pretexto para la sim- 
plificación (la crítica académica tiene mucho que ver en esto) y en algo peor: en 
una forma de encubrir el oportunismo y la propaganda fácil. Al fin y al cabo, en 
un espacio tan restringido como el de la poesía resulta cómodo, para muchos, 
guiarse por indicaciones de manual y antología. Manuel Vázquez Montalbán ya 
ironizaba sobre esto en su poética de los Novísimos: "...las antologías sí que se 
leen. Creo que a partir de ahora sólo escribiré  antología^"^. 

Contra la fiebre clasificadora han reaccionado los mismos poetas. Julio 
Llamazares, por ejemplo: "sorprende comprobar cómo la pasión onanista de los 
críticos, roto el andamiaje conceptual y pedagógico de las tendencias, las gene- 
raciones y los grupos, ha llegado al descubrimiento (¡) de la diversidad como 
único denominador común entre los poetas españoles menos viejos". Y Felipe 
Benítez Reyes: "A los poetas nuevos no sólo se nos exige que escribamos bue- 
nos poemas, sino que además nos inventemos unos rasgos generacionales"4. 

l ~ a  base de este artículo es una conferencia impartida en Nápoles en diciembre de 1991. 
2 ~ n  engaño menor, traducción de Alvaro García, La Veleta, Granada, 1991. 
3 ~ n  J. M" Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, Barral ed., Barcelona, 1970, p. 60. 
4 ~ n  L. A. de Villena, Postnovísimos, Visor, Madrid, 1986, pp. 37 y 101. 



Sobre las estrategias 
Andrés Soria Olmedo ha señalado que la teoría de las generaciones es una 

más entre otras, con su parte de verdad y su engaño inevitable5. Desde hace 
tiempo se viene aceptando el término, impuesto en los manuales, aunque sólo 
para la literatura del siglo XX: el 98, el 27, parecen ya conceptos inamovibles, 
incluso el de generación del 50, y se recurre con frecuencia a la claridad meto- 
dológica o didáctica. Sin embargo, ¿qué legitimidad tiene hablar de una genera- 
ción de los ochenta? Creo que ninguna, y voy a intentar demostrarlo. 

Sabemos que el concepto de generación se implanta en la cultura española a 
raíz de la influencia de determinadas corrientes historicistas, cuyo origen se sitúa 
a finales del XIX, a través de Dilthey, sobre todo. Uno de los estudios funda- 
mentales, en este sentido, fue el de Julius Petersen, para quien la historia litera- 
ria es, ante todo, la historia de unas generaciones que transparentan un "espíritu 
de época"; el método fue seguido por Hans Jeschke (La Generación del 98 en 
España), por Pedro Salinas, que lo aplicó también al 98, y, especialmente, por 
Ortega y Gasset y sus discípulos6. A Julián Marías se debe el asentamiento de la 
teoría de las generaciones como método histórico y el criterio que fija la dura- 
ción de éstas en 15 años, aproximadamente. 

Algunas de las antoiogías recientes aplican este sistema, no sin aburrirnos 
antes con amplias y banales disertaciones. José Luis García Martín, en la anto- 
logía Las voces y los ecos (1980), dedica treinta páginas al pleito de las gene- 
raciones para llegar a la conclusión de que los poetas nacidos a partir de 1953 
"continúan la estética de la generación anterior" (la de los Novísimos, se supo- 
ne). En la antología siguiente, La generación de los ochenta (1988), ya no se 
discute el concepto. Una información supuestamente completa sobre las tenden- 
cias de la poesía actual sirve para justificar lo único cierto: los gustos del antó- 
logo, sus filias y sus fobias. Nada nuevo. Por su parte, Luis Antonio de Villena 
elude en un principio, y con bastante habilidad, el problema teórico/metodológi- 
co de las generaciones y se inventa un título 6 la page, Postnovísimos, cuando 
en España se mantiene vivo el debate sobre la postmodernidad (después de los 
textos de Habermas, Lyotard y Baudrillard son traducidos los de Gianni Vattimo: 
en 1986, año en que aparece la antología de Villena, El fin de la modernidad y 
Las aventuras de la diferencia). 

El propio L. A. de Villena sugiere expresamente las conexiones, aun con 
reservas: "Sabemos que postmodernidad es pensiero debole y que muchos de 
nuestros jóvenes poetas (...) aspiran a expresar un pensiero forte, es decir, una 

5 ~ .  Soria Olmedo, "¿Generación del 27?~ (Persecución de un tópico)", Lecturas del 27, 
Universidad de Granada, Granada, 1980. 
6 ~ p .  cit., pp. 84-87. 



coherente visión del mundo9'7. En realidad, lo que parece interesar más al antó- 
logo no es el post, sino el novísimos, tendencia a la que él fue adscrito -y en la 
que ejerció activa militancia- desde la aparición de la antología Espejo del amor 
y de la muerte y de su primer libro, Sublime Solarium, ambos de 197 18. Según 
él, la llamada generación novísima "fue rupturista porque rechazaba lo inme- 
diatamente anterior (la generación del 50, quizá con la excepción amistosa de 
Gil de Biedma, quedaba en una curiosa zona de sombra, en un extraño si es-no 
es) y porque la estética que preconizaba, aunque acaso no nueva en cada uno de 
sus ingredientes detallados, resultaba nueva en aquel momento". Una nueva poé- 
tica resultante de la amalgama del "esteticismo decadente, formas surrealistas, 
relación con el cómic, el cine y los mass-media, construcción en elipsis del 
poema, interés por la rareza y lo (aparentemente) despersonalizado ..."9. Este 
sería un primer momento de la estética novísima o veneciana, dominante entre 
los años 1966 y 1973: a partir de aquí, afirma Villena, se produce un giro, un pro- 
ceso de individualización literaria, visible en libros como Variaciones sobre un 
tema de La Bruyere y El azar objetivo, de Guillermo Carnero, Sepulcro en 
Tarquinia, de Antonio Colinas, y Narciso, de Leopoldo María Panero. Así, "la 
aparición de la generación más nueva coincide cronológicamente con el giro de 
los novísimos hacia una poesía más personal". Curiosa coincidencia, que lleva a 
una conclusión parecida a la de García Martín: "el nacimiento de los que serían 
postnovísimos tuvo que ser continuista. Si los novísimos rompieron, de entrada, 15 
con mucho de lo que les era inmediatamente anterior en poesía, no ocurre lo pro- 
pio con sus sucesores. O por ser más exactos, su ruptura con el venecianismo (no 
estrepitosa, pero sí cierta) la habían hecho, más o menos ostensiblemente, los 
propios venecianos"l0. 

La argumentación parece perfecta -de hecho, es formalmente impecable-, y 
posee la lógica de quien sabe llevar la conversación a su terreno, pero tal vez 
cabrían algunos reparos, empezando por la supuesta ruptura de los novísimos. 
Da la impresión de que los poetas incluidos en la antología de Castellet o en 
Espejo del amor y la muerte (su equivalente madrileño) pretenden hacer tabla 
rasa con todo lo inmediatamente anterior, para enlazar con las vanguardias his- 

7~i l l ena ,  Postnovísimos, op. cit., p. 11. 
*Y publicados en la misma editorial. "En 1971 -dice Luis Antonio de Villena- se publicaba 
Sublime Solarium, mi primer libro, en la misma línea de los poemas de la antología.,Era ésta un 
esteticismo querido, amalgamado conflashes surrealistas, cultistas y decadentes". Sobre su segun- 
do libro, Viaje a Bizancio (1978), añade: "Allí el esteticismo cede (o varía) para mezclarse con el 
clasicismo ... Y lo que suele llamarse experiencia comienza a notarse en los poemas. El libro es un 
viaje hacia la Belleza ..." En J. L. García Martín, Las voces y los ecos, Júcar, Madrid, 1980, p. 11 1. 
g~ostnovísimos, op. cit., p. 12. 
lolbid, p. 17. 



tóricas (el surrealismo, con su vertiente hispánica: Larrea, el Lorca de Poeta en 
Nueva York), el 27 y los grupos marginales de postguerra (Postismo, 
"Cántico"). Recuérdese, por ejemplo, el balance arrasador que hacía Gimferrer 
de la poesía española reciente -sólo Larrea, Carlos Edmundo de Ory y Leopoldo 
M" Panero se salvaban de la quema- o sus declaraciones a Campbell en el libro 
Infame turba: "Creo que la separación entre poesía de vanguardia y poesía aca- 
démica debe establecerse de modo tajante" (poesía académica era toda la escri- 
ta en la postguerra, exceptuando a Ory). Cuando de esto hace ya veinte años, se 
advierte que sólo rompían definitivamente con algo que habían superado sus 
predecesores del 50: una poesía de carácter existencialista, religiosa o no, más o 
menos social, que aún tiene sus epígonos. La acertada y profunda revisión críti- 
ca del llamado grupo de los cincuenta ha venido a demostrar que la ruptura, si 
es que tal cosa existe, se produjo entonces: no todo era realismo objetivo ni lite- 
ratura social monótona y falta de recursos1 l. 

En segundo lugar, estimo más importantes en literatura las tradiciones que las 
generaciones; no tanto la Tradición en sentido amplio, el continuum de que 
hablaba Eliot, sino, más estrictamente, las distintas tradiciones contemporáneas. 
Voy a centrarme en una de ellas, que, en principio, encuentra su mayor arraigo 
en la literatura anglosajona, desde el propio Eliot, Auden, Spender, hasta Larkin. 
Una tradición de poesía de la experiencia cuyo primer referente se situaría en 

j6  pleno romanticismo inglés, con la teoría de Wordsworth: "la poesía es la emo- 
ción recordada". Se afirma que la literatura española ha permanecido bastante 
ajena a esta tradición hasta que Luis Cernuda empezó a asimilarla en su obra, 
poética y ensayística, del exilio. Después, algunos poetas del 50, principalmen- 
te Jaime Gil de Biedma, continuarían en esa línea. No obstante, creo que puede 
establecerse, en un sentido más amplio, una tendencia en la poesía española del 
siglo XX que voy a caracterizar con unos términos extraídos de la crítica de 
Castellet sobre Josep Pla: la razón narrativa. Me refiero a la concepción del 
poema como una modalidad de relato, como un desarrollo particular de la expe- 
riencia, entendiendo ésta en su acepción más general, integradora de elementos 
biográficos,.históricos y culturales. A partir de aquí sí se puede hablar de conti- 
nuidad, pero no de los novísimos, ni siquiera del 50, sino de una tradición que 
iría desde Unamuno y los Machado hasta hoy, pasando por una buena parte de 
la poesía del 27 (el Salinas de los años treinta, Alberti, casi todo Cernuda, 

l l~u i l l e rmo Camero lo reconoce: "Castellet exageró la voluntad de ruptura que atribuyó a sus ele- 
gidos. Es evidente que la ruptura la habían preparado los poetas que nosotros hemos llamado inde- 
pendientes en el período 1950-1965", "Poesía de postguerra en lengua castellana", Poesía, no 2, 
agosto-septiembre de 1978, p. 89. Sobre la revisión del 50, vid. "Palabras para un tiempo de silen- 
cio. La poesía y la novela <e la Generación del 50", no extraordinario de la revista Olvidos de 
Granada, junio de 1986, e Insula, no 523-524, julio-agosto de 1990. 



Aleixandre, a partir de Historia del corazón) y de la poesía de postguerra. Entre 
los poetas nacidos desde 1939 a 1953, es decir, la supuesta generación del 70 o 
de los novísimos, hallaríamos numerosos ejemplos de lo que hemos llamado 
razón narrativa: Lázaro Santana (1940), Agustín Delgado (1941), Juan Luis 
Panero (1942), Ramón Irigoyen (1942), Francisco Bejarano (1945), José Infante 
(1946), Luis Javier Moreno (1947), Fernando Ortiz (1947), Eloy Sánchez 
Rosillo (1948), Francisco Castaño (1951), Abelardo Linares (1952) ... Muchos 
de ellos son poetas meditativos, muy atentos al sentido del tiempo en conexión 
con la experiencia, en la línea de Cernuda, Brines, el primer Valente y Gil de 
Biedma; algunos -los menos- se valen de la sátira (Irigoyen) o de la mirada 
implacable hacia el presente (A. Delgado). La reflexión suele derivar hacia un 
tono elegíaco, perceptible en Sánchez Rosillo,, Bejarano, Infante, y en poetas 
más jóvenes como Abelardo Linares (en su primer libro, Mitos, 1979), José 
Gutiérrez y algunos momentos de Juan Lamillar; la fugacidad de la juventud y 
la belleza, el valor del instante, son aspectos temáticos muy significativos de esta 
tendencia, a la que no es ajeno el impresionismo de J. M. Bonet o Andrés 
Trapiello. 

No es sorprendente, pues, la buena acogida que tuvo la edición de la poesía 
completa de Juan Luis Panero (Juegos para aplazar la muerte, 1984), relati- 
vamente oscurecido hasta entonces por el protagonismo -incluso cinematográfi- 
co- de su hermano Leopoldo María. 17 

En tercer lugar, y como advirtió Castellet en el prólogo de su antología, los 
novísimos no tienen coherencia de grupo; no es fácil encontrar el denominador 
común de su estética, ni puede ésta identificarse con el decadentismo culturalis- 
ta que dio lugar al calificativo venecianos. El giro de los novísimos al que alude 
Luis Antonio de Villena afecta a Luis A. de Cuenca, a Jenaro Talens y a él 
mismo (tal vez, y con muchas reservas, a Jaime Siles), pero no anticipa nada; 
más bien son ellos los que se incorporan a la poesía de la experiencia. Luis 
Alberto de Cuenca, con La caja de plata (1985) y El otro sueño (1987), dos 
libros excelentes; Jenaro Talens, con Tabula rasa (1985) -e1 título ya es signi- 
ficativo- y El sueño del origen y la muerte (1988); L. A. de Villena, con La 
muerte únicamente (1984), aunque ya en Hymnica y en Huir del invierno 
hubiese indicios de esta nueva orientación12. 

Todos son títulos de los años ochenta. Vemos que la tendencia narrativa se ha 

12véase la respuesta de L. A. de Villena al cuestionario de la antología Las voces y los ecos (op. 
cit., nota 7). Por su parte, Luis Alberto de Cuenca afirma que con La caja de plata "se produce 
una ruptura, porque hay mucho menos cultivo del culturalismo, del esteticismo, del decadentismo, 
y en cambio hay una mayor presencia de elementos más frescos, lo que he definido y titulado "La 
brisa de la calle" ... Es más, incluso, hoy por hoy me encuentro más cercano a otras generaciones, 
como la de los 50, por ejemplo". Entrevista en Canente, no 8, Málaga, 1990. 



convertido en una constante de la poesía publicada durante la última década, y 
en ella me voy a centrar. Podríamos indicar otras características, sin que se 
entiendan como rasgos generacionales: 

l. Tono intimista, sin grandilocuencias ni efectos retóricos innecesarios. 
Parece que cuenta mucho aquella frase de Auden: "El poeta contemporáneo 
que levante la voz sonará a falso". 
2. Ironía, inseparable del lirismo. Distanciamiento y culto al artificio, pero 
también emoción e intensidad. 
3. Rigor formal. Preferencia por ritmos tradicionales, incluso por estrofas clá- 
sicas. Desconfianza de cualquier espontaneísmo. 
4. Aprovechamiento de la tradición, pero no como un collage de citas; se 
intensifica el sentido de la intertextualidad. 
5. Más atención a las artes plásticas que al cine (en J. Riechmann, L. J. 
Moreno, A. Muñoz Petisme ...). 
6. Descrédito de las utopías, salvo excepciones muy marcadas. Véanse, por 
ejemplo, el ensayo de Riechmann Poesía practicable, la dimensión ideoló- 
gica de los textos incluidos como prólogo en "La otra sentimentalidad" o, en 
sentido opuesto, los poemas de Europa, de Martínez Mesanza. 
Sin embargo, hablar de un relativo descrédito de las utopías -y aquí podría- 

mos enlazar con determinados síntomas de la llamada condición postmoderna- 
no implica que toda la poesía reciente esté dominada por el conformismo. Por 
eso me parece muy arriesgado afirmar, como hace Jaime Siles en un artículo, 
que "la nueva poesía, por lo general y con muy pocas excepciones ... renuncia a 
criticar el mundo"l 3. 

La poesía en castellano. Constantes narrativas 
El tono discursivo, dominante en la poesía publicada en los últimos años, ha 

sido sensiblemente modificado por algunos autores que, sin embargo, mantienen 
la constante de la narración. Es el caso de Justo Navarro (Granada, 1953). Serie 
negra fue el título de su primera colección de poemas, publicada a finales de los 
setenta. Antes de dedicarse casi exclusivamente a la novela (con excelentes 
resultados: Hermana muerte, Accidentes íntimos), Justo Navarro dio a cono- 
cer dos libros de poemas, Los nadadores y Un aviador prevé su muerte 
(Premio de la Crítica en 1987). A propósito de Los nadadores, Antonio Muñoz 
Molina hablaba de una narración oculta: "Buscamos en cada página de este libro 
los rastros de una historia ... J. Navarro ha escrito una sigilosa novela". Estas 
observaciones pueden ser aplicadas también a Un aviador prevé su muerte, 

13~aime Siles, "Dinámica poética de la última década", Revista de Occidente, no 122-123, julio- 
agosto de 1991, p. 168. 



cuyo título, aparte de la referencia al poema de W. B. Yeats, nos sitúa en los avi- 
sos de "la escritura invisible de la muerte": lo más próximo, lo intrascendente en 
apariencia, adquiere en estos poemas una importancia inusual, como si lo alum- 
brara una linterna en busca de mínimas huellas, indicios para reconstruir una 
trama oculta en la complejidad de las apariencias. 

Delicada os avisa 
la muerte. Por ejemplo: ese reposo 
de la hora en que el agua lisa 
es un gong silencioso. 
("Piscinas al final de la tarde") 

La luz, a veces débil y gélida, a veces intensa y cegadora en los toldos, nos 
da la tonalidad de las cosas "detenidas y oscuras", se proyecta hacia espacios 
abiertos, impersonales (piscinas, estadios, aeródromos vacíos) o nos lleva a 
ambientes que oscilan entre la asepsia y la degradación: el orden siniestro de los 
hospitales, por ejemplo. La imagen de las aguas quietas se asocia en los poemas 
de Justo Navarro a una superficie que puede ser, al mismo tiempo, la página en 
blanco y el espejo donde aparece una figura que lleva nuestro nombre, esa espe- 
cie de doble al que se dirigen las interrogaciones dispersas en Los nadadores y 
Un aviador prevé su muerte (su primera novela se titula El doble del doble). 19 
Su poesía es abundante en recursos técnicos: rimas difíciles, adjetivación y enca- 
balgamiento~ poco usuales contribuyen a crear un estilo ajustado, construido con 
la rara precisión de quien domina su oficio y descubre la cercanía de lo insólito, 
la equívoca simplicidad de la costumbre. 

En dos libros rigurosamente construidos, El buzo incorregible (1988) y, 
sobre todo, El precio de los días (1991), José Carlos Rosales escoge la forma 
del diario para meditar sobre los efectos del paso del tiempo a través ,de visiones 
cotidianas: 

Borroso se conserva en el pasado 
ese temor sin límites que estorba 
el uso de los sueños esbozados 
con calor en las horas más innobles. 
Escapar de ese clima sin ayuda 
es labor imposible y el futuro 
no se acerca aunque a veces se haya oído. 
("Uno de mayo, domingo") 

Una reflexión análoga encontramos en el poemario Una oculta razón, de 



Álvaro Valverde (Plasencia, 1959). Aquí, la memoria esboza un territorio de 
límites difusos, una interrogación constante: 

¿A qué precio he perdido para siempre 
el orden que sostuve? 
No acierto a desvelar lo que se oculta 
tras la piedra arrojada a la maleza, 
tras el ruido de pasos en la noche. 

Javier Egea publicó dos libros excepcionales a comienzos de los ochenta: 
Troppo mare y Paseo de los tristes, textos claves en el reconocimiento de la 
otra sentimentalidad. Troppo mare es un libro que se sitúa en la experiencia de 
los límites para rozar, finalmente, la serenidad de quien se siente traspasado por 
un "oscuro escándalo de conciencia", en palabras de Pier Paolo Pasolini. Paseo 
de los tristes elige el escenario urbano como referencia de la mayoría de los poe- 
mas; en él volvemos a encontrar un tratamiento del diario poético que implica 
un nuevo sentido de las relaciones intersubjetivas: otro romanticismo, al margen 
de la falsa eternidad de los sentimientos. En su siguiente libro, Raro de luna 
(1990), Javier Egea nos presenta otra vía de indagación en el lenguaje y en el 
inconsciente. Existe, en todo el libro, un ambiente misterioso muy acorde con las 
evocaciones del nocturno romántico, y se utilizan claves que pertenecen a una 
tradición muy específica: esa línea imaginaria que enlaza el romanticismo con 
algunos movimientos vanguardistas europeos, expresionismo y surrealismo 
principalmente. No es fácil situarse en ella, porque muchas veces ha servido 
como pretexto para justificar la pura insensatez. A través de una austeridad 
expresiva que conecta con cierta épica urbana, Javier Egea se adentra en un 
mundo simbólico aparentemente irracionalista: detrás de esas claves hay una 
rigurosa coherencia que unifica los distintos apartados del libro y, sobre todo, un 
nuevo tratamiento de lo cotidiano, de las relaciones de dominación. que se deri- 
van del mantenimiento, durante siglos, de una ideología familiar. 

La concesión del premio Adonais de 1982 a El jardín extranjero, de Luis 
García Montero (Granada, 1958), no sólo vino a confirmar la valía indudable de 
un poeta joven, sino que también facilitó la difusión de una de las escasas pro- 
puestas teóricas surgidas en los ochenta: la otra sentimentalidad. Luis García 
Montero había obtenido el premio García Lorca con su primer libro, Y ahora ya 
eres dueño del puente de Brooklyn, conjunto de poemas en prosa encabezados 
por citas de autores de novela negra (Chandler, Hammet, Mc Coy, Donleavy, 
Ross Macdonald). No es un dato anecdótico: estos poemas remiten a la indaga- 
ción del detective, del hombre de la multitud que pasa inadvertido e intenta 
ordenar los hechos a partir del desorden de las apariencias. En un principio, 



García Montero asume esa investigación sobre lo privado contando con el psi- 
coanálisis. Existía en Granada una línea de investigación sobre la literatura que 
se basaba en las conexiones entre ideología e historia y que se trasladó, también, 
a una nueva forma de plantearse la escritura. El libro La mala crianza (1974), 
de Alvaro Salvador, utilizaba elementos y técnicas afines a la poesía de los noví- 
simos, desde la música beat al automatismo descriptivo, pero con un proyecto 
ideológico diferente, consolidado en la reflexión teórica de Las cortezas del 
fruto (1980), donde la poética es entendida como materia, es decir, como cuer- 
po histórico (Marx) y como cuerpo erótico (Freud). En el prólogo a este libro, el 
profesor Juan Carlos Rodríguez formula expresamente el punto de partida de la 
otra sentimentalidad "En definitiva, transformar los ritos poéticos supuesta- 
mente neutrales en ritos poéticos conscientemente ideológicos equivale a trans- 
formar el carácter ahistórico (burgués) de la poesía en su realidad histórica, en 
su realidad de clase"l4. 

Álvaro Salvador y Luis García Montero elaboran en común el libro Tristia 
(1982), firmado con el nombre de Álvaro Montero15, una especie de heterónimo 
a través del cual los dos poetas querían cuestionar el mito de la subjetividad cre- 
adora. En 1983, A. Salvador, García Montero y J. Egea publican una breve edi- 
ción, La otra sentimentalidad, con dos textos programáticos que, después de 
remitir a las palabras de Juan de MairenaJAntonio Machado (una nueva poesía 
llevan'a consigo no una nueva sensibilidad, sino una nueva sentimentalidad), 21 
proponen la ruptura con las dicotomías tradicionales del discurso poético (inti- 
midadhistoria, razódsensibilidad, comunicaciódconocimiento) para escribir y 
vivir los sentimientos desde otra moral. Sólo desde la conciencia de que la poe- 
sía es un artificio, un "teatro de operaciones" -parafraseando a Martínez 
Sarrión-, sólo desde la distancia se puede abordar el análisis de los sentimien- 
tos, "volver sobre los lugares sagrados como si fuesen simples escenarios, utili- 
zar sus símbolos hasta convertirlos en metáforas de nuestra historia"l6. Vemos 
también una forma peculiar de entender la tradición literaria: "Todo lo admitido 
por el recuerdo forma parte del presente", escribe García Montero. Los poemas 
de El jardín extranjero (de nuevo Pasolini al fondo: el comienzo de Le ceneri 
di Gramsci) se orientan en tres direcciones: la reflexión histórica sobre un tiem- 
po y una ciudad, el tratamiento de la experiencia amorosa, constante en libros 
posteriores como Diario cómplice y Las flores del frío, y el homenaje literario, 

14~uan Carlos Rodríguez, "La guarida inútil", prólogo a Las cortezas del fruto, de Álvaro 
Salvador, Ayuso, Madrid, 1980, p. 20. 
' 5 ~  no como escribe Garcia Martín, erróneamente (?): "(García Montero) ha jugado a la inven- 
ción heteronímica (ese Alvaro Salvador)...'' La generación de los ochenta, Mestral, Valencia, 
1988, p. 38. 
1 6 ~ a  otra sentimentalidad, Ed. Don Quijote, Granada, 1983, p. 15. 



explícito o no, como reconocimiento de una tradición contemporánea asimilada 
en los mismos poemas, desde Lorca, Alberti, Salinas y Cemuda a Gil de 
Biedma, Brines y Ángel González. De la misma época o inmediatamente poste- 
riores son los primeros textos de Rimado de ciudad, que se remontan a una tra- 
dición mucho más lejana, a la lectura apasionada de clásicos como Manrique, 
Garcilaso o Góngora; desde ella se aplican esquemas formales clásicos a una 
temática actual: "Coplas a la muerte de su colega" y "Los ochenta en soledad" 
(1983), "Égloga de los dos rascacielos" (1984). La importancia del personaje 
poético -y de la poesía como ficción- se pone de relieve en Diario cómplice 
(1987), en el que García Montero parte de una convención literaria (el diario 
como expresión de la verdad última, constitutiva de la subjetividad burguesa) y 
llega, a través del argumento de una historia de amor, a otra metáfora funda- 
mental: el viaje como búsqueda y representación de la subjetividad escindida: 

Yo sé que su regreso 
es el nuestro sin duda. Porque con voz humana, 
como marinos viejos, 
sobre el desdibujado dolor de sus espaldas, 
vendrán para decimos: 

es el tiempo 
dejémonos volver con la marea. 
("Invitación al regreso") 

Las flores del frío (1991), su mejor libro hasta el momento, escoge la refe- 
rencia baudelairiana para centrarse en la situación desolada del habitante de las 
ciudades. Es el núcleo temático de las canciones de la primera sección: 

Pero el alba tampoco es otra cosa. 
No hay nada más. El miedo 
a levantarse de la silla 
y el tráfico muy lento, derruido, 
y los portales hechos de ceniza, 
y los pasos en hueco, 
y el estupor cansado de las lámparas. 
("Canción impura") 

Los poemas narrativos extensos ahondan en la reflexión autobiográfica 
("Casa en ruinas") o proyectan una mirada diferente hacia el tema amoroso 
("Tienda de muebles", "Versión libre de la inmortalidad"...). La síntesis entre la 
memoria personal y la memoria histórica y el uso de procedimientos narrativos 



definen libros como El agua de noviembre (1985), de Álvaro Salvador, mis dos 
poemarios Restos de niebla (1983) y Ventanas sobre el bosque (1987), Un 
caso sencillo (1986) y El corazón azul del alumbrado (1991), de Benjamín 
Prado; en una vertiente más intimista, Los días laborables (1988), de 
Inmaculada Mengíbar, La guerra de los treinta años y La dama errante, de 
M" Ángeles Mora, y Septiembre, de Luis Muñoz (Granada, 1966), uno de los 
autores jóvenes más valiosos en el panorama de la poesía española actual. Luis 
Muñoz, traductor de Ungaretti y Montale, consigue crear en su libro un ambien- 
te de evocaciones que relativizan el tiempo y la experiencia: 

No existen las ciudades, 
sino el afán de un cuerpo, 
el sueño de las calles que persigues, 
el pulso que sacude otros paisajes, 
los pasos que deciden la distancia. 
("Lisboa") 

En Problemas de doblaje (1990), Aurora Luque integra los mitos clásicos y 
los topoi en un discurso muy característico de la sensibilidad postmodema, que 
se plantea los desajustes entre realidad y lenguaje. Véase, por ejemplo, su poema 
"Fin de siglo": 23 

-Querido fin de siglo, 
ven como Mefistófeles. 
Vendería mi alma por exprimir tus horas, 
tus mensajes oscuros y tu disarmonía. 

Tendrás un réquiem ebrio.de poemas 
entumecidos, 
cierto sabor a seda de corbata 
y una agonía triste como un tango 
para oyentes dormidos: 
a media luz los vasos 
-turbios como tu historia- 
que nadie beberá. 

La desconfianza en el valor de la espontaneidad -tan celebrada en otro tiem- 
po-, es inseparable de la conciencia de la tradición y de la necesidad de construir 
el poema. Casi todas las declaraciones recientes destacan el sentido de conven- 
ción, de artificio, inherente a la poesía contemporánea. "Más que nunca, la poe- 



sía aparece como un ejercicio consciente sobre la propia poesía, y sólo se puede 
atrapar al lector responsable ofreciéndole una distancia", escribe Luis García 
Montero. Y Felipe Benítez Reyes: "Creo que en un poema la emoción debe ser 
fingida (...) he perdido esa superstición según la cual el poeta ha de dejar su vida 
en el papel. He pasado de entender la poesía como una confesión a entenderla 
como un género de ficción"17. Felipe Benítez (Rota, 1960) esbozó en su primer 
libro, Paraíso manuscrito (1982), los temas y procedimientos que después iba 
a desarrollar en Los vanos mundos (1985), La mala compañía y Pruebas de 
autor, ambos de 1989. Hay una ambigüedad fundamental en los planteamientos 
que Benítez Reyes realiza desde su propia poesía: el arte (o la literatura) no 
deben confundirse con la vida ni tienen por qué reproducirla en el sentido más 
literal, pero siempre se refieren a ella, inevitablemente. Así, crea una sensación 
de irrealidad, un hermoso fingir que no es falso, puesto que no supone una sin- 
ceridad mal entendida. Los malos poemas, ya se sabe, están llenos de buenas 
intenciones, en general muy sinceras. No es extraño que se mencione el sentido 
común -y ello nos recuerda la complicidad Ferrater-Gil de Biedma contra el irra- 
cionalismo-: "Me parece imprescindible, escribe F. Benítez, que un poema se 
asiente sobre el más abstracto de los sentidos, el sentido común ... y que a-partir 
de ahí, llegada la ocasión, nos contemos las mayores mentiras y los más diverti- 

24 
dos disparates, si fuese del gusto"18. 

Vanos mundos, mas no sólo imaginarios: de nuevo la experiencia real juega 
un papel tan importante como las lecturas o las reflexiones sobre el hecho de 
escribir. Llama la atención, en su poesía, el tratamiento de tópicos literarios, 
románticos y modernistas ("Elogio de la naturaleza", "La luna"), legendarios 
("La bala de plata") o simplemente motivados por la imaginería de la aventura 
y los viajes ("El atlas", "Elegía"), así como la habilidad con que el autor recurre 
a determinadas claves literarias, a situaciones conocidas que aquí adquieren un 
sentido original y preciso, desde la pérdida amorosa (tema de un espléndido 
poema de Los vanos mundos, "Advertencia": " ... Y aprende que la vida tiene un 
precio/ que no puedes pagar continuamente./ Y aprende dignidad en tu derrota/ 
agradeciendo a quien te quiso/ el regalo fugaz de su hermosura."), hasta el final 
de la juventud o el desgaste ocasionado por el tiempo. Los poemas de Felipe 
Benítez logran interesantes aciertos de expresión conceptual dentro de un exce- 
lente desarrollo discursivo. Si los tres primeros libros ofrecen una extensa metá- 
fora del desencanto, del final de la fiesta, los poemas más recientes ("El artifi- 
cio", "El mapa falsificado"), incluidos en Sombras particulares (1992), confir- 
man la orientación hacia una escritura en la que se imponen definitivamente el 

17~ostnovísimos, op. cit., pp. 75 y 100. 
l 8 ~ a  generación de los ochenta, op. cit., p. 201. 



distanciamiento y las constantes reflexivas, incluso metapoéticas, aunque en un 
sentido muy diferente al que se observa en los libros de Carnero, Talens o el 
mismo Gimferrer. Esas constantes reflexivas distinguen también a Abelardo 
Linares (1952) y a Juan Lamillar (1957). En sus tres libros publicados (Mitos, 
1979; Sombras, 1986; Espejos, 1991) Abelardo Linares evoluciona desde una 
dimensión culturalista a un discurso que, "como en un juego de espejos, median- 
te contrastes de conceptos y tejiendo múltiples relaciones internas, enlaza con 
los grandes temas de la modernidad"19. El primer poema de Sombras nos plan- 
tea una cuestión fundamental en el panorama que estamos describiendo: 
"¿Cómo hablar de sí mismo?': 

¿Cómo hablar de sí mismo, cómo presentar 
mi verdad sin que algo me traicione? 
...¿ Cómo huir de las grandes palabras 
sin que me huya todo lo grande que hay en ellas? 

En varios poemas del libro Espejos hallamos otro tema importante: la iden- 
tidad y sus límites. Se interfieren la realidad, el sueño y la alucinación en un 
ambiente de misteriosas sugerencias: "En los espejos1 quise mirar mi rostro, pero 
era el de mi padre1 el que veía en ellos. ¿Alfin te has dado cuenta?/ ¿De qué?, 
le pregunté. De que eres un sueño,/ hijo mío". O en "Hotel Reforma. Habitación 25 
952": 

... Los tres hombres 
hacia la luz volvieron su mirada. 
Con claridad alcancé a ver sus rostros: 
los rostros de los tres eran el mío. 

Juan Lamillar, autor de cinco libros entre los que destacan Interiores (1986), 
Música oscura (1989) y El arte de las sombras (1991), define su poesía como 
"una manera de rescatar el instante, de construir otra realidad". La elegancia de 
estilo y el ritmo no sometido a distorsiones son rasgos que caracterizan formal- 
mente a la poesía de Lamillar, en la que prevalece una discreta evocación melan- 
cólica: 

Toda luz aquí es falsa. 
Ilumina tan sólo esta bahía 
el recuerdo difuso del naufragio. 

19víctor García de la Concha, "Espejos (1986-1991)", ABC Literario, 28-2-92, p. 8. 



Todo mar, todo sol, son ilusorios. 
Apenas en la playa 
se detiene la luz con su impostura, 
rompe el azul del mar con su espejismo. 
("Naufragio") 

El uso de palabras de familia contribuye al intento de generalizar experien- 
cias particulares y de alcanzar, así, un mayor grado de comunicación. Vicente 
Gallego (Valencia, 1963) prefiere, de acuerdo con Francisco Brines, "aquella 
poesía que se ejercita con afán de conocimiento, y aquella que hace revivir la 
pasión de la vida". En sus libros La luz, de otra manera y Los ojos del extra- 
ño, y en La coleccionista, de Juan Pablo Zapater, la memoria rescata la intensi- 
dad de la experiencia erótica: "Bailabas junto a mí canciones viejas,/ antiguos 
éxitos de algún verano/ que escucho por azar. Para el recuerdo/ ningún guardián 
tan fiel como la música./ Yo era un niño asombrado por tu cuerpo/ ... / Aprendí 
ciertos juegos a tu lado,/ el frío que amenaza tras la fiesta,/ y algunos trucos, casi 
siempre sucios,/ para fingir calor antes del alba." ("Las mujeres y las armas", en 
Los ojos del extraño). El sentido elegíaco se acentúa en Las ocasiones perdi- 
das, del también valenciano Miguel Mas (1955), y en La luz grabada, de 
Francisco Ruiz Noguera (1951), poeta que demuestra un gran conocimiento de 

26 la tradición clásica. Las referencias urbanas y el tono coloquial prevalecen en 
libros muy recientes como Una extraña ciudad, de José Mateos, Cuento de 
invierno, de J. M. Benítez Ariza, La noche junto al álbum, de Álvaro García, 
y El amigo imaginario, de José Antonio Mesa Toré (Málaga, 1963), que mues- 
tra imágenes sucesivas de la construcción del personaje poético hasta llegar al 
presente, vivido desde la inquietud de una pasión que se afirma entre todas las 
dudas y muy pocas certezas: 

No sabe bien si el tiempo se recobra o se pierde 
y acaso -piensa ahora- en esa duda 
esté la madurez ..." 

Ironía y parodia 
De las diferentes poéticas de la modernidad puede extraerse la conclusión de 

que la poesía, como ejercicio de la inteligencia, se ha apoyado frecuentemente 
en la ironía. Octavio Paz nombraba la analogía y la ironía como elementos cons- 
titutivos del discurso contemporáneo: la poesía moderna se cuestiona a sí misma 
a partir de la disolución del romanticismo, no ya con Baudelaire, sino con Heine. 
En la obra del poeta alemán, el tema del mundo como escena se plantea en unos 
términos que destruyen la confianza en la armonía de un todo indivisible, tanto 



en la naturaleza como en la historia. Hans Robert Jauss analizó esa destrucción 
irónica de la idealidad romántica, el reconocimiento provocativo de una realidad 
dominada por contradicciones que el arte, en su sentido de armonía clásica, no 
podía superar20. 

Bécquer fue consciente de ello y, sin embargo, la ironía no ha sido moneda 
corriente en nuestra literatura contemporánea, y menos en la poesía del siglo 
XX, si exceptuamos parte de la obra de Manuel Machado, de José Moreno Villa 
y, por supuesto, a algunos poetas del 50: Ángel González, José Agustín 
Goytisolo, Jaime Gil de Biedma. Después de ellos, -y se podría decir que en 
línea directa con ellos-, muchos autores han utilizado el humor, la parodia e 
incluso el pastiche como recursos expresivos. Paródicos son, por ejemplo, algu- 
nos títulos de Javier Salvago (La destrucción o el humor), de Jon Juaristi 
(Diario del poeta recién cansado, Arte de marear) o de Luis García Montero 
("Coplas a la muerte de su colega"). Humorísticos pueden considerarse el del 
primer libro de Carlos Marzal, El último de la fiesta, y el de muchos poemas: 
"Nunca vendrá la tuna", del libro de Leopoldo Alas, Los palcos, por ejemplo. 

Javier Salvago (Paradas, Sevilla, 1950) ha construido prácticamente todos 
sus libros valiéndose del recurso a la ironía. En La destrucción o el humor, la 
paráfrasis del célebre título de Aleixandre establece una identidad tan relativa 
como ambigua, porque el humor, más que destrucción, es una forma paciente, 
casi estoica, de supervivencia: 

He pasado de largo casi siempre 
ante el amor, y eso algún día se paga. 
Cuántas veces me he dicho: 
-No hay prisa, 
ya le abriré mañana-. 
Pero mañana es hoy, y ahora sucede 
que cae la noche y sé lo que me aguarda: 
mi habitación, la soledad y el frío. 
¿Comprende usted, al fin, por qué sonrío? 
Sólo el humor me salva. 
("Achaques de solitario") 

Javier Salvago prescinde por completo de esa retórica tan al uso en la poesía 
española inmediatamente posterior a la publicación de Nueve Novísimos; sus 
poemas consiguen una difícil sencillez que sólo se alcanza a base de sabiduría 
literaria y habilidad técnica, perceptible en la condensación de los poemas bre- 

2 0 ~ a  literatura como provocación, Península, Barcelona, 1976. 



ves, pero también en el empleo de formas tan artificiosas como la sextina. El 
aprendizaje en una tradición marcadamente andaluza (Bécquer, los Machado) 
hace que el ritmo y la musicalidad sean fundamentales en su obra, continuada en 
los libros En la perfecta edad (1982), Variaciones y reincidencias (1985), 
Volverlo a intentar (1989) y Los mejores años (1991). 

La construcción rigurosa del poema y la vuelta al estrofismo clásico distin- 
guen también a la poesía de Jon Juaristi (Bilbao, 1951), cuya desconfianza de la 
intuición y de la irracionalidad quedan patentes en su poética de 1987: "Conozco 
bien la poesía romántica europea y de sobra está decir que me disgusta; en par- 
ticular, la de los visionarios. Pretendo hacer una obra lo más impersonal e inte- 
lectualista posible. Vivo, en fin, en un país que adora las emociones fuertes, y así 
nos va". El propio Juaristi alude a una tradicion muy peculiar, la del País Vasco, 
situada "en los márgenes de la latinidadW21, desde Unamuno a Blas de Otero y 
Gabriel Aresti, y a una situación histórica en permanente conflicto, incluso lin- 
güístico: 

Jamás, sobre esta tierra de cristianos, 
volveré a hablar en vuestro ingrato euskera. 
("Euskadi, 1984") 

Pocos poetas han utilizado el sarcasmo y la parodia con el atrevimiento -y el 
desenfado- de Jon Juaristi. Véase el pastiche lorquiano de "La casada infiel": 

Yo me la llevé a la playa 
la noche de Abem Eguna, 
pero tenía marido 
y era de Herri Batasuna. 

O el poema "11 miglior fabbro", incluido en Suma de varia intención (1987): 
"Siempre lo dije y fui -creo- sincero:/ Unamuno el primerol y después Blas de 
Otero./ A lo hecho, pecho. Apelo ahora al derecho/ de cambiar de canal:/ Tú eras 
el más grande,/ Marcial." La tendencia a emplear rimas agudas, que suelen evi- 
tarse en el verso castellano, acentúa el efecto irónico de otros poemas de Juaristi 
como "Los tristes campos de Troya", de Arte de marear (1988), memorable 
recuento de la vida en el ejército, o "Intento formular mi experiencia de la poe- 
sía civil", de Los paisajes domésticos (1992), homenaje explícito a Gil de 
Biedma. También destacaremos la breve pero intensa Obra poética completa 
(1991), de Germán Yanke (Bilbao, 1955), donde encontramos esta "Historia de 

2 1 ~ n  Reverso, no 1, Bilbao, 1989. 



la poesía": 

La ciencia hincha y el amor edifica, 
escribió el gran poeta Paulo de Tarso, que lo fue todo: 
pagano y cristiano, judío y romano, 
teólogo y explorador de los desórdenes humanos 
y, sobre todo, experimentado en trompazos. 
Y esto último es, en resumen, la historia de la poesía. 

La referencia a modelos de la tradición clásica es importante en la poesía de 
Francisco Castaño (Salamanca, 1951), autor de El decorado y la naturaleza 
(1987) y Fragmentos de un discurso enamorado (1990). Su última entrega, El 
vuelo de los últimos vencejos o arte de madurar (Epístola otoñal a Jon 
Juaristi), es un extenso poema en tercetos encadenados -como la Epístola 
moral a Fabio- en el que no faltan el humor ni la ironía: "...Que no eres tú de 
los que buscan sombra/ cuando calienta el sol allá en Vizcaya". 

En este sentido, conviene recordar la actualización de la estrofa manriqueña 
que hizo Luis García Montero, parodiando el tópico del Ubi sunt: 

¿Qué se hizo Marilyn? 
¿Aquellos Beatles de antaño, 
qué se hicieron? 
¿Qué fue de tanto sinfín 
de galanes que en un año 
nos vendieron? 
Y los tunos, los toreros, 
los cantantes de revista 
en el olvido; 
las folklóricas primero, 
el marqués y la corista, 
¿dónde han ido? 
(Rimado de ciudad) 

Otra forma de actualización irónica es la que lleva a cabo Amalia Bautista en 
su libro Cárcel de Amor (1988). Se trata, en este caso, de personajes femeninos 
históricos o legendarios (Judit, Margarita de Provenza, Galatea): 

... Tú no te creíste 
ni una palabra de esta historia, pero 
yo me lleno de angustia y de tristeza 



aunque quiera evitarlo, si recuerdo 
al cíclope del Parque del Oeste. 

A veces, la ironía se convierte en el factor que da coherencia a todo un libro, 
como ocurre en El último de la fiesta, de Carlos Marzal (Valencia, 1961). 

En este libro publicado en 1987, encontramos una apuesta vitalista ("Que el 
olvido y la muerte, que el tiempo y el dolor1 formen por esta vez en el bando ven- 
cido") sostenida por un personaje poético que oscila entre el placer y el desen- 
canto, entre la euforia y la resaca. Marzal nos sitúa en escenarios urbanos y refu- 
gios nocturnos, haciendo gala de una considerable habilidad descriptiva, así 
como de un gran dominio de las voces que intervienen en el poema (véanse, por 
ejemplo, "Nostalgia de la barra americana", "Tríptico" o "In memoriam C. M."). 
Uno de los textos de la última sección del libro, el que lleva por título "Las bue- 
nas intenciones", es una inteligente poética: 

Se me ocurre, además, que trato de dar cuenta 
de una vida moral, es decir, reflexiva, 
mediante un personaje que vive en los poemas. 

Aspiro a escribir bien y trato de ser claro. 
Cuido el metro y la rima, pero no me esclavizan; 
es fácil que la forma se convierta en obstáculo 
para que nos entiendan ... 

Carlos Marzal se declara partidario de "aquellos que construyen con emoción 
su obra/ y hacen del arte vida", para terminar constatando la relatividad de cual- 
quier poética, el más que posible desfase entre intenciones y resultados: "Con 
ella se demuestra que son distintas cosas1 lo que se quiere hacer y lo que al fin 
se hace". 

El segundo libro de Marzal, La vida de frontera (1991), confirma, con un 
apreciable cambio de registros, la trayectoria de uno de los poetas más intere- 
santes en la actualidad. 

El componente irónico juega un papel importante en la obra de poetas cQmo 
Leopoldo Alas, Álvaro García, J. A. Mesa Toré, Rafael Inglada, Esther Morillas 
o Francisco Fortuny. 

En La noche junto al álbum (1989), de Álvaro García, encontramos una iro- 
nía situacional muy relacionada con la preferencia por el detalle; el humor y el 
ingenio nos revelan a un buen conocedor de Ramón Gómez de la Sema y de 



algunos modernistas tardíos (López Velarde, Luis Carlos ~ ó ~ e z ) ~ ~ :  

... o lo que fue la vida, lejos, rara, 
en un país de insomnio y de sobrinos. 

La ironía funciona como contrapunto necesario de la pasión en El amigo 
imaginario (1991), de José Antonio Mesa Toré, especialmente en los poemas 
"Balance", "Ti voglio bene" y "Sábado": 

No sé si son de amor o simple taquicardia 
estos latidos bravos ... 

También en un libro lleno de coloquialismos: Usted (1986), de Almudena 
Guzmán (Madrid, 1964). Al utilizar sistemáticamente la rima y recuperar formas 
clásicas, otros autores refuerzan el efecto irónico. Ello se advierte en algunos 
poemas de Rafael Inglada, que se sitúa en la línea de experimentación marcada 
por Antonio Carvajal y Justo Navarro, y en la escritura más reciente de 
Francisco Fortuny, con el empleo frecuente de homofonías y neologismos: 

...y dame un traje de exitoso macho, 
dame un disfraz de triunfador fantoche 
que me haga rojo sólo en el gazpacho 
y negro sólo en luto por la noche, 
que ya estoy harto de que a troche y moche 
se me tache de chulo y de borracho ... 
(Cielo rasante) 

Una dimensión diferente es la que encontramos en los primeros libros de José 
Ramón Ripoll, más atentos a la crítica de situaciones históricas. Llaman la aten- 
ción en La Tauromaquia (1980) el empleo sistemático del collage y la doble 
referencia a Goya y, en segundo plano, al esperpento de Valle-Inclán; un poema 
de este libro recuerda a Julián Grimau, víctima de la dictadura franquista, y ter- 
mina así: "(Generalmente, ante tales faenas,/ se conceden dos orejas y rabo/ o un 
aumento de grado en el ejército)". 

2 2 ~ é a s e  su poética en La generación de los ochenta: "Las diversiones, en poesía, son casi siem- 
pre de índole lingüística (...). No deja de ser curioso cómo a nuestros amigos les pueden d!vertir 
justamente los versos en que más riesgo autobiográfico depositarno$ (op. cit., p. 286). Alvaro 
García ha hecho una interesante recuperación de los sonetos de Pedro Luis de Gálvez en la colec- 
ción Newmann, de Málaga. 



Entre las voces más destacadas de la poesía española en los ochenta está, sin 
duda, Ana Rosetti. Sus libros -Los devaneos de Erato (1980), Devocionario 
(1986), Indicios vehementes (1985)- se distinguen por una gran riqueza, casi 
barroca, de vocabulario e imágenes; el tratamiento del erotismo pasa por una 
hábil recuperación de figuras y contenidos religiosos, incluso litúrgicos ("Del 
oratorio al boudoir galante sólo un paso", ha escrito Pablo García Baena), en la 
que cuenta mucho el sentido del humor. Así, en el poema "Pasión y martirio de 
la devota de San Francisco de Catania (en el siglo, Franco Battiato)", incluido 
en la antología Yesterday (1988): 

Despojada de toda voluntad, 
salvo la de perderse, hizo colas larguísimas 
en la Escuela de Idiomas sólo por adorarlo 
en italiano. Pintó jaculatorias 
-voglio te- por el metro. De Interflora a Interflora 
fue fundiendo su Visa ... 

Poesía en catalán y en gallego 
La literatura catalana de nuestro siglo cuenta con poetas que están a la altura 

de la moderna tradición literaria europea; baste recordar a Camer, Riba, Foix, 
Espriu, Vinyoli, Ferrater o Manent. A partir de los sesenta y, sobre todo, de la 
normalización lingüística establecida al final de la dictadura, la cultura catalana 
fue superando esas limitaciones a las que se refería Castellet: "Le falta al escri- 
tor catalán un ámbito cultural, un mundo circundante en el que todas sus dimen- 
siones sean expresas y directamente aprehensibles en catalán"23. Durante las dos 
últimas décadas, editoriales, revistas y otras iniciativas culturales han llenado 
ese vacío, y el apoyo institucional ha sido importante, aunque no debemos olvi- 
dar que muchos poetas cataJanes o establecidos en Cataluña se expresan en cas- 
tellano: por ejemplo, José Angel Cilleruelo (Barcelona, 1961), que en una poé- 
tica habla de su referencia por "la temática de la ciudad y de las relaciones ! duras y difíciles" 4, Federico Gallego Ripoll, Concha García, Jordi Virallonga o 
José Carlos Cataño. Un hecho importante es la aparición en Barcelona del libro 
Ciudad del hombre: Nueva York, de J. M. Fonollosa, por la diferencia y la 
radicalidad de sus planteamientos. También es destacable la obra poética del 
novelista Jesús Ferrero, publicada en la editorial Pamiela. Cabe destacar también 
la labor de colecciones como Dama Ginebra, editada con la ayuda del Estudi 
General de Lleida, que ha publicado a poetas jóvenes como Tomás Cano, 

23"~otas sobre la situación actual del escritor catalán", Ínsula, no 95. Recogido en el no 499-500 
de la revista, p. 56. 
2 4 ~ n  La generación de los ochenta, op. cit., p. 216. Su obra poética está recogida en El don 
impuro (1977-1988). 



2 5 ~ .  Marco y J. Pont, La nueva poesía catalana, Plaza y Janés, Barcelona, 1984, p. 9 y SS. 

Joaquín Ríos, Alfonso Sánchez Rodríguez, Eduardo López Truco, Lorenzo 
Plana y Daniel Gil, o Bauma en Barcelona, donde han publicado, entre otros, 
Esther Zarraluki y Juan Francisco Martín Gil. 

No voy a tratar aquí los conflictos derivados del bilingüismo. Señalaremos 
cómo algunos poetas que empezaron a escribir en castellano han continuado su 
obra en catalán: Pere Gimferrer, Joan Margarit. Desde un punto de vista estric- 
tamente literario, Joaquim Marco y Jaume Pont se refieren a un "auténtico cam- 
bio de signo en la poesía catalana, tras la crisis del realismo critico"25. En este 
panorama se sitúa la obra de Joan Margarit (1938), Francesc Parcerisas (19$4), l 

Jaume Pont (1947), Pere Rovira (1947), el valenciano Josep Piera (1947) y Alex l 

Susanna (1957). Distancies y Cartes marcades (Rovira), L'edat d'or 
(Parcerisas),,Llum de pluja y Edat roja (Margarit), Memoria del cos y El 
darrer sol (Alex Susanna), son libros que enlazan con esa tradición de poesía en 
lengua catalana que se inicia con Josep Carner y alcanza sus mejores momentos 
en la obra de Joan Vinyoli y Gabriel Ferrater. 

Los poemas de Distancies (1981) y Cartes marcades (1988), de Pere 
Rovira, van descubriendo una actitud vitalista en la que cuenta mucho la refle- 
xión sobre el paso del tiempo y sobre la experiencia amorosa. Ironía y romanti- 
cismo resultan inseparables de una capacidad de observación que define la acti- 
tud moral del poeta frente a una galería de arquetipos sociales, no sólo literarios; 
por otra parte, el empleo del monólogo dramático, que Robert Langbaum seña- 
ló como una constante de la poesía de la experiencia, le sirve a Rovira para 33 
recrear personajes enfrentados a una realidad hostil. En la escritura más recien- 
te, Pere Rovira ha ido acentuando el tono satírico, sin abandonar la sobriedad 
inteligente y el rigor formal que le caracterizan. 

La crítica ha hablado de serlsualidad mediterránea a propósito de los poemas 
de ~ l e x  Susanna. Después de algunos experimentos iniciales, cercanos al surre- 
alismo, la voz poética de Aiex Susanna se afianza a través de un estilo discursi- 
vo que sustenta sus mejores libros: Memoria del cos, Els dies antics, El darrer 
sol, Palau d'hivern y Les anelles dels anys. El distanciamiento y la ironía vuel- 
ven a desempeñar aquí un papel fundamental, igual que en la poesía castellana. 
De nuevo encontramos la formulación de una poética desde el interior del 
poema, como ocurría en Los vanos mundos, de Felipe Benítez, Diario 
Cómplice, de Luis García Montero, o Suma de varia intención, de Jon Juaristi: 
escribir es algo que, en todo caso, distrae mucho, aunque nunca se sabe si mere- 
ció la pena dedicarle tanto tiempo. La poesía de Alex Susanna suele mezclar el 
hedonismo y la elegía, casi siempre a través de la memoria. Los recuerdos se 
trasladan a imágenes que se perfilan en paisajes luminosos y que suelen remitir 
a una idea central: el cuerpo como forma de conocimiento. En Palau d'hivern 
(1987), el poeta se adentra en la ciudad-laberinto (Venecia) utilizando la metá- 



fora de un cuerpo al que se conoce sin prisa y, al final, percibe una sensación de 
extrañeza, de alejamiento definitivo. 

Una antología publicada por Basilio Losada en 1971, Poetas gallegos de 
postguerra, contribuyó decisivamente al conocimiento de la poesía gallega, 
desde Xosé Neira Vilas (1928) a Arcadio López-Casanova (1942) en el resto de 
la Península. En los últimos años, otras recopilaciones se han encargado de 
difundir la aportación de los más jóvenes, entre los que podríamos citar a Xavier 
Rodríguez Baixeras, Xosé M" Álvarez-~áccamo, César Antonio Molina, Xulio 
López Valcárcel, Claudio Rodríguez Fer, Ramiro Fonte, Manuel Rivas, Pilar 
Pallarés, Manuel Forcadela, Miguel Anxo Fernán-Vello ... Tampoco existen en la 
nueva poesía gallega unos rasgos generacionales precisos, aunque sí se ha alu- 
dido a unas constantes que no son muy distintas a las de la poesía publicada en 
castellano o en catalán durante la década de los ochenta: culturalismo e inter- 
textualidad, interés por el tema amoroso, preocupación por los aspectos forma- 
les, síntesis de tradición y m~dern idad~~ .  

En la línea de la poesía de la experiencia que venimos analizando, destacan 
Xosé María Álvarez Cáccamo (Vigo, 1950) y Ramiro Fonte (Pontedeume, 
1957). Álvarez Cáccamo es autor de Praia das furnas (1983), Arquitecturas 
de cinza (1985), Luminoso lugar de abatimento (1987), Cimo das idades 
tristes (1989) y O lume branco (1991), entre otros títulos. Para él, la poesía es, 
ante todo, búsqueda de significados inéditos: la invención de un mundo semán- 
tico. En una poética publicada en 1986 se declara contrario al hermetismo: "Creo 
que devemos plantexar-nos de novo a cuestión da funcionalidade comunicativa 
da poesia e esquecer un puoco certa teima de trascendentalismo autónomo do 
texto que veu suceder 5 preocupación polos aspectos sociais da arte"27. Ramiro 
Fonte ha publicado As cidades da nada (1983), Designium (1984), Pensar na 
tempestade (1986), Pasa un segredo (1988) y Adeus Norte (1991). Un comen- 
tario del autor sobre este último libro -habría que añadir la Escolma poética 
publicada en Granada28- nos acerca a las claves de toda su producción anterior: 
"Quixen poñer a proba cerias reflexións que proveñen da moderna tradición dos 
románticos europeos, así a posibilidade de procurar, de novo, o lugar da inocen- 
cia como ámbito do poético; a fractura dos grandes cantos e a necesidade da súa 

26~uciano Rodríguez Gómez, Desde a palabra, doce voces. Nova poesía galega, Sotelo Blanco 
Edicións, Barcelona, 1986, pp. 27-29. 
2 7 ~ e s d e  a palabra ..., p. 37. 
2 8 ~ n  la colección Maillot Amarillo, Granada, 1990. En el prólogo, Luis García Montero se refie- 
re a "una llamativa conexión, amistosa y libresca, entre poetas de lengua española, catalana, galle- 
ga y vasca". La colección, abierta a poetas de las distintas nacionalidades del estado español, igual 
que la malagueña Sinera, ha publicado antologías de Ramiro Fonte y Alex Susanna, y prepara las 
de Joan Margarit y Pere Rovira. 



invocación; a viaxe como fuxida e, 6 mesmo tempo, como vínculo co patrimo- 
nio da meboria ... O fío conductor deste libro, alén da súa arela crítica, creo que 
vén sendo, no fundamental, o que alguns denominan poesía da experiencia. 
Desexa, pois, manterse fiel 6 mundo da vida, 6s verdades e 6s palabras do 
home". 

Otros títulos de interés en la poesía gallega de la última década son, desde mi 
punto de vista, Alba de auga (1983), de Xulio López Valcárcel, Entre água e 
fogo (1987), de M. A. Fernán-Vello, y Anos de viaxe (Poesía, 1981-1987) y 
Visitantes (1991), de Xavier Rodríguez Baixeras. 




