Un engaiio menor: las generaciones literarias!

Antonio Jiménez Millan

i he recurrido a un titulo de Philip Larkin -a su traduccién en espafiol2- para

hablar de las generaciones literarias, es porque pienso en la carga de relativa
falsedad que arrastra este término: un engafio menor, una verdad a medias, si se
quiere. La aplicacién sistemdtica y, a veces, torpe del método generacional ha
desfigurado la historia de la literatura contemporéanea, al menos en nuestro pais.
Lo que en principio era un criterio cultural derivado del pensamiento idealista,
desde Dilthey a la fenomenologia, se ha convertido en un pretexto para la sim-
plificacién (la critica académica tiene mucho que ver en esto) y en algo peor: en
una forma de encubrir el oportunismo y la propaganda fécil. Al fin y al cabo, en
un espacio tan restringido como el de la poesia resulta cémodo, para muchos,
guiarse por indicaciones de manual y antologia. Manuel Vazquez Montalban ya
ironizaba sobre esto en su poética de los Novisimos: “...1as antologias si que se
leen. Creo que a partir de ahora sélo escribiré antologfas”3.

Contra la fiebre clasificadora han reaccionado los mismos poetas. Julio
Llamazares, por ejemplo: “sorprende comprobar cémo la pasién onanista de los
criticos, roto el andamiaje conceptual y pedagdgico de las tendencias, las gene-
raciones y los grupos, ha llegado al descubrimiento (j) de la diversidad como
tinico denominador comin entre los poetas espaiioles menos viejos”. Y Felipe
Benitez Reyes: “A los poetas nuevos no s6lo se nos exige que escribamos bue-
nos poemas, sino que ademds nos inventemos unos rasgos generacionales”?.

ILa base de este articulo es una conferencia impartida en Népoles en diciembre de 1991.
2Un engaiio menor, traduccién de Alvaro Garcia, La Veleta, Granada, 1991.

3En J. M® Castellet, Nueve novisimos poetas espaiioles, Barral ed., Barcelona, 1970, p. 60.
4En L. A. de Villena, Postnovisimos, Visor, Madrid, 1986, pp. 37 y 101.
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Sobre las estrategias

Andrés Soria Olmedo ha sefialado que la teoria de las generaciones es una
mds entre otras, con su parte de verdad y su engafio inevitableS. Desde hace
tiempo se viene aceptando el término, impuesto en los manuales, aunque s6lo
para la literatura del siglo XX: el 98, el 27, parecen ya conceptos inamovibles,
incluso el de generacién del 50, y se recurre con frecuencia a la claridad meto-
doldgica o didéactica. Sin embargo, ;qué legitimidad tiene hablar de una genera-
cién de los ochenta? Creo que ninguna, y voy a intentar demostrarlo.

Sabemos que el concepto de generacion se implanta en la cultura espafiola a
raiz de la influencia de determinadas corrientes historicistas, cuyo origen se sitda
a finales del XIX, a través de Dilthey, sobre todo. Uno de los estudios funda-
mentales, en este sentido, fue el de Julius Petersen, para quien la historia litera-
ria es, ante todo, la historia de unas generaciones que transparentan un “espiritu
de época”; el método fue seguido por Hans Jeschke (LLa Generacién del 98 en
Espaiia), por Pedro Salinas, que lo aplicé también al 98, y, especialmente, por
Ortega y Gasset y sus discipulos®. A Julidn Marfas se debe el asentamiento de la
teoria de las generaciones como método histdrico y el criterio que fija la dura-
cién de éstas en 15 afios, aproximadamente.

Algunas de las antologias recientes aplican este sistema, no sin aburrirnos
antes con amplias y banales disertaciones. José Luis Garcia Martin, en la anto-
logia Las voces y los ecos (1980), dedica treinta paginas al pleito de las gene-
raciones para llegar a la conclusion de que los poetas nacidos a partir de 1953
“contindan la estética de la generacidn anterior” (la de los Novisimos, se supo-
ne). En la antologia siguiente, La generacién de los ochenta (1988), ya no se
discute el concepto. Una informacién supuestamente completa sobre las tenden-
cias de la poesia actual sirve para justificar lo dnico cierto: los gustos del ant6-
logo, sus filias y sus fobias. Nada nuevo. Por su parte, Luis Antonio de Villena
elude en un principio, y con bastante habilidad, el problema teérico/metodolégi-
co de las generaciones y se inventa un titulo a la page, Postnovisimos, cuando
en Espafia se mantiene vivo el debate sobre la postmodernidad (después de los
textos de Habermas, Lyotard y Baudrillard son traducidos los de Gianni Vattimo:
en 1986, afio en que aparece la antologia de Villena, El fin de la modernidad y
Las aventuras de la diferencia).

El propio L. A. de Villena sugiere expresamente las conexiones, aun con
reservas: “Sabemos que postmodernidad es pensiero debole y que muchos de
nuestros jévenes poetas (...) aspiran a expresar un pensiero forte, es decir, una

5A. Soria Olmedo, “iGeneracién del 27% (Persecucién de un t6pico)”, Lecturas del 27,
Universidad de Granada, Granada, 1980. '
60p. cit., pp. 84-87.



coherente visién del mundo™’. En realidad, lo que parece interesar mas al anté-
logo no es el post, sino el novisimos, tendencia a la que él fue adscrito -y en la
que ejercid activa militancia- desde la aparicién de la antologia Espejo del amor
y de la muerte y de su primer libro, Sublime Solarium, ambos de 19718. Segtin
él, la llamada generacién novisima “fue rupturista porque rechazaba lo inme-
diatamente anterior (la generacién del 50, quiza con la excepcién amistosa de
Gil de Biedma, quedaba en una curiosa zona de sombra, en un extrafio si es-no
es) y porque la estética que preconizaba, aunque acaso no nueva en cada uno de
sus ingredientes detallados, resultaba nueva en aquel momento”. Una nueva poé-
tica resultante de la amalgama del “esteticismo decadente, formas surrealistas,
relacién con el cémic, el cine y los mass-media, construccién en elipsis del
poema, interés por la rareza y lo (aparentemente) despersonalizado...”. Este
serfa un primer momento de la estética novisima o veneciana, dominante entre
los afios 1966 y 1973: a partir de aqui, afirma Villena, se produce un giro, un pro-
ceso de individualizacién literaria, visible en libros como Variaciones sobre un
tema de La Bruyére y El azar objetivo, de Guillermo Carnero, Sepulcro en
Tarquinia, de Antonio Colinas, y Narciso, de Leopoldo Maria Panero. Asi, “la
aparicién de la generacién mas nueva coincide cronoldgicamente con el giro de
los novisimos hacia una poesia mas personal”. Curiosa coincidencia, que lleva a
una conclusién parecida a la de Garcia Martin: “el nacimiento de los que serian
postnovisimos tuvo que ser continuista. Si los novisimos rompieron, de entrada,
con mucho de lo que les era inmediatamente anterior en poesia, no ocurre lo pro-
pio con sus sucesores. O por ser mis exactos, su ruptura con el venecianismo (no
estrepitosa, pero sf cierta) la habian hecho, mads o menos ostensiblemente, los
propios venecianos”10.

La argumentaci6n parece perfecta -de hecho, es formalmente impecable-, y
posee la 16gica de quien sabe llevar la conversacién a su terreno, pero tal vez
cabrian algunos reparos, empezando por la supuesta ruptura de los novisimos.
Da la impresién de que los poetas incluidos en la antologia de Castellet o en
Espejo del amor y la muerte (su equivalente madrilefio) pretenden hacer tabla
rasa con todo lo inmediatamente anterior, para enlazar con las vanguardias his-

TVillena, Postnovisimos, op. cit., p. 11.

8Y publicados en la misma editorial. “En 1971 -dice Luis Antonio de Villena- se publicaba
Sublime Solarium, mi primer libro, en la misma linea de los poemas de la antologia. Era ésta un
esteticismo querido, amalgamado con flashes surrealistas, cultistas y decadentes”. Sobre su segun-
do libro, Viaje a Bizancio (1978), afiade: “Alli el esteticismo cede (o varia) para mezclarse con el
clasicismo... Y lo que suele llamarse experiencia comienza a notarse en los poemas. El libro es un
viaje hacia la Belleza...” En J. L. Garcia Martin, Las voces y los ecos, Jicar, Madrid, 1980, p. 111.
9Postnovisimos, op. cit., p. 12.

107pid., p. 17.
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toricas (el surrealismo, con su vertiente hispanica: Larrea, el Lorca de Poeta en
Nueva York), el 27 y los grupos marginales de postguerra (Postismo,
“Céntico”). Recuérdese, por ejemplo, el balance arrasador que hacia Gimferrer
de la poesia espafiola reciente -sélo Larrea, Carlos Edmundo de Ory y Leopoldo
M? Panero se salvaban de la quema- o sus declaraciones a Campbell en el libro
Infame turba: “Creo que la separacién entre poesia de vanguardia y poesia aca-
démica debe establecerse de modo tajante” (poesia académica era toda la escri-
ta en la postguerra, exceptuando a Ory). Cuando de esto hace ya veinte afios, se
advierte que sélo rompian definitivamente con algo que habian superado sus
predecesores del 50: una poesia de caracter existencialista, religiosa 0 no, mas o
menos social, que ain tiene sus epigonos. La acertada y profunda revision criti-
ca del llamado grupo de los cincuenta ha venido a demostrar que la ruptura, si
es que tal cosa existe, se produjo entonces: no todo era realismo objetivo ni lite-
ratura social mondtona y falta de recursos!!.

En segundo lugar, estimo mds importantes en literatura las tradiciones que las
generaciones; no tanto la Tradicién en sentido amplio, el continuum de que
hablaba Eliot, sino, mds estrictamente, las distintas tradiciones contemporaneas.
Voy a centrarme en una de ellas, que, en principio, encuentra su mayor arraigo
en la literatura anglosajona, desde el propio Eliot, Auden, Spender, hasta Larkin.
Una tradicién de poesia de la experiencia cuyo primer referente se situaria en
pleno romanticismo inglés, con la teorfa de Wordsworth: “la poesia es la emo-
cién recordada”. Se afirma que la literatura espafiola ha permanecido bastante
ajena a esta tradicién hasta que Luis Cernuda empezé a asimilarla en su obra,
poética y ensayistica, del exilio. Después, algunos poetas del 50, principalmen-
te Jaime Gil de Biedma, continuarian en esa linea. No obstante, creo que puede
establecerse, en un sentido mas amplio, una tendencia en la poesia espafiola del
siglo XX que voy a caracterizar con unos términos extraidos de la critica de
Castellet sobre Josep Pla: la razon narrativa. Me refiero a la concepcidn del
poema como una modalidad de relato, como un desarrollo particular de la expe-
riencia, entendiendo ésta en su acepcién mas general, integradora de elementos
biograficos,-histdricos y culturales. A partir de aqui si se puede hablar de conti-
nuidad, pero no de los novisimos, ni siquiera del 50, sino de una tradicién que
iria desde Unamuno y los Machado hasta hoy, pasando por una buena parte de
la poesia del 27 (el Salinas de los afios treinta, Alberti, casi todo Cernuda,

11Guillermo Carnero lo reconoce: “Castellet exagers la voluntad de ruptura que atribuy$ a sus ele-
gidos. Es evidente que la ruptura la habian preparado los poetas que nosotros hemos llamado inde-
pendientes en el periodo 1950-1965”, “Poesia de postguerra en lengua castellana”, Poesia, n° 2,
agosto-septiembre de 1978, p. 89. Sobre la revision del 50, vid. “Palabras para un tiempo de silen-
cio. La poesia y la novela de la Generaci6n del 50”, n° extraordinario de la revista Olvidos de
Granada, junio de 1986, e Insula, n® 523-524, julio-agosto de 1990.



Aleixandre, a partir de Historia del corazon) y de la poesia de postguerra. Entre
los poetas nacidos desde 1939 a 1953, es decir, la supuesta generacion del 70 o
de los novisimos, hallariamos numerosos ejemplos de lo que hemos llamado
razon narrativa: Léazaro Santana (1940), Agustin Delgado (1941), Juan Luis
Panero (1942), Ramén Irigoyen (1942), Francisco Bejarano (1945), José Infante
(1946), Luis Javier Moreno (1947), Fernando Ortiz (1947), Eloy Sanchez
Rosillo (1948), Francisco Castafio (1951), Abelardo Linares (1952)... Muchos
de ellos son poetas meditativos, muy atentos al sentido del tiempo en conexién
con la experiencia, en la linea de Cernuda, Brines, el primer Valente y Gil de
Biedma; algunos -los menos- se valen de la sitira (Irigoyen) o de la mirada
implacable hacia el presente (A. Delgado). La reflexion suele derivar hacia un
tono elegfaco, perceptible en Sdnchez Rosillo, Bejarano, Infante, y en poetas
mds jovenes como Abelardo Linares (en su primer libro, Mitos, 1979), José
Gutiérrez y algunos momentos de Juan Lamillar; la fugacidad de la juventud y
la belleza, el valor del instante, son aspectos temdticos muy significativos de esta
tendencia, a la que no es ajeno el impresionismo de J. M. Bonet o Andrés
Trapiello.

No es sorprendente, pues, la buena acogida que tuvo la edicién de la poesia
completa de Juan Luis Panero (Juegos para aplazar la muerte, 1984), relati-
vamente oscurecido hasta entonces por el protagonismo —incluso cinematografi-
co— de su hermano Leopoldo Marfa.

En tercer lugar, y como advirtié Castellet en el prélogo de su antologfa, los
novisimos no tienen coherencia de grupo; no es ficil encontrar el denominador
comuin de su estética, ni puede ésta identificarse con el decadentismo culturalis-
ta que dio lugar al calificativo venecianos. El giro de los novisimos al que alude
Luis Antonio de Villena afecta a Luis A. de Cuenca, a Jenaro Talens y a €l
mismo (tal vez, y con muchas reservas, a Jaime Siles), pero no anticipa nada;
mds bien son ellos los que se incorporan a la poesia de la experiencia. Luis
Alberto de Cuenca, con La caja de plata (1985) y El otro suefio (1987), dos
libros excelentes; Jenaro Talens, con Tabula rasa (1985) —el titulo ya es signi-
ficativo— y El suefio del origen y la muerte (1988); L. A. de Villena, con La
muerte dnicamente (1984), aunque ya en Hymnica y en Huir del invierno
hubiese indicios de esta nueva orientacién!2,

Todos son titulos de los afios ochenta. Vemos que la tendencia narrativa se ha

12yéase la respuesta de L. A. de Villena al cuestionario de la antologia Las voces y los ecos (op.
cit., nota 7). Por su parte, Luis Alberto de Cuenca afirma que con La caja de plata “se produce
una ruptura, porque hay mucho menos cultivo del culturalismo, del esteticismo, del decadentismo,
y en cambio hay una mayor presencia de elementos m4s frescos, lo que he definido y titulado “La
brisa de la calle”... Es més, incluso, hoy por hoy me encuentro mas cercano a otras generaciones,
como la de los 50, por ejemplo”. Entrevista en Canente, n° 8, Mélaga, 1990.
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convertido en una constante de la poesia publicada durante la ultima década, y
en ella me voy a centrar. Podriamos indicar otras caracteristicas, sin que se
entiendan como rasgos generacionales:

1. Tono intimista, sin grandilocuencias ni efectos retéricos innecesarios.

Parece que cuenta mucho aquella frase de Auden: “El poeta contemporaneo

- que levante la voz sonard a falso”.

2. Ironia, inseparable del lirismo. Distanciamiento y culto al artificio, pero

también emocién e intensidad.

3. Rigor formal. Preferencia por ritmos tradicionales, incluso por estrofas cla-

sicas. Desconfianza de cualquier espontaneismo.

4. Aprovechamiento de la tradicién, pero no como un collage de citas; se

intensifica el sentido de la intertextualidad.

5. Més atencién a las artes plasticas que al cine (en J. Riechmann, L. J.

Moreno, A. Mufioz Petisme...).

6. Descrédito de las utopias, salvo excepciones muy marcadas. Véanse, por

ejemplo, el ensayo de Riechmann Poesia practicable, la dimensién ideold-

gica de los textos incluidos como prélogo en “La otra sentimentalidad” o, en
sentido opuesto, los poemas de Europa, de Martinez Mesanza.

Sin embargo, hablar de un relativo descrédito de las utopias —y aqui podria-
mos enlazar con determinados sintomas de la llamada condicion postmoderna—
no implica que toda la poesia reciente esté dominada por el conformismo. Por
eso me parece muy arriesgado afirmar, como hace Jaime Siles en un articulo,
que “la nueva poesia, por lo general y con muy pocas excepciones... renuncia a
criticar el mundo”13,

La poesia en castellano. Constantes narrativas

El tono discursivo, dominante en la poesia publicada en los tltimos afios, ha
sido sensiblemente modificado por algunos autores que, sin embargo, mantienen
la constante de la narracién. Es el caso de Justo Navarro (Granada, 1953). Serie
negra fue el titulo de su primera coleccién de poemas, publicada a finales de los
setenta. Antes de dedicarse casi exclusivamente a la novela (con excelentes

- resultados: Hermana muerte, Accidentes intimos), Justo Navarro dio a cono-

cer dos libros de poemas, Los nadadores y Un aviador prevé su muerte
(Premio de la Critica en 1987). A propésito de Los nadadores, Antonio Mufioz
Molina hablaba de una narracién oculta: “Buscamos en cada pégina de este libro
los rastros de una historia... J. Navarro ha escrito una sigilosa novela”. Estas
observaciones pueden ser aplicadas también a Un aviador prevé su muerte,

131aime Siles, “Dindmica poética de la dltima década”, Revista de Occidente, n° 122-123, julio-
agosto de 1991, p. 168.



cuyo titulo, aparte de la referencia al poema de W. B. Yeats, nos sitiia en los avi-
sos de “la escritura invisible de la muerte”: lo mds pr6ximo, lo intrascendente en
apariencia, adquiere en estos poemas una importancia inusual, como si lo alum-
brara una linterna en busca de minimas huellas, indicios para reconstruir una
trama oculta en la complejidad de las apariencias.

Delicada os avisa

la muerte. Por ejemplo: ese reposo
de la hora en que el agua lisa

es un gong silencioso.

(“Piscinas al final de la tarde™)

La luz, a veces débil y gélida, a veces intensa y cegadora en los toldos, nos
da la tonalidad de las cosas “detenidas y oscuras”, se proyecta hacia espacios
abiertos, impersonales (piscinas, estadios, aerédromos vacios) o nos lleva a
ambientes que oscilan entre la asepsia y la degradacién: el orden siniestro de los
hospitales, por ejemplo. La imagen de las aguas quietas se asocia en los poemas
de Justo Navarro a una superficie que puede ser, al mismo tiempo, la pagina en
blanco y el espejo donde aparece una figura que lleva nuestro nombre, esa espe-
cie de doble al que se dirigen las interrogaciones dispersas en Los nadadores y
Un aviador prevé su muerte (su primera novela se titula El doble del doble).
Su poesia es abundante en recursos técnicos: rimas dificiles, adjetivacién y enca-
balgamientos poco usuales contribuyen a crear un estilo ajustado, construido con
la rara precisién de quien domina su oficio y descubre la cercania de lo insdlito,
la equivoca simplicidad de la costumbre.

En dos libros rigurosamente construidos, El buzo incorregible (1988) vy,
sobre todo, El precio de los dias (1991), José Carlos Rosales escoge la forma
del diario para meditar sobre los efectos del paso del tiempo a través de visiones
cotidianas:

Borroso se conserva en el pasado

ese temor sin limites que estorba

el uso de los suefios esbozados

con calor en las horas mas innobles.
Escapar de ese clima sin ayuda

es labor imposible y el futuro

no se acerca aunque a veces se haya oido.
(*Uno de mayo, domingo”)

Una reflexién analoga encontramos en el poemario Una oculta razén, de
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Alvaro Valverde (Plasencia, 1959). Aqui, la memoria esboza un temtono de
limites difusos, una interrogacioén constante:

(A qué precio he perdido para siempre
el orden que sostuve?

No acierto a desvelar lo que se oculta
tras la piedra arrojada a la maleza,

tras el ruido de pasos en la noche.’

Javier Egea publicé dos libros excepcionales a comienzos de los ochenta:
Troppo mare y Paseo de los tristes, textos claves en el reconocimiento de la
otra sentimentalidad. Troppo mare es un libro que se sitia en la experiencia de

“los limites para rozar, finalmente, la serenidad de quien se siente traspasado por

un “oscuro escindalo de conciencia”, en palabras de Pier Paolo Pasolini. Paseo
de los tristes elige el escenario urbano como referencia de la mayoria de los poe-
mas; en él volvemos a encontrar un tratamiento del diario poético que implica
un nuevo sentido de las relaciones intersubjetivas: otro romanticismo, al margen
de la falsa eternidad de los sentimientos. En su siguiente libro, Raro de luna
(1990), Javier Egea nos presenta otra via de indagacién en el lenguaje y en el
inconsciente. Existe, en todo el libro, un ambiente misterioso muy acorde con las
evocaciones del nocturno roméntico, y se utilizan claves que pertenecen a una
tradicién muy especifica: esa linea imaginaria que enlaza el romanticismo con
algunos movimientos vanguardistas europeos, expresionismo y surrealismo
principalmente. No es facil situarse en ella, porque muchas veces ha servido
como pretexto para justificar la pura insensatez. A través de una austeridad
expresiva que conecta con cierta épica urbana, Javier Egea se adentra en un
mundo simbdlico aparentemente irracionalista: detrds de esas claves hay una
rigurosa coherencia que unifica los distintos apartados del libro y, sobre todo, un
nuevo tratamiento de lo cotidiano, de las relaciones de dominacién que se deri-
van del mantenimiento, durante siglos, de una ideologia familiar.

La concesién del premio Adonais de 1982 a El jardin extranjero, de Luis
Garcia Montero (Granada, 1958), no sélo vino a confirmar la valia indudable de
un poeta joven, sino que también facilité la difusién de una de las escasas pro-
puestas tedricas surgidas en los ochenta: la otra sentimentalidad. Luis Garcia
Montero habia obtenido el premio Garcia Lorca con su primer libro, Y ahora ya
eres duefio del puente de Brooklyn, conjunto de poemas en prosa encabezados
por citas de autores de novela negra (Chandler, Hammet, Mc Coy, Donleavy,
Ross Macdonald). No es un dato anecd6tico: estos poemas remiten a la indaga-
cién del detective, del hombre de la multitud que pasa inadvertido e intenta
ordenar los hechos a partir del desorden de las apariencias. En un principio,



Garcia Montero asume esa investigacidn sobre lo privado contando con el psi-
- coandlisis. Existia en Granada una linea de investigacion sobre la literatura que
se basaba en las conexiones entre ideologia e historia y que se trasladd, también,
a una nueva forma de plantearse la escritura. El libro La mala crianza (1974),
de Alvaro Salvador, utilizaba elementos y técnicas afines a la poesia de los novi-
simos, desde la misica beat al automatismo descriptivo, pero con un proyecto
ideoldgico diferente, consolidado en la reflexién teérica de Las cortezas del
fruto (1980), donde la poética es entendida como materia, es decir, como cuer-
po histérico (Marx) y como cuerpo erético (Freud). En el prélogo a este libro, el
profesor Juan Carlos Rodriguez formula expresamente el punto de partida de la
otra sentimentalidad: “En definitiva, transformar los ritos poéticos supuesta-
mente neutrales en ritos poéticos conscientemente ideolégicos equivale a trans-
formar el caricter ahistérico (burgués) de la poesia en su realidad histérica, en
su realidad de clase”14.

Alvaro Salvador y Luis Garcia Montero elaboran en comin el libro Tristia
(1982), firmado con el nombre de Alvaro Montero!5, una especie de heterénimo
a través del cual los dos poetas querian cuestionar el mito de la subjetividad cre-
adora. En 1983, A. Salvador, Garcia Montero y J. Egea publican una breve edi-
cién, La otra sentimentalidad, con dos textos programéticos que, después de
remitir a las palabras de Juan de Mairena/Antonio Machado (una nueva poesia
llevaria consigo no una nueva sensibilidad, sino una nueva sentimentalidad),
proponen la ruptura con las dicotomias tradicionales del discurso poético (inti-
midad/historia, razén/sensibilidad, comunicacién/conocimiento) para escribir y
vivir los sentimientos desde otra moral. S6lo desde la conciencia de que la poe-
sia es un artificio, un “teatro de operaciones” -—parafraseando a Martinez
Sarrién—, s6lo desde la distancia se puede abordar el andlisis de los sentimien-
tos, “volver sobre los lugares sagrados como si fuesen simples escenarios, utili-
zar sus sfmbolos hasta convertirlos en met4foras de nuestra historia”1®. Vemos
también una forma peculiar de entender la tradicidn literaria: “Todo lo admitido
por el recuerdo forma parte del presente”, escribe Garcfa Montero. Los poemas
de El jardin extranjero (de nuevo Pasolini al fondo: el comienzo de Le ceneri
di Gramsci) se orientan en tres direcciones: la reflexién histdrica sobre un tiem-
po y una ciudad, el tratamiento de la experiencia amorosa, constante en libros
posteriores como Diario cémplice y Las flores del frio, y el homenaje literario,

45yan Carlos Rodriguez, “La guarida initil”, prélogo a Las cortezas del fruto, de Alvaro
Salvador, Ayuso, Madrid, 1980, p. 20.

13Y no como escribe Garcia Martin, erréneamente (?): “(Garcia Montero) ha jugado a la inven-
cién heteronfmica (ese Alvaro Salvador)...” La generacién de los ochenta, Mestral, Valencia,
1988, p. 38.

161 a otra sentimentalidad, Ed. Don Quijote, Granada, 1983, p. 15.

21



22

explicito o no, como reconocimiento de una tradicién contempordnea asimilada
en los mismos poemas, desde Lorca, Alberti, Salinas y Cernuda a Gil de
Biedma, Brines y Angel Gonzilez. De la misma época o inmediatamente poste-
riores son los primeros textos de Rimado de ciudad, que se remontan a una tra-
dicién mucho mas lejana, a la lectura apasionada de cldsicos como Manrique,
Garcilaso o Géngora; desde ella se aplican esquemas formales cldsicos a una
temadtica actual: “Coplas a la muerte de su colega” y “Los ochenta en soledad”
(1983), “Egloga de los dos rascacielos” (1984). La importancia del personaje
poético -y de la poesia como ficcién- se pone de relieve en Diario complice
(1987), en el que Garcia Montero parte de una convencién literaria (el diario
como expresion de la verdad iiltima, constitutiva de la subjetividad burguesa) y
llega, a través del argumento de una historia de amor, a otra metafora funda-
mental: el viaje como bisqueda y representacién de la subjetividad escindida:

Yo sé que su regreso
es el nuestro sin duda. Porque con voz humana,
€omo marinos viejos,
sobre el desdibujado dolor de sus espaldas,
vendrdn para decirnos:
es el tiempo
dejémonos volver con la marea.
(“Invitacion al regreso’)

Las flores del frio (1991), su mejor libro hasta el momento, escoge la refe-
rencia baudelairiana para centrarse en la situacién desolada del habitante de las
ciudades. Es el nicleo tematico de las canciones de la primera seccion:

Pero el alba tampoco es otra cosa.
No hay nada més. El miedo

a levantarse de Ia silla

y el trafico muy lento, derruido,

y los portales hechos de ceniza,

y los pasos en hueco,

y el estupor cansado de las lamparas.
(“Cancién impura”)

Los poemas narrativos extensos ahondan en la reflexién autobiografica
(“Casa en ruinas”) o proyectan una mirada diferente hacia el tema amoroso
(“Tienda de muebles”, “Versidn libre de la inmortalidad™...). La sintesis entre la
memoria personal y la memoria histérica y el uso de procedimientos narrativos



definen libros como El agua de noviembre (1985), de Alvaro Salvador, mis dos
poemarios Restos de niebla (1983) y Ventanas sobre el bosque (1987), Un
caso sencillo (1986) y El corazon azul del alumbrado (1991), de Benjamin
Prado; en una vertiente mds intimista, Los dias laborables (1988), de
Inmaculada Mengibar, La guerra de los treinta afios y La dama errante, de
M* Angeles Mora, y Septiembre, de Luis Mufioz (Granada, 1966), uno de los
autores jovenes mds valiosos en el panorama de la poesia espafiola actual. Luis
Muiioz, traductor de Ungaretti y Montale, consigue crear en su libro un ambien-
te de evocaciones que relativizan el tiempo y la experiencia:

No existen las ciudades,

sino el afdn de un cuerpo,

el suefio de las calles que persigues,
el pulso que sacude otros paisajes,
los pasos que deciden la distancia.
(“Lisboa™)

En Problemas de doblaje (1990), Aurora Luque integra los mitos clasicos y
los topoi en un discurso muy caracteristico de la sensibilidad postmoderna, que
se plantea los desajustes entre realidad y lenguaje. Véase, por ejemplo, su poema
“Fin de siglo™:

-Querido fin de siglo, -

ven como Mefistofeles.

Venderia mi alma por exprimir tus horas,
tus mensajes oscuros y tu disarmonia.

Tendras un réquiem ebrio de poemas
entumecidos,

cierto sabor a seda de corbata

y una agonia triste como un tango
para oyentes dormidos:

a media luz los vasos

-turbios como tu historia-

que nadie bebera.

La desconfianza en el valor de la espontaneidad —tan celebrada en otro tiem-
po—, es inseparable de la conciencia de la tradicién y de la necesidad de construir
el poema. Casi todas las declaraciones recientes destacan el sentido de conven-
cién, de artificio, inherente a la poesfa contemporénea. “Mds que nunca, la poe-
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sia aparece como un ejercicio consciente sobre la propia poesia, y sélo se puede
atrapar al lector responsable ofreciéndole una distancia”, escribe Luis Garcia
Montero. Y Felipe Benitez Reyes: “Creo que en un poema la emocién debe ser
fingida (...) he perdido esa supersticién segiin la cual el poeta ha de dejar su vida
en el papel. He pasado de entender la poesia como una confesién a entenderla
como un género de ficcién”17. Felipe Benitez (Rota, 1960) esboz6 en su primer
libro, Paraiso manuscrito (1982), los temas y procedimientos que después iba
a desarrollar en Los vanos mundos (1985), L.a mala compaiiia y Pruebas de
autor, ambos de 1989. Hay una ambigiiedad fundamental en los planteamientos
que Benitez Reyes realiza desde su propia poesia: el arte (o la literatura) no
deben confundirse con la vida ni tienen por qué reproducirla en el sentido mas
literal, pero siempre se refieren a ella, inevitablemente. Asi, crea una sensacion
de irrealidad, un hermoso fingir que no es falso, puesto que no supone una sin-
ceridad mal entendida. Los malos poemas, ya se sabe, estan llenos de buenas
intenciones, en general muy sinceras. No es extrafio que se mencione el sentido
comun -y ello nos recuerda la complicidad Ferrater-Gil de Biedma contra el irra-
cionalismo—: “Me parece imprescindible, escribe F. Benitez, que un poema se
asiente sobre el mds abstracto de los sentidos, el sentido comiin... y que & partir
de ahi, llegada la ocasidn, nos contemos las mayores mentiras y los mds diverti-
dos disparates, si fuese del gusto”18,

Vanos mundos, mas no s6lo imaginarios: de nuevo la experiencia real juega
un papel tan importante como las lecturas o las reflexiones sobre el hecho de
escribir. Llama la atencidn, en su poesia, el tratamiento de tdpicos literarios,
romdnticos y modernistas (“Elogio de la naturaleza”, “La luna”), legendarios
(“La bala de plata”) o simplemente motivados por la imagineria de la aventura
y los viajes (“El atlas”, “Elegia”), asi como la habilidad con que el autor recurre
a determinadas claves literarias, a situaciones conocidas que aqui adquieren un
sentido original y preciso, desde la pérdida amorosa (tema de un espléndido
poema de Los vanos mundos, “Advertencia”: “...Y aprende que la vida tiene un
precio/ que no puedes pagar continuamente./ Y aprende dignidad en tu derrota/
agradeciendo a quien te quiso/ el regalo fugaz de su hermosura.”), hasta el final
de la juventud o el desgaste ocasionado por el tiempo. Los poemas de Felipe
Benitez logran interesantes aciertos de expresion conceptual dentro de un exce-
lente desarrollo discursivo. Si los tres primeros libros ofrecen una extensa meta-
fora del desencanto, del final de la fiesta, los poemas mds recientes (“El artifi-
cio”, “El mapa falsificado”), incluidos en Sombras particulares (1992), confir-
man la orientacién hacia una escritura en la que se imponen definitivamente el

I"Postnovisimos, op. cit., pp. 75 y 100.
1812 generacién de los ochenta, op. cit., p. 201.



distanciamiento y las constantes reflexivas, incluso metapoéticas, aunque en un
sentido muy diferente al que se observa en los libros de Carnero, Talens o el
mismo Gimferrer. Esas constantes reflexivas distinguen también a Abelardo
Linares (1952) y a Juan Lamillar (1957). En sus tres libros publicados (Mitos,
1979; Sombras, 1986; Espejos, 1991) Abelardo Linares evoluciona desde una
dimension culturalista a un discurso que, “como en un juego de espejos, median-
te contrastes de conceptos y tejiendo miltiples relaciones internas, enlaza con
los grandes temas de la modernidad”!. El primer poema de Sombras nos plan-
tea una cuestion fundamental en el panorama que estamos describiendo:
“;Coémo hablar de s{ mismo?”:

(Cbémo hablar de si mismo, cémo presentar

mi verdad sin que algo me traicione?

..., Cémo huir de las grandes palabras

sin que me huya todo lo grande que hay en ellas?

En varios poemas del libro Espejos hallamos otro tema importante: la iden-
tidad y sus limites. Se interfieren la realidad, el suefio y la alucinacién en un
ambiente de misteriosas sugerencias: “En los espejos/ quise mirar mi rostro, pero
era el de mi padre/ el que veia en ellos. /Al fin te has dado cuenta?/ ;De qué?,
le pregunté. De que eres un suefio,/ hijo mio”. O en “Hotel Reforma. Habitacién
952”:

...Los tres hombres

hacia la luz volvieron su mirada.

Con claridad alcancé a ver sus rostros:
los rostros de los tres eran el mio.

Juan Lamillar, autor de cinco libros entre los que destacan Interiores (1986),
Muisica oscura (1989) y El arte de las sombras (1991), define su poesia como
“una manera de rescatar el instante, de construir otra realidad”. La elegancia de
estilo y el ritmo no sometido a distorsiones son rasgos que caracterizan formal-
mente a la poesia de Lamillar, en la que prevalece una discreta evocacién melan-
colica:

Toda luz aquf es falsa.
Ilumina tan sélo esta bahia
el recuerdo difuso del naufragio.

19yictor Garcia de la Concha, “Espejos (1986-1991)”, ABC Literario, 28-2-92, p. 8.
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Todo mar, todo sol, son ilusorios.
Apenas en la playa

se detiene la luz con su impostura,
rompe el azul del mar con su espejismo.
(*Naufragio”)

El uso de palabras de familia contribuye al intento de generalizar experien-
cias particulares y de alcanzar, asi, un mayor grado de comunicacién. Vicente
Gallego (Valencia, 1963) prefiere, de acuerdo con Francisco Brines, “aquella
poesia que se ejercita con afan de conocimiento, y aquella que hace revivir la
pasion de la vida”. En sus libros La luz, de otra manera y Los ojos del extra-
fo, y en La coleccionista, de Juan Pablo Zapater, la memoria rescata la intensi-
dad de la experiencia erdtica: “Bailabas junto a mi canciones viejas,/ antiguos
éxitos de algun verano/ que escucho por azar. Para el recuerdo/ ningiin guardian
tan fiel como la muisica./ Yo era un nifio asombrado por tu cuerpo/ .../ Aprendi
ciertos juegos a tu lado,/ el frio que amenaza tras la fiesta,/ y algunos trucos, casi
siempre sucios,/ para fingir calor antes del alba.” (“Las mujeres y las armas”, en
Los ojos del extraiio). El sentido elegiaco se acenttia en Las ocasiones perdi-
das, del también valenciano Miguel Mas (1955), y en La luz grabada, de
Francisco Ruiz Noguera (1951), poeta que demuestra un gran conocimiento de
la tradicidn clasica. Las referencias urbanas y el tono coloquial prevalecen en
libros muy recientes como Una extraiia ciudad, de José¢ Mateos, Cuento de
invierno, de J. M. Benitez Ariza, La noche junto al dlbum, de Alvaro Garcfa,
y El amigo imaginario, de José Antonio Mesa Toré (Malaga, 1963), que mues-
tra imagenes sucesivas de la construccién del personaje poético hasta llegar al
presente, vivido desde la inquietud de una pasién que se afirma entre todas las
dudas y muy pocas certezas:

No sabe bien si el tiempo se recobra o se pierde
y acaso -piensa ahora- en esa duda
esté la madurez...”

Ironia y parodia

De las diferentes poéticas de la modemnidad puede extraerse la conclusién de
que la poesia, como ejercicio de la inteligencia, se ha apoyado frecuentemente
en la ironfa. Octavio Paz nombraba la analogia y la ironia como elementos cons-
titutivos del discurso contemporédneo: la poesia moderna se cuestiona a si misma
a partir de la disolucién del romanticismo, no ya con Baudelaire, sino con Heine.
En la obra del poeta aleman, el tema del mundo como escena se plantea en unos
términos que destruyen la confianza en la armonia de un todo indivisible, tanto



en la naturaleza como en la historia. Hans Robert Jauss analizé esa destruccién
irénica de la idealidad romantica, el reconocimiento provocativo de una realidad
dominada por contradicciones que el arte, en su sentido de armonia clasica, no
podfa superar20,

Bécquer fue consciente de ello y, sin embargo, la ironia no o ha sido moneda
corriente en nuestra literatura contempordnea, y menos en la poesia del siglo
XX, si exceptuamos parte de la obra de Manuel Machado, de José Moreno Villa
y, por supuesto, a algunos poetas del 50: Angel Gonzilez, José Agustin
Goytisolo, Jaime Gil de Biedma. Después de ellos, -y se podria decir que en
linea directa con ellos-, muchos autores han utilizado el humor, la parodia e
incluso el pastiche como recursos expresivos. Parédicos son, por ejemplo, algu-
nos titulos de Javier Salvago (La destruccion o el humor), de Jon Juaristi
(Diario del poeta recién cansado, Arte de marear) o de Luis Garcia Montero
(“Coplas a la muerte de su colega”). Humoristicos pueden considerarse el del
primer libro de Carlos Marzal, El ultimo de la fiesta, y el de muchos poemas:
“Nunca vendr4 la tuna”, del libro de Leopoldo Alas, Los palces, por ejemplo.

Javier Salvago (Paradas, Sevilla, 1950) ha construido pricticamente todos
sus libros valiéndose del recurso a la ironia. En La destruccién o el humor, la
paréfrasis del célebre titulo de Aleixandre establece una identidad tan relativa
como ambigua, porque el humor, mis que destruccion, es una forma paciente,
casi estoica, de supervivencia:

He pasado de largo casi siempre

ante el amor, y eso algin dia se paga.

Cuidntas veces me he dicho:

-No hay prisa,

ya le abriré mafana-.

Pero mafiana es hoy, y ahora sucede

que cae la noche y sé lo que me aguarda:
- mi habitaciodn, la soledad y el frio.

(Comprende usted, al fin, por qué sonrio?

Sélo el humor me salva.

(“Achaques de solitario”)

Javier Salvago prescinde por completo de esa retdrica tan al uso en la poesia
espafiola inmediatamente posterior a la publicaciéon de Nueve Novisimos; sus
poemas consiguen una dificil sencillez que sélo se alcanza a base de sabiduria
literaria y habilidad técnica, perceptible en la condensacién de los poemas bre-

20La literatura como provocacion, Peninsula, Barcelona, 1976.

27



ves, pero también en el empleo de formas tan artificiosas como la sextina. El
aprendizaje en una tradicién marcadamente andaluza (Bécquer, los Machado)
hace que el ritmo y la musicalidad sean fundamentales en su obra, continuada en
los libros En la perfecta edad (1982), Variaciones y reincidencias (1985),
Volverlo a intentar (1989) y Los mejores afios (1991).

La construccién rigurosa del poema y la vuelta al estrofismo cldsico distin-
guen también a la poesia de Jon Juaristi (Bilbao, 1951), cuya desconfianza de la
intuicién y de la irracionalidad quedan patentes en su poética de 1987: “Conozco
bien la poesia romdntica europea y de sobra estd decir que me disgusta; en par-
ticular, la de los visionarios. Pretendo hacer una obra lo mas impersonal e inte-
lectualista posible. Vivo, en fin, en un pais que adora las emociones fuertes, y asi
nos va”. El propio Juaristi alude a una tradicién muy peculiar, la del Pais Vasco,
situada “en los mérgenes de la latinidad”?!, desde Unamuno a Blas de Otero y
Gabriel Aresti, y a una situaci6n histérica en permanente conflicto, incluso lin-
giifstico:

Jama4s, sobre esta tierra de cristianos,
volveré a hablar en vuestro ingrato euskera.
(“Euskadi, 1984”)

Pocos poetas han utilizado el sarcasmo y la parodia con el atrevimiento -y el
desenfado- de Jon Juaristi. Véase el pastiche lorquiano de “La casada infiel”:

Yo me la llevé a la playa
la noche de Aberri Eguna,
pero tenia marido

y era de Herri Batasuna.

O el poema “Il miglior fabbro”, incluido en Suma de varia intencién (1987):
“Siempre lo dije y fui -creo- sincero:/ Unamuno el primero/ y después Blas de
Otero./ A lo hecho, pecho. Apelo ahora al derecho/ de cambiar de canal:/ Tt eras
el mas grande,/ Marcial.” La tendencia a emplear rimas agudas, que suelen evi-
tarse en el verso castellano, acentda el efecto irénico de otros poemas de Juaristi
como “Los tristes campos de Troya”, de Arte de marear (1988), memorable
recuento de la vida en el ejército, o “Intento formular mi experiencia de la poe-
sia civil’, de Los paisajes domésticos (1992), homenaje explicito a Gil de
Biedma. También destacaremos la breve pero intensa Obra poética completa
(1991), de German Yanke (Bilbao, 1955), donde encontramos esta “Historia de

21Ep Reverso, n° 1, Bilbao, 1989.



la poesia’™:

La ciencia hincha y el amor edifica,

escribi6 el gran poeta Paulo de Tarso, que lo fue todo:
pagano y cristiano, judio y romano,

tedlogo y explorador de los desérdenes humanos

y, sobre todo, experimentado en trompazos.

Y esto ultimo es, en resumen, la historia de la poesia.

La referencia a modelos de la tradicién clasica es importante en la poesia de
Francisco Castafio (Salamanca, 1951), autor de El decorado y la naturaleza
(1987) y Fragmentos de un discurso enamorado (1990). Su iltima entrega, El
vuelo de los ultimos vencejos o arte de madurar (Epistola otoiial a Jon
Juaristi), es un extenso poema en tercetos encadenados -como la Epistola
moral a Fabio- en el que no faltan el humor ni la ironfa: “...Que no eres ti de
los que buscan sombra/ cuando calienta el sol alld en Vizcaya”.

En este sentido, conviene recordar la actualizacién de la estrofa manriquefia
que hizo Luis Garcia Montero, parodiando el tépico del Ubi sunt:

¢ Qué se hizo Marilyn?
iAquellos Beatles de antafio,
qué se hicieron?

¢ Qué fue de tanto sinfin
de galanes que en un aflo
nos vendieron?

Y los tunos, los toreros,
los cantantes de revista
en el olvido;

las folkldricas primero,
el marqués y la corista,
(dénde han ido?
(Rimado de ciudad)

29

Otra forma de actualizacién irénica es la que lleva a cabo Amalia Bautista en
su libro Carcel de Amor (1988). Se trata, en este caso, de personajes femeninos
histéricos o legendarios (Judit, Margarita de Provenza, Galatea):

...Td no te creiste
ni una palabra de esta historia, pero
yo me lleno de angustia y de tristeza
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aunque quiera evitarlo, si recuerdo
al ciclope del Parque del Oeste.

A veces, la ironia se convierte en el factor que da coherencia a todo un libro,
como ocurre en El dltimo de la fiesta, de Carlos Marzal (Valencia, 1961).

En este libro publicado en 1987, encontramos una apuesta vitalista (“Que el
olvido y la muerte, que el tiempo y el dolor/ formen por esta vez en el bando ven-
cido”) sostenida por un personaje poético que oscila entre el placer y el desen-
canto, entre la euforia y la resaca. Marzal nos sitda en escenarios urbanos y refu-
gios nocturnos, haciendo gala de una considerable habilidad descriptiva, asi
como de un gran dominio de las voces que intervienen en el poema (véanse, por
ejemplo, “Nostalgia de la barra americana”, “Triptico” o “In memoriam C. M.”).
Uno de los textos de la ultima seccidn del libro, el que lleva por titulo “Las bue-
nas intenciones”, es una inteligente poética:

Se me ocurre, ademds, que trato de dar cuenta
de una vida moral, es decir, reflexiva,
mediante un personaje que vive en los poemas.

(...

Aspiro a escribir bien y trato de ser claro.

Cuido el metro y la rima, pero no me esclavizan;
es facil que la forma se convierta en obstaculo
para que nos entiendan...

Carlos Marzal se declara partidario de “aquellos que construyen con emocién
su obra/ y hacen del arte vida”, para terminar constatando la relatividad de cual-
quier poética, el mds que posible desfase entre intenciones y resultados: “Con
ella se demuestra que son disiintas cosas/ lo que se quiere hacer y lo que al fin
se hace”.

El segundo libro de Marzal, La vida de frontera (1991), confirma, con un
apreciable cambio de registros, la trayectoria de uno de los poetas mds intere-
santes en la actualidad.

El componente irénico juega un papel importante en la obra de poetas camo
Leopoldo Alas, Alvaro Garcia, J. A. Mesa Toré, Rafael Inglada, Esther Morillas
o Francisco Fortuny.

En La noche junto al album (1989), de Alvaro Garcfa, encontramos una iro-
nia situacional muy relacionada con la preferencia por el detalle; el humor y el
ingenio nos revelan a un buen conocedor de Ramén Gémez de la Sema y de



algunos modernistas tardios (Lépez Velarde, Luis Carlos Lopez)22:

...0 lo que fue la vida, lejos, rara,
en un pais de insomnio y de sobrinos.

La ironia funciona como contrapunto necesario de la pasién en El amigo
imaginario (1991), de José Antonio Mesa Toré, especialmente en los poemas
“Balance”, “Ti voglio bene” y “Sdbado”:

No sé si son de amor o simple taquicardia
estos latidos bravos...

También en un libro lleno de coloquialismos: Usted (1986), de Almudena
Guzman (Madrid, 1964). Al utilizar sistematicamente la rima y recuperar formas
clasicas, otros autores refuerzan el efecto irénico. Ello se advierte en algunos
poemas de Rafael Inglada, que se sitia en la linea de experimentacién marcada
por Antonio Carvajal y Justo Navarro, y en la escritura mds reciente de
Francisco Fortuny, con el empleo frecuente de homofonias y neologismos:

...y dame un traje de exitoso macho,

dame un disfraz de triunfador fantoche

que me haga rojo sélo en el gazpacho

y negro sélo en luto por la noche,

que ya estoy harto de que a troche y moche
se me tache de chulo y de borracho...
(Cielo rasante)

Una dimensién diferente es la que encontramos en los primeros libros de José
Ramén Ripoll, més atentos a la critica de situaciones histéricas. Llaman la aten-
cién en La Tauromaquia (1980) el empleo sistemitico del collage y la doble
referencia a Goya y, en segundo plano, al esperpento de Valle-Inclan; un poema
de este libro recuerda a Julidn Grimau, victima de la dictadura franquista, y ter-
mina asi: “(Generalmente, ante tales faenas,/ se conceden dos orejas y rabo/ o un
aumento de grado en el ejército)”.

22y¢ase su poética en La generacién de los ochenta: “Las diversiones, en poesia, son casi siem-
pre de indole lingiiistica (...). No deja de ser curioso c6émo a nuestros amigos les pueden divertir
justamente los versos en que més riesgo autobiogrifico depositamosy (op. cit., p. 286). Alvaro
Garcfa ha hecho una interesante recuperacién de los sonetos de Pedro Luis de Gélvez en la colec-
ci6én Newmann, de M4laga. ‘
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Entre las voces mds destacadas de la poesia espafiola en los ochenta esté, sin
duda, Ana Rosetti. Sus libros -Los devaneos de Erato (1980), Devocienario
(1986), Indicios vehementes (1985)- se distinguen por una gran riqueza, casi
barroca, de vocabulario e imdgenes; el tratamiento del erotismo pasa por una
habil recuperacién de figuras y contenidos religiosos, incluso litirgicos (“Del
oratorio al boudoir galante s6lo un paso”, ha escrito Pablo Garcia Baena), en la
que cuenta mucho el sentido del humor. Asf, en el poema “Pasién y martirio de
la devota de San Francisco de Catania (en el siglo, Franco Battiato)”, incluido
en la antologia Yesterday (1988):

Despojada de toda voluntad,

salvo la de perderse, hizo colas larguisimas

en la Escuela de Idiomas sélo por adorarlo

en italiano. Pint6 jaculatorias ‘
-voglio te- por el metro. De Interflora a Interflora
fue fundiendo su Visa...

Poesia en cataldn y en gallego

La literatura catalana de nuestro siglo cuenta con poetas que estdn a la altura
de la modema tradicion literaria europea; baste recordar a Carner, Riba, Foix,
Espriu, Vinyoli, Ferrater o Manent. A partir de los sesenta y, sobre todo, de la
normalizacién lingiifstica establecida al final de la dictadura, la cultura catalana
fue superando esas limitaciones a las que se referfa Castellet: “Le falta al escri-
tor cataldn un 4mbito cultural, un mundo circundante en el que todas sus dimen-
siones sean expresas y directamente aprehensibles en catalan”23. Durante las dos
dltimas décadas, editoriales, revistas y otras iniciativas culturales han llenado
ese vacio, y el apoyo institucional ha sido importante, aunque no debemos olvi-
dar que muchos poetas catalanes o establecidos en Catalufia se expresan en cas-
tellano: por ejemplo, José Angel Cilleruelo (Barcelona, 1961), que en una poé-
tica habla de su freferencia por “la temdtica de la ciudad y de las relaciones
duras y dificiles”?4, Federico Gallego Ripoll, Concha Garcia, Jordi Virallonga o
José Carlos Catafio. Un hecho importante es la aparicién en Barcelona del libro
Ciudad del hombre: Nueva York, de J. M. Fonollosa, por la diferencia y la
radicalidad de sus planteamientos. También es destacable la obra poética del
novelista Jesiis Ferrero, publicada en la editorial Pamiela. Cabe destacar también
la labor de colecciones como Dama Ginebra, editada con la ayuda del Estudi
General de Lleida, que ha publicado a poetas jévenes como Tomds Cano,

23”Notas sobre la situacién actual del escritor cataldn”, Insula, n® 95. Recogido en el n° 499-500
de la revista, p. 56.

24En La generacién de los ochenta, op. cit., p. 216. Su obra poética estd recogida en El don
impuro (1977-1988).



Joaquin Rios, Alfonso Sdnchez Rodriguez, Eduardo Lépez Truco, Lorenzo
Plana y Daniel Gil, o Bauma en Barcelona, donde han publicado, entre otros,
Esther Zarraluki y Juan Francisco Martin Gil.

No voy a tratar aqui los conflictos derivados del bilingiiismo. Sefialaremos
cémo algunos poetas que empezaron a escribir en castellano han continuado su
obra en catalan: Pere Gimferrer, Joan Margarit. Desde un punto de vista estric-
tamente literario, Joaquim Marco y Jaume Pont se refieren a un “auténtico cam-
bio de signo en la poesfa catalana, tras la crisis del realismo critico”?3, En este
panorama se sitia la obra de Joan Margarit (1938), Francesc Parcerisas (1944),
Jaume Pont (1947), Pere Rovira (1947), el valenciano Josep Piera (1947) y Alex
Susanna (1957). Distancies y Cartes marcades (Rovira), L’edat d’or
(Parcerisas), Llum de pluja y Edat roja (Margarit), Memoria del cos y El
darrer sol (Alex Susanna), son libros que enlazan con esa tradicién de poesia en
lengua catalana que se inicia con Josep Carner y alcanza sus mejores momentos
en la obra de Joan Vinyoli y Gabriel Ferrater.

Los poemas de Distancies (1981) y Cartes marcades (1988), de Pere
Rovira, van descubriendo una actitud vitalista en la que cuenta mucho la refle-
xién sobre el paso del tiempo y sobre la experiencia amorosa. Ironia y romanti-
cismo resultan inseparables de una capacidad de observacién que define la acti-

tud morai del poeta frente a una galeria de arquetipos sociales, no sélo literarios;

por otra parte, el empleo del mondlogo dramético, que Robert Langbaum sefia-
16 como una constante de la poesia de la experiencia, le sirve a Rovira para
recrear personajes enfrentados a una realidad hostil. En la escritura més recien-
te, Pere Rovira ha ido acentuando el tono satirico, sin abandonar la sobriedad
inteligente y el rigor formal que le caracterizan.

La critica ha hablado de sensualidad mediterrdnea a prop6sito de los poemas
de Alex Susanna. Después de algunos experimentos iniciales, cercanos al surre-
alismo, la voz poética de Alex Susanna se afianza a través de un estilo discursi-
vo que sustenta sus mejores libros: Memaoria del cos, Els dies antics, El darrer
sol, Palau d’hivern y Les anelles dels anys. El distanciamiento y la ironia vuel-
ven a desempefiar aqui un papel fundamental, igual que en la poesia castellana.
De nuevo encontramos la formulacién de una poética desde el interior del
poema, como ocurrfa en Los vanos mundos, de Felipe Benitez, Diario
Complice, de Luis Garcia Montero, o Suma de varia intencién, de Jon Juaristi:
escribir es algo que, en todo caso, distrae mucho, aunque nunca se sabe si mere-
ci6 la pena dedicarle tanto txempo La poesia de Alex Susanna suele mezclar el
hedonismo y la elegfa, casi siempre a través de la memoria. Los recuerdos se
trasladan a imédgenes que se perfilan en paisajes luminosos y que suelen remitir
a una idea central: el cuerpo como forma de conocimiento. En Palau d’hivern
(1987), el poeta se adentra en la ciudad-laberinto (Venecia) utilizando la met4-

25). Marco y J. Pont, La nueva poesia catalana, Plaza y Janés, Barcelona, 1984, p. 9 y ss.
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fora de un cuerpo al que se conoce sin prisa y, al final, percibe una sensacién de
extrafieza, de alejamiento definitivo.

Una antologia publicada por Basilio Losada en 1971, Poetas gallegos de
postguerra, contribuyé decisivamente al conocimiento de la poesfa gallega,
desde Xosé Neira Vilas (1928) a Arcadio Lépez-Casanova (1942) en el resto de
la Peninsula. En los dltimos afios, otras recopilaciones se han encargado de
difundir la aportacién de los més jovenes, entre los que podriamos citar a Xavier
Rodriguez Baixeras, Xosé M* Alvarez-Céccamo, César Antonio Molina, Xulio
Lépez Valcércel, Claudio Rodriguez Fer, Ramiro Fonte, Manuel Rivas, Pilar
Pallarés, Manuel Forcadela, Miguel Anxo Ferndn-Vello... Tampoco existen en la
nueva poesia gallega unos rasgos generacionales precisos, aunque si se ha alu-
dido a unas constantes que no son muy distintas a las de la poesia publicada en
castellano o en cataldn durante la década de los ochenta: culturalismo e inter-
textualidad, interés por el tema amoroso, preocupacién por los aspectos forma-
les, sintesis de tradicién y modernidad?20.

En la linea de la poesia de la experiencia que venimos analizando, destacan
Xosé Marfa Alvarez Céccamo (Vigo, 1950) y Ramiro Fonte (Pontedeume,
1957). Alvarez Céccamo es autor de Praia das furnas (1983), Arquitecturas
de cinza (1985), Luminoso lugar de abatimento (1987), Cimo das idades
tristes (1989) y O lume branco (1991), entre otros titulos. Para él, la poesia es,
ante todo, bisqueda de significados inéditos: la invencién de un mundo semén-
tico. En una poética publicada en 1986 se declara contrario al hermetismo: “Creo
que devemos plantexar-nos de novo a cuestién da funcionalidade comunicativa
da poesia e esquecer un puoco certa teima de trascendentalismo auténomo do
texto que veu suceder  preocupacién polos aspectos sociais da arte”27. Ramiro
Fonte ha publicado As cidades da nada (1983), Designium (1984), Pensar na
tempestade (1986), Pasa un segredo (1988) y Adeus Norte (1991). Un comen-
tario del autor sobre este ultimo libro -habria que afiadir la Escolma poética
publicada en Granada?8- nos acerca a las claves de toda su produccién anterior:
“Quixen poiier a proba cerias reflexiéns que proveiien da moderna tradicién dos
romanticos europeos, asi a posibilidade de procurar, de novo, o lugar da inocen-
cia como dmbito do poético; a fractura dos grandes cantos e a necesidade da sia

261 uciano Rodriguez Gémez, Desde a palabra, doce voces. Nova poesia galega, Sotelo Blanco
Ediciéns, Barcelona, 1986, pp. 27-29.

27Desde a palabra..., p. 37.

28En la coleccién Maillot Amarillo, Granada, 1990. En el prélogo, Luis Garcia Montero se refie-
re a “una llamativa conexién, amistosa y libresca, entre poetas de lengua espafiola, catalana, galle-

. gay vasca”. La coleccidn, abierta a poetas de las distintas nacionalidades del estado espaiiol, igual

que la malagueiia Sinera, ha publicado antologias de Ramiro Fonte y Alex Susanna, y prepara las
de Joan Margarit y Pere Rovira.



mvocac16n a viaxe como fuxida e, 6 mesmo tempo, como-vinculo co patrimo-
nio da memoria... O fio conductor deste libro, alén da sda arela critica, creo que
vén sendo, no fundamental o que alguns denominan poesia da experiencia.
Desexa, pois, manterse fiel 6 mundo da vida, 4s verdades e 4s palabras do
home”.

Otros titulos de interés en la poesia gallega de la dltima década son, desde mi
punto de vista, Alba de auga (1983), de Xulio Lopez Valcércel, Entre agua e
fogo (1987), de M. A. Fernan-Vello, y Anos de viaxe (Poesfa, 1981-1987) y
Visitantes (1991), de Xavier Rodriguez Baixeras.
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