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Silva y el espirituaüsmo 

L os estudios sobre la narrativa de José Asunción Silva no abundan. Si la fama del poeta 
-desde la publicación del famoso "NocturnoM- es incontestable y duradera, el mérito que 

se otorga al novelista en cambio es controvertido. Al refairse a la novela del autor 
colombiano, Eduardo Camacho Guizado opina que "la obra está llena de defectos, de fallos 
literarios en todos sus aspectos" ('l. Camacho no expresa sino una opinión común de la 
crítica que le reprocha a la obra su aparente incoherencia (2) debida al hecho de que 

"la novela de Silva es, al parecer, un intento apresurado y poco riguroso de 
reconstrucción, por parte de su autor, de un original perdido en un naufragio 
que sufrió el barco en que viajaba el poeta desde Venezuela hasta Colombia 
en 1895( ...)" (3). 

Frente a ese biografismo fácil y poco convincente, el estudio presentado por la 
especialista norteamericana Sonya A. Ingwersen (4) constituye un gran paso adelante. A lo 
largo de un análisis notable, que combina la erudición con la atención rigurosa al texto, la 
autora pone a descubierto un nivel semántica de gran coherencia, destacable -sobre todo- en 
el plano de la acción. Se trata de la adherencia que demuestra el protagonista, a través de las 
páginas de su diario, al pensamiento ocultista y esotérico, o sea, a ese conjunto de creencias 
heterodoxas mejor conocidas bajo la denominación de "espiritualismo". La figura de proa de 
éste, en el siglo XIX, fue el filósofo francés Allan Kardec. Ahora bien, según Ingwersen, el 
espiritualismo de Kardec no es otra cosa que ese "system of thought that provides the only 

( 5 )  meaningúl unify that De sobremesa possesses" . 
Por convincente que sea, el análisis de Ingwersen peca -por decirlo así- por demasía 

de coherencia. Si es cierto que el espiritualismo es una de las claves para entender el 



comportamiento del protagonista en De sobremesa, no es menos cierto que existen otras 
-entre ellas, la clave Nietzsche. En efecto, el discurso nietzscheano -como vamos a ver a 
continuación- es un elemento valorativo tan esencial al texto como lo es, a su manera 
también. el espiritualismo de Kardec. No es otro que ese conflicto permanente entre dos 
escalas de valores opuestas en que consiste el interés principal y -por supuesto- modemista 
de la novela. 

Silva, lector de Nietzsche 

La recepción de Nietzsche por un autor latinoamericano, a principios de los aíios 90 
del siglo pasado, es un hecho sorprendente que merece una pequeña digresión. ¿Cómo llegó 
Silva al conocimiento del autor? No es -como puede suponerse- su viaje a París de 1885 que 
lo puso en contacto con los escritos de Nietzsche @). En aquel entonces el filósofo alemán, 
para el público francés, todavía era persona desconocida por completo. No es sino en 1891 
que aparece la primera presentación general de su obra en Francia: "Frédéric Nietzsche, le 
dernier métaphysicien", artículo firmado por Téodor de Wyzéwa en la Revue Bleue (7). Es 
justamente el artículo de Wyzéwa gracia1 al cual, al parecer, llega Silva a conocer al filósofo 
(8) 

Para los jóvenes intelectuales bogotanos de entonces, Nietzsche, más que una simple 
moda, es un punto de referencia y de orientación general. Al mismo Silva -según el 
testimonio de Sanín Cano- le bastan algunos aforismos de Jenseits von Gut und B6se para 
compenetrarse profundamente con el pensamiento del filósofo: 

"(...)volvamos a Silva. En sus últimos días no nos veíamos con frecuencia. 
A veces nos juntaba la casualidad. A veces solíamos buscarnos. En noches 
tranquilas, lejos de los penosos oficios a que los dos estábamos uncidos por 
un burlón determinismo, solíamos comentar lecturas, sucesos; asesinar 
esperanzas; analizar hombres y tiempos con la libertad que dan el silencio y 
la confianza. Nietzsche nos ayudaba en estas funciones. El espíritu 
libérrimo y audaz del que se llamó a sí mismo "el crucificado" y el 
transvaluador de todos los valores, suministraba contenido y base para 
nuestras innocuas especulaciones de rebeldía. Me sorprendió que en 
adelante, sin conocer de Nietzsche más que esas lecturas fragmentarias, 
hicera sobre la obra general del solitario pensador observaciones profundas 
y sobre todo acertadísimas" ('l. 

La nota de Sanín Cano es instructiva porque sefíala un rasgo característico de la 
recepción de Nietzsche por Silva que volvemos a encontrar en su novela: No es una 
recepción "filosófica" en el sentido estricto de la palabra, tal como se encuentra en el artículo 
-ya citado- de Wycéwa (lo). El acercamiento de Silva a Nietzsche no es "crítico" sino 
"intuitivo". Lo que le interesa es -por decirlo así- "todo Nietzsche", no sólo una parte de su 
pensamiento que se acepta en detrimento de otra. Rápida e intuitivamente Silva, por eso, 
capta los grandes temas del filósofo cuyo descubrimiento -si hoy día nos aparece poco menos 



que lo que llamaríamos los "clichés" ~etzscheanos- en 1891, por el contrario, fue un acto 
creador. Veamos, por de pronto, cómo Silva introduce esos temas: 

El primero de ellos -sin lugar a duda- es el tema de la "vida". Ya aparece en el 
"proemio", es decir la tertulia de los amigos del protagonista que sirve de marco para la 
lectura del diario del poeta protagonista José Femández. Uno de los contertulianos -el médico 
Oscar Sáenz- pregunta al protagonista por qué ha dejado de escribir. Ahora bien, el abandono 
de la poesía por parte de José Femández -esa es la respuesta provisional que se encuentra en 
el proemio- en cierta medida obedece a un exceso de vida al que aspira el poeta: 

"iAh! vivir la vida ... eso es lo que quiero, sentir todo lo que se puede sentir, 
saber todo lo que se puede saber, poder todo lo que se puede ...t...) (11) jAh, 
vivir la vida! emborracharse de ella, mezclar todas sus palpitaciones con las 
palpitaciones de nuestro corazón antes de que 61 se convierta en ceniza 
helada; sentirla en todas sus formas, en la gntería del meeting donde el 
alma confusa del populacho se agita y se desborda, en el perfume acre de la 
flor extraña que se abre, fantásticamente abiganada, entre la atmósfera tibia 
del invernáculo;( ...) Dime, Sáenz, json todas esas experiencias opuestas y 
las visiones encontradas del Universo que me procuran, todo eso es lo que 
quieres que deje para ponerme a escribir redondillas y a cincelar sonetos?" 
(DS, 1 15). 

Otro concepto clave de la filosofía de Nietzsche -estrechamente ligado al primero- es 
el "Ubermensch". Oscar Sáenz, en su réplica al discurso del amigo, no deja de señalarlo. 
Según él, no es otra cosa que el programa desaforado del "Ubermensch" que le impide ser 
poeta: 

"iDios mío, si hay un hombre capaz de coordinar todo eso, ese hombre, 
aplicado a una sola cosa, será una enormidad! Pero no, eso está fuera de lo 
humano ..." (DS, 1 12). 

Acostumbrado a juzgar la vida por su lado práctico el médico tampoco deja de prever 
las consecuencias fatales de esa actitud, es decir la locura ("): 

"Te dispersas inútilmente. No sólo te dispersarás, sino que esos diez 
caminos que quieres seguir al tiempo, se te juntarán, si los sigues, en uno 
solo. : 

-¿Qué lleva al Asilo de Locos? -preguntó Femández, sonriéndose con una 
sonrisa de desdén.. . ¡NO lo creas! ... Yo creí eso en un tiempo. Hoy no lo 
creo". 

En el diano mismo, el concepto vuelve a aparecer en un pasaje largo cuyo tema es el 
significado histórico de la fisolofía metzscheana -mensaje que se dirige al "obrero" (DS, 209; 
véase la cita y nuestro comentario al respecto, más abajo) Casi al final del diario, el 
concepto aparece por tercera vez. Le toca a "la rubia baronesa alemana" (DS, 230) con la 
que "frenéticamente" (bid.) ha hecho el amor, kibuirlo al poeta: 
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"Lo que me ha fascinado en usted, decía al salir de la casa, es su desprecio 
por la moral corriente. Los dos nacimos para entendemos. Usted es el 
sobrenombre (sic), el Uebennensch con que soñaba" (Ibid.). 

El vitalismo del superhombre, sin embargo, no se ejerce impunemente. El conflicto 
con "la moral comente" aplaudido por la baronesa le es inherente. El despliegue de la vida 
en todos sus aspectos -en que José Femández está pensando- supone, pues, "el reevalúo de 
todos los valores" (DS: 209). He aquí otro concepto clave -quizá el más importante- de la 
filosofía nietzscheana. 

Falta todavía -por decirlo así- la piedra angular de la filosofía del "Übermensch", es 
decir el concepto de la "muerte de Dios": Un vitalismo cuya meta es el superhombre 
alcanzable mediante la revalorización de todos los valores, equivale, necesariamente, a la 
crítica radical de los valores del cristianismo, crítica, por ende, de lo que puede considerarse 
como una de las bases de la cultura de Occidente. Se trata de una argumentación cuya lógica 
implacable Silva seguramente ha entendido. Sin embargo, su propia actitud al respecto 
muestra cierta ambigtkedad. Si, por un lado el hablar de la "muerte de Dios" implica la 
constatación de un simple hecho histórico (13), la aceptación de ese hecho por parte del 
individuo, parece ser una consecuencia que Silva propone sólo en forma interrogativa: 

"i( ...) en qué creerás, alma mía, alma melancólica y ardiente, si los hombres 
son ese miserable tropel que se agita, cometiendo infamias, buscando el 
oro, engañando a las mujeres, burlándose de lo grande, y si ya murieron los 
dioses?" (DS, 226; la cursiva es nuestra). 

Espiritualismo versus nietzscheanismo 

El vitalismo del protagonista, su aspiración al ideal del superhombre, la puesta en tela 
de juicio de los valores tradicionales incluso los del cristianismo -he aquí los elementos 
principales del discurso nietzscheano que aparece en De sobremesa. Veamos ahora la 
función que desempeña ese discurso dentro del sistema narrativo de la novela (14). 

Parece, por de pronto, que en la primera parte de la novela, aparte de las alusiones 
breves del proemio, el discurso nietzscheano está ausente. No es sino en la larga nota del 14 
de abril que el nombre del filósofo, por primera vez, es mencionado explícitamente. Ahora 
bien, es cierto que la nota del 14 de abril es un hiato importante cuya función se explicará 
más tarde (véase pág. 11, sq.). Por otra parte, Nietzsche ya está presente -aunque en forma 
alusiva solamente- desde la primera nota del diario, es decir la nota del 3 de junio. El 
protagonista resume sus impresiones de dos libros que acaba de leer: 

"La lectura de dos libros que son como una perfecta antítesis de 
comprensión intuitiva y de incomprensión sistemática del Arte y de la vida, 
me ha absorbido en estos días: forman el primero de mil páginas de 
pedantescas elucubraciones seudo-científicas, que intituló Degeneración un 

86 



doctor alemán, Max Nordau, y el segundo, los dos volúmenes del diario, 
del alma escrita de María Bashkirtseff, la dulcísima rusa muerta en París, de 
genio y de tisis, a los veinticuatro años, en un hotel de la calle de Prony" 
(DS: 120). 

El pasaje es un ejemplo temprano por una estructura narrativa que con Lucien 
Dallenbach llamamos "mise en abyme" (lS). La "mise en abyme" es la repetición en forma 
imbricada de una de las estructuras significativas dentro de un texto narrativo. Por su 
parentesco con el fenómeno de los espejos, Dallenbach habla también de "récit spéculaire". 
Filosóficamente -claro está- la "mise en abyme" no es otra cosa que la subversión de lo 
estético por algo que tradicionalmente se considera serie ajeno, es decir la reflexión (16). 

Ahora bien, la función de la primera nota cuyo tema es la lectura del diario (!) de la 
Bashkirtseff, es evidente: No se trata sino de un espejo, o sea, una antici ación de la 
experiencia espiritualista del protagonista que él mismo no deja de reconocer R7). También 
es cierto, sin embargo, que el diarista está hablando de una "perfecta antítesis". ¿Cuál es el 
sentido de esa antítesis? 

Digamos por de pronto que la antítesis, en un primer plano por lo menos, no tiene 
nada de misterioso. Su función parece limitarse a un mero efecto retórico. Nordau no es sino 
el fondo negro que da realce a la blancura de la Bashkirtseff: 

"Como un esquimal miope por un museo de mármoles griegos, lleno de 
Apolos gloriosos y de Venus inmortalmente bellas, Nordau se pasea por 
entre las obras maestras que ha producido el espíritu humano en los últimos 
cincuenta años. Lleva sobre los ojos gruesos lentes de vidno negro y en la 
mano una caja llena de tiquetes con los nombres de todas las manías 
clasificadas y enumeradas por los aliemstas modernos" (DS, 120). 

Hay otra significación de la antítesis, sin embargo, que va más lejos. Para apreciarla 
hay que explicar quién es el mencionado Nordau: Max Nordau (1849-1921), judío alemán 
que vive, desde 1880 en París, no es sólo -junto con Theodor Herzl- uno de los fundadores 
del sionismo internacional, sino también un escritor fecundo. Su obra más conocida es un 
vasto ensayo de dos tomos (18) que trata de demostrar, apoyándose en lo más crudo del 
materialismo positivista, que todo ese grupo de escritores y filósofos contemporáneos que 
suelen llamarse a sí mismo "decadentes", efectivamente no son sino eso -biológica y, por 

(19) ende, espiritualmente un& "degenerados" . 

Nordau, pues, no es sólo la figura antitética del espiritualismo ti la Bashkirtseff (20), 
sino la antítesis por antonomasia que se opone al grupo en su totalidad, a todos los que 
representan -en modo alguno- la modernidad del espíritu decadente. Ahora bien, la figura 
más importante del grupo, sin lugar a duda, no es Bashkirtseff sino Nietzsche. Silva, en este 
p u t o  -aunque por razones ideológicamente contrarias-, está de acuerdo con Nordau que le 
dedica al filósofo el capítulo más extenso de su libro: En este sentido, Nordau -para Silva- no 
sería sino un pretexto-ex contrario para hablar de Nietzsche, la verdadera antítesis al 
espiritualismo de Bashkirtseff. 
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La revelación del sentido profundo de la antítesis, sin embargo, no es sino el producto 
de un desarrollo paulatino en el plano de la acción: José Femández -fascinado por la lectura 
del diario de Bashlurtseff, captado luego por la aparición misteriosa de Helena, una hermosa 
joven que encuentra en un hotel de Ginebra- por de pronto sigue fielmente el camino 
espiritualista. Helena le parece ser la prueba de que al ideal trascendente del que habla el 
texto de Bashkirtseff le corresponde, en la realidad, una figura de carne y hueso. No es sino 
el desengaño paulatino de esa esperanza -hasta encontrarse el protagonista al final con la 
tumba de la querida joven- que determina el desarrollo de la acción en la segunda parte de la 
novela. Ahora bien, es cierto que la frustración continua de la esperanza también es el motivo 
de la progresiva degradación física de que José Femández se siente víctima y que lo obliga a 
buscar asistencia médica. Al final, pues, lo que está en juego no es nada menos que la vida 
misma del protagonista (21). Queda, pues, por demostrardo -en términos nietzscheanos- que la 
búsqueda espiritualista, en última instancia, es "hostil a la vida". Para sobrevivir -en el 
sentido más concreto de la palabra- ya no vale la pena, pues, confiarse a los consejos de la 
ciencia positivista, sino que hay que recumr a un medio más potente. El medio se llama 
-desde ahora- "reavalúo de todos los valores". De ahí en adelante, por eso, ya no se menciona 
ni siquiera el nombre de Nordau. Tiene la palabra el que en el texto que acabamos de citar 
antonomásticamente es llamado "el más ilustre de sus detractores" de la sociedad 
contemporánea que no es otro, por supuesto, que el propio Nietzsche. 

Ahora bien, el nietzscheanismo en De sobremesa se manifiesta en dos planos 
diferentes -primero, en un plano teórico y general; segundo, en el plano práctico, es decir de 
las acciones propiamente dichas de José Femández cuyo testimonio también se encuentra en 
el diario que leemos. 

"Reavalúo de todos los valores" (plano teórico) 

El texto más importante en cuanto al primer aspecto es la larga nota del 14 de abril, 
una síntesis extraordinaria de la filosofía nietzscheana cuyo interés principal consiste en dar 
alcance al significado histórico del filósofo: El texto se abre con la mención de dos 
acontecimientos aptos para arrojar una luz significativa sobra las circunstancias actuales: la 
destrucción de un edificio por un atentado terrorista y la representación, "en un teatro del 
boulevard", de La Casa de Muñecas del dramaturgo noruego Henrik Ibsen (22). Revolución 
por dentro y revolución en la calle -para el diarista se trata de dos caras del mismo 
fenómeno: 

"Así a estallidos de melinita en las bases de los palacios y a golpes de zapa 
en lo más profundo de sus cimientos morales, que eran las antiguas 
creencias, marcha la humanidad hacia el reino ideal de la justica, que creyó 
Renán entrever en el fin de los tiempos. Ibsen y Ravachol le ayudan, cada 
cual a su modo(.. .)" (DS, 208). 

El lema en que se conjugan los dos acontecimientos, pues, se llama "progreso". Sin 
embargo, no se trata del progreso en que cree la burguesía ilustrada del siglo XiX -progreso 



que se realice automáticamente como las leyes de la naturaleza; no se trata, tampoco, del 
progreso en que creyó todavía Víctor Hugo -progreso metafísico que se realiza según las 
leyes de la historia enunciadas por el poeta inspirado. Ni la ciencia ni la poesía -en la época 
presente, es decir bajo los auspicios del llamado "positivismo"- siguen siendo expresiones 
auténticas de la "verdad"; más bien: 

"Tomase el arte en medo de propaganda antisocial, síntoma curioso que 
coincide con la tendencia negadora de la ciencia falsa, la única al alcance 
de las multitudes" (Ibidem). 

Concluye el diarista esta introducción al dirigirse directamente al gran poeta francés: 

"Moriste a tiempo, Hugo, padre de la lírica moderna; si hubieras vivido 
quince años más, habrías oído las carcajadas con que se acompaña la 
lectura de tus poemas animados de un enorme soplo de fraternidad 
optimista; moriste a tiempo; hoy la poesía es un entretenimiento de 
mandarines enervados, una adivinanza cuya solución es la palabra nirvana" 
(DS, 209). 

El que murió "a tiempo" -podríamos añadir- no sólo fue Hugo (en 1885, año en que 
Silva viene a París), sino también Karl Marx (en 1883), el último de los grandes filósofos del 
siglo XIX que creyó todavía c o n  tal, sin embargo, que se iniciase la "Revolución"- en la 
realización histórica de los valores del "humanismo". Ahora bien, llama la atención el que un 
texto escrito en 1894, al enumerar las condiciones de la modernidad histórica del momento, 
pasa por alto la época de los socialismos -que en aquel entonces todavía estaba por iniciarse- 
para trasladarse de un golpe, por decirlo así, al ambiente ambiguo de la posmodernidad. Es 
cierto que la ambigüedad no podría ser más pronunciada porque, si la condenación, por parte 
del diarista, de "la asquerosa utopía socialista" (23) es inapelable, de ninguna manera, por eso, 
cae en el otro extremo, es decir en una posición de conformismo social. Al contrario, "la voz 
temble de Nietzsche (¡sic!)" (DS, 209) -la única que todavía se oye- es una voz que se dirige 
directamente al proletariado mismo: 

"Oye, obrero que pasas tu vida doblado en dos, cuyos músculos se 
empobrecen con el rudo trabajo y la alimentación deficiente, pero cuyas 
encallecidas manos hacen todavía la señal de la cruz, obrero que doblas la 
rodilla para pedirle al cielo por los dueíios de la fábrica donde te envenenas 
con los vapores de las mezclas explosivas, oye, obrero, jnada evocan en tu 
rudimentario cerebro las rudas sílabas de ese nombre germano, Nietzsche, 
cuando vibran en tus oídos?. .." (lbidem). 

La conclusión, pues, que del "reavalúo de todos los valores" (Ib.) hay que sacar, no es 
la equiparación absurda de todos los valores sino un mensaje francamente revolucionario, es 
decir la necesidad de una critica fundamental de los valores falsos que nos han sido 
transmitidos y cuya función principal consiste en estabilizar un sistema social igualmente 
falso. De este modo el principio de "reavalúo, de todos los valores" implica una toma de 
posición que está muy cerca de lo que los marxistas suelen llamar "critica de las ideologías" 
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cuyo principio base es -como se sabe- la critica de la religión. Son esos los términos en que 
el diarista sigue dirigiéndose a su auditorio proletario: 

"¿Tú no sabías nada de eso, obrero que con las manos encallecidas por el 
trabajo haces todavía la señal de la cruz(...)? mies sábelo, y regenerado por 
la enseñanza de Zaratustra, profesa la moral de los amos; vive más allá del 
bien y del mal. Si la conciencia son las garras con que te lastimas y con que 
puedes destrozar lo que se te presente y coger tu parte de botín en la 
victoria, no te las hundas en la carne, vuélvelas hacia afuera; sé el 
sobrenombre (sic") (24), el Uebermensch libre de todo prejuicio, y con las 
encallecidas manos con que haces todavía, estúpido, la señal de la c m ,  
recoge un poco de las mezclas explosivas que te envenenan al respirar sus 
vapores, y haz que salte en pedazos, al estallido del fulminante picrato, la 
fastuosa vivienda del rico que te explota. Muertos los amos serán los 
esclavos los dueños y profesarán la moral verdadera en que son virtudes la 
lujuria, el asesinato y la violencia. ¿Entiendes, obrero? ..." @S, 210). 

Ahora bien, el nietzscheanismo que hemos visto hasta ahora, es un nietzscheanismo 
filosófico (25). SU expresión más nítida es la nota del 14 de abril donde casi se transforma en 
ensayo. Para terminar, veamos todavía el papel del nietzscheanismo en el plano de la acción: 

"Reavalúo de todos los valores" (plano práctico) 

Ahora bien, ya hemos visto que la búsqueda "espiritualista" a la que se dedica el 
protagonista a partir de su encuentro misterioso del 11 de agosto, no es sólo un engaño 
permanente sino que va a transformarse también en una amenaza grave para su salud. De 
sobremesa, en ese sentido, debe algo al concepto de la "novela experimental" de Zola: Se 
trata de poner a prueba dos conceptos contradictorios de la vida, es decir la antítesis -antes 
mencionada- entre espiritualismo y nietzscheanismo. A ese respecto, es cierto que la larga 
nota del 14 de abril es un hiato que divide la acción en dos partes: la primera que es la 
búsqueda espiritualista propiamente dicha; la segunda que se anuncia por 

"una oleada poderosa de sensualismo (que) me corre (dice el protagonista) 
por todo el cuerpo, enciende mi sangre, entona mis músculos, da en mi 
cerebro relieve y color a las más desteñidas imágenes y hace vibrar 
interminablemente mis nervios al contacto de las más leves impresiones 
gratas" @S, 212). 

La nota es del 15 de abril d í a  siguiente del "ensayo" nietzscheano. Al principio, el 
punto de referencia -por decirlo así- del nuevo sentimiento de la vida que lo está recorriendo 
sigue siendo la unio mystica con la querida ausente: 

" iHelena, Helena! ¡Tengo sed de todo tu ser y no quiero manchar los labios 
que no se posan en una boca de mujer desde que la sonrisa de los tuyos 
iluminó mi vida, ni las manos, impolutas de todo contacto femenino, desde 



que recogieron el ramo de rosas arrojado por tus manos! iHelena! Ven, 
surge, aparécete, bésame y apacigua con tu presencia la fiebre sensual que 
me está devorando! " (Ibidem). 

Cuatro días más tarde, sin embargo, ya se inicia toda una serie de experiencias 
contrarias al "espiritualismo". Se trata de cuatro aventuras amorosas cuyo carácter común 
consiste en ser opuestas a "la moral corriente" @S, 230). El adulterio, sin embargo, sólo es 
la superficie convencional de estas aventuras. Lo que está en juego no es sólo la moral 
conyugal, sino la moral en general. En este sentido, ya la primera de las aventuras es un 
ejemplo perfecto de lo que en la nota del 14 de abril se ha llamado "reavalúo de todos los 
valores". Su protagonista es la Nelly: Nelly es norteamericana, de ninguna manera una 
desgraciada, una persona inmoral, anhelante -más bien- de piedras preciosas cuyo valor 
simbólico por la búsqueda espiritualista ha sido subrayado con razón por S. A. Ingwersen 
(26). Nelly, además de ser una belleza admirable, tiene sensibilidad estética. Le gustan las 
palabras -al igual que las piedras preciosas ... Veamos, pues, en qué consiste la revalorización 
de los valores de que hablarnos: 

"(...)el profundo filósofo encontró una piedra de toque en qué ensayar las 
ideas como se ensayan las monedad para saber el oro que contienen 
(cursiva mía). Eso es lo que se llama reavaluar todos los valores" @S, 209, 
cursiva en el texto). 

La forma, pues, en que el "reavalúo" se practica en la primera aventura consiste en la 
demostración de que los valores, en efecto, se comportan como "monedas", es decir que son 
intercambiables. Cueste lo que cueste, José Femández está "ensayando las ideas", o sea los 
"valores" : 

El primer intercambio -claro está- todavía es de orden económico. José Femández le 
compra el collar. Por supuesto, el objeto que desea no son las piedras preciosas sino el 
cuerpo de la Nelly. Sería deshonesto, sin embargo, decírselo directamente. Es el honor que 
protege el intercambio de los cuerpos ... 

Anterior al cuerpo, pues, es el honor. Este, sin embargo, no se compra con monedas. 
Lo que equivale al honor, sólo es el honor mismo. Por consiguiente, José Femández tiene 
que demostrar su honradez. Lo que se necesita, al respecto, es un "objeto" capaz de 
demostrar el honor del pretendiente. Es ahora que intervienen las "palabras". Es la poesía -en 
la que el poeta mismo ya no cree- que desempeíía, en los ojos de Neily, la función: 

" -i Cómo! ¿Usted es el señor Fernández, don José Fernández, el autor de los 
Poemas Paganos que tradujo Murray? -dijo, sentada ya y alzando los ojos 
de la diminuta hoja de papel bnstol ... -Y yo que no lo había 
reconocido...(...). Siéntese usted, señor Femández; va usted a tomar el té 
conmigo y vamos a hablar de sus versos. Así olvidaremos la estúpida 
historia del collar ..." (DS, 21 8). 

La poesía, pues, "vale" el collar. Explícitamente, Nelly acepta el collar "en cambio" de 
la poesía. José Femández ha ganado una primera victoria. El prestigio del poeta, sin 



embargo, todavía no "equP-vale d vdor de fondo, el honor. Ahora bien, hemos visto que el 
único valor que equivale al honor es el honor mismo. El medio al que el pretendiente recurre 
para demostrar su honradez consiste en un gesto de (falsa) generosidad: Declara que 
renuncia. Ahora bien, de aquí hasta ia victoria definitiva, sbío hay un paso: Nelly acepta el 
'trato; también ella esta hablando ahora en términos de "intercambio": 

"-Me llevo el collar.  qué me pides en cambio? -dijo soltando los brazos y 
sujetándome las manos con las suyas-. ¿Qué me pides en cambio? ... 

-Yo nada; 10 que quiero es que seas feliz un minuto y que te acuerdes de 
mi. Dime que lo guardarás siempre y me ir& dichoso sin darte un solo beso. 

-¿Conque quieres hacerme feliz e irte? ... El collar es mío ... ¿Aceptas un 
regalo que voy a hacerte? ... -me dijo al oido con una expresión de triunfo... 
-Yo también te voy a hacer un regalo, pero inverosímil, digno de ti que eres 
poeta: un regalo que tú mimo vas a creer que es un sueño. Yo también 
quiero hacerte feiiz siendo feliz. Quiero ser feliz una noche. No b he sido 
nunca" @S, 222). 

Ahora bien, la dernosttación no podría ser mas perfecta: El "reavalho" de los valores 
-en ia aventura con Nelly- equivale al reconocimiento de que los valores -fa tal moneda- en 
e f a o  son intercambiables: piedras preciosas por palabras; poesía por honor; verdad por 
sunulación. El proceso de intercambio, sin embargo, no es total, pues hay un vdor que 
ambos reconocen, k felicidad. Es significativo que Nelly, al hablar de ese valor, se resnite 
exglicitamente a su país de origen: 

"Odio el tiempo. El tiempo es una cosa estúpica, a stupd thing! ... que sólo 
existe para el cuerpo -añadió mirándome con la cara inspirada, como la de 
una pitonisa-, En mi tima queremos suprimirlo con la electricidad, mn el 
vapor, con la inteligertcia" (Ib-He*. 

Nelly es norteameiicana. El inguaje, pues, que BaMa es d lengude del "progreso". 
f.áo cabe duda que d principio de la mtercambiabilidad universal de los valores -el principio, 
pues, del mercado liberal- es una forma auténtica del "reavalho" de los valores, m medio 
paca realbar la felicidad, una felicidad, sin embargo, que todavía estl lejos de este "reino 
ideai de la justicia" (vdase supra, DS , 208) al que se refiere b nota del 14 de abril. Si, pues, 
hubo felicidad, el  "deliflo de goce" (DS, 223) que ambos acaban de experimentar, es poco 
duradero, resulta ser, pues, engañoso: 

"Fue un e s t h d o  apenas la noche de delicias pasada con Ndly, una gota de 
licor para el que agoniza de sd, sed non satiak! Me excitó, bebimos, me 
emborraché, y ahora, tengo en d alma d dejo que queda en el cuerpo 
después de una borrachera" @S, 223, sq.). 

Lo qise aparece, pues, a4 cabo de las aveníras, no es el goce permanente del 
wperhombre, sino apenas un recuerdo, una 



"fina silueta envuelta en el largo sobretodo gns de viaje, y la palpitación del 
pañuelito blanco que agitaba al irse alejando el barco sobre las olas gns 
verdosas del Atlántico, bajo el cielo nublado, plomizo y sombno" (DS 223), 

en fin, "como un alma llena de remordimientos" (ibidem). 
El desengaiio al que la experiencia nietzscheana -igual que la experiencia 

espiritualista- llega al final, no se refiere, sin embargo, a la "idea", sino a la "praxis" 
nietzscheana. Hemos visto en el análisis de la nota del 14 de abril que el nietzscheanismo de 
José Femández en tanto que "idea" es un discurso revolucionario dirigido al "obrero". Ahora 
bien, la puesta en práctica del mismo no es sino una transcripción fiel -por decirlo así- del 
nietzscheanismo teórico a las condiciones socioeconómicas de la alta burguesía adinerada a 
la que el protagonista pertenece. En este sentido, el "reavalúo" de los valores -preconizado en 
la nota del 14 de abril- consiste en realidad en practicar el intercambio universal de los 
valores, principio que corresponde exactamente a las leyes de la economía del mercado 
capitalista internacional en cuyo juego la burguesía latinoamericana del fln de siglo reconoce 
su papel. Es evidente que esta forma de practicar el nietzscheanismo ni llega a realizar la 
utopía del "Übennensch" (DS, 230) -en la que suefia "la rubia baronesa alemana" (Ibidem)- 
ni tampoco es capaz de aportar a los sentidos y los nervios del protagonista la satisfacción 
duradera que está buscando. En esta perspectiva, el fin de la novela, si a primera vista no es 
sino la vuelta al romanticismo más convencional (27), en realidad, es la afirmación de la 
arnbivalencia profunda entre teoría y praxis, "emancipación" y conservadurismo, o sea, 
modernidad y decadencia que no sólo es característica de gran parte de las expresiones 
culturales del llamado modernismo sino que sigue siendo -hasta nuestros días- una de las 
constantes de la cultura latinoamericana en general. 



NOTAS 

(1) E. Camacho Guizado, "José Asunción Silva", en Luis Iííigo Madrigal (ed.), Historia de la 
literatura hispanoamericana. T.2: Del neoclasicismo al modernismo, Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1987, pág. 598. 

(2) Uno de los pocos estudiosos que se ha ocupado en "rehabilitar" la novela es Alfredo 
Villanueva-Collado: "He intentado analizar en este estudio las diferentes comentes que 
aparecen en De sobremesa para aclarar y afirmar su condición no de novela modernista sino 
de novela moderna y afirmar su posición como una de las primeras novelas experimentales 
que se dan en Hispanoamérica" (V.-C.: "José Asunción Silva y la idea de la modernidad: 
De sobremesa", INTI. Revista de Literatura Hispánica, University de Connecticut, 1984, 
vol. 20, pág. 56). Villanueva-Collado, sin embargo, tampoco ha visto la influencia 
nietzscheana, decisiva para discutir la "modernidad" de la novela. Por el contrario, en lo que 
a influencias se refiere, V.-C. también sigue la comente usual de la crítica; véase por ej. 
V.-C.: "De sobremesa de José Asunción Silva y las doctrinas esotéricas en la Francia de fin 
de siglo", Revista de Estudios Hispá~cos, mayo 1987, vol. 2, págs. 9-21. 

(3) Ibidem. 

(4) Sonya A. Ingwei-sen, Light and Zonging: Silva and Darío. Modernism and Religious 
Heterodoxy, Peter Lang Publishing, Nex York, 1986. Gran parte de la argumentación de 
Ingwersen ya se encuentra en Gioconda MarÚn: "De sobremesa: El vértigo de lo invisible", 
Thesaurus. Boletin del Institute Caro y Cuervo, 1985, vol. 40 (2), págs. 361-374. 

(5) Ingwersen, op. cit., pág. 92; la cursiva es mía. 

(6) ingwersen opina al contrario que Silva aprovechó la estadía en París para iniciarse en las 
teorías espiritualistas (cf. Ingwersen, op. cit., pág. 48). 

(7) Revue Bleue, no 48, 1891, pág. 586-592. 

(8) "Un día vino Silva a verme con un numero de la Revista Azul (Revue Bleue) de París, 
para hacerme leer un artículo de Theodor Wyzéwa, escritor francés de origen polaco, cronista 
literario durante muchos años de la mencionada revista, acerca de un filósofo alemán de 
nombre Federico Nietzsche. Comentamos la noticia con grande interés. Había citas curiosas 
de aforismos del atrevido pensador y nos dimos a buscar la manera de procurarnos sus obras. 
Silva tenía relaciones con casas editoras francesas, de quienes recibió información de no 
haber sido traducidas en francés las obras del inmisericorde. Las pedí a los libreros alemanes 
y me llegaron oportunamente" (B. Sanín Cano, De mi vida y otras vidas, Bogotá, 1949, pág. 
44; véase también Udo Rukser: Nietzsche in der Hispania. Ein Beitrag zur hispanischen 
Kultur- unid Geistesgeschichte, Francke Verlag Bern und München, 1962, pág. 42). 

(9) Sanín Cano, op. cit., pág. 46. 

(10) Otro articulo -mas serio- aparece un poco más tarde en la Reme des deux mondes; 
véase G. Valbert, "Le Docteur Frédéric Nietzsche et ses griefs contre ia societé modeme", 
Revue des deux mondes, 1 13, 1892, págs. 677-689. 

(1 1) José Asunción Silva, De sobremesa Obra completa, Biblioteca Ayacucho, Carácas, 
1977, pág. 132; abreviamos, a continuación: "DS" seguido del número de la página. 



(12) Por supuesto -dicho sea de paso- que la argumentación de Sáenz hace pensar en el 
retrato de Nietzsche esbozado por Wyzéwa: "C'est dans un asile d'aliénés qu'il m'aurait fallu 
aller le voir, hurlant sous la douche, étirant ses longs bras, écarquillant ses énormes yeux 
ronds, et plus pareil encore a un chat de gouttiere que lorsque je l'ai rencontré il y a trois 
ans" (cit. en Eric Hollingsworth Deudon, Nietzsche en France. L'Antichristianisme et la 
Critique, 1891-1915, University Press of America, Washington, 1982, pág. 34). 

(13) "Sutiles exégetas y concienzudos comentadores estudiaron los viejos textos sagrados y 
los analizaron descubriendo en ellos no las palabras, que son el camino, la verdad y la vida, 
sino las sabias prescripciones de los civilizadores de las naciones primitivas y la leyenda 
forjada por un pueblo de poetas. El cadáver del Redentor de los hombres yace en el sepulcro 
de la incredulidad, sobre cuya piedra el alma humana llora, como lloró la Magdalena sobre el 
otro sepulcro" (DS: 225, sq.). 

(14) Recordemos al propósito que las apreciaciones simplistas subsisten hasta hoy día: Si 
para S. A. Ingwersen De sobremesa es "one of the richest and most intriguing prose work to 
come out of the Modemist aestetic" (op. cit., pág. 39), E. Camacho Guizado, en cambio, 
considera que la obra no es sino "una ingenua plasmación de la escisión histórica y espiritual 
del modemismo", concediéndole, a lo más, algún "valor documental e ilustrativo" (op. cit., 
pág. 598). 

(15) L. Dallenbach: Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abime. Seuil, París 1977. 

(16) El argumento ya aparece en el proemio mismo cuando Oscar Sáenz recuerda una 
opinión de Máximo Péres que pretende con respecto a José Femández que en él "el 
crítico( ...) mata al poeta ... (y) que (sus) facultades analíticas son superiores a (sus) fuerzas 
creadoras(...)" @S: 1 13). 

Hasta el mismo Dallenbach se ve obligado a advertir a sus lectores del peligro de la 
"reflexión" (véase la crítica p. ej. de ciertas tendencias del "nouveau roman", op. cit., pág. 
210). 

(17) "Hay frases del diario de la rusa que traducen tan sinceramente mis emociones, mis 
ambiciones y mis sueños, mi vida entera, que no habría podido jamás encontrarlo (¡sic!) yo 
mismo fórmulas más netas para anotar mis impresiones" @S: 129). S. A. Ingwersen ha leído 
el pasaje en este sentido y lo explota en apoyo de su lectura espiritualista de la novela; véase 
Ingwersen, op. cit., pág. 53 sq. 

(18) Max Nordau: Entartung. Berlín 1892. -El éxito del libro es inmediato e inmenso -éxito, 
sin embargo, que no sjempre corresponde a las intenciones de su autor. Parece que en 
muchos casos -casos que en América Latina más bien eran de regla (véase Rukser, op. cit., 
pág. 3 1)- el libro, no obstante la intransigencia del autor, es el primero en despertar el interés 
de los lectores por los autores inculpados. 

(19) Se conoce la fortuna deplorable que tuvo el término de "Entartung", treinta años más 
tarde, bajo el Tercer Reich. Es escandaloso pensar que los nazis en sus campañas contra la 
"entartete Kunst" de la vanguardia contemporánea tuvieron un predecesor en la persona de un 
judío alemán en cuyo libro gran parte de los argumentos utilizados por ellos ya están 
presentes. 

(20) Es cierto que la antítesis en sí es una creación del propio Silva porque el nombre de la 
autora, en la obra de Nordau, está ausente. 



(21) Hay que tener presente que Silva escribe todo eso pocos meses antes de suicidarse. 

(22) Ibsen, por supuesto, pertenece al grupo de los "condenados" por Nordau; cfr. Entartung, 
op. cit,, t. 11, pág. 170, sq. 

(23) Lo más llamativo de esa critica del socialismo consiste en que Silva lo identifica 
rotundamente con la ideología cuyo propagandista no es sino Max Nordau; véase supra, DS, 
182. 

(24) Silva no es el único -pero quizá uno de los primeros- entre los lectores de Nietzsche 
donde se encuentra expresado ese acercamiento entre "nietzscheanismo" y "socialismo": "A 
ne garder de ses théories pollitiques et sociales que ce qu'elles ont de plus general( ...) 
Charles Andler conclut "qu'on peut légitimement appeler le systeme de Nietzsche un 
socialisme", qu'il a voulu "une classe ouvriere européenne qui soit une classe de maitres" 
(Genevieve Bianquis, Nietzsche en France. L'influence de Nietzsche sur la pensée 
francaise, Librairie Félix Alcan, París, 1929, pág. 95). 

(25) Klaus Meyer-Minnemann es uno de los pocos cnticos que ha visto la mfluencia 
nietzscheana en Silva. De los cuatro conceptos nietzscheanos que hemos mencionado, 
Meyer-Minnemann, sin embargo, sólo habla del primero -"la vida". En cuanto a la nota del 
14 de abril dice lo siguiente: "In einer Tagebuchnotiz 1aBt er José Femández auf den 
Deutschen eingehen. Für den Leser sol1 das wiederholte Verlangen des Helden nach 
Erfahrung aller Aspekte des Lebens vor dem Hintergnmd Nietzsches gesehen werden. Dabei 
ist bedeutsam, daB der Begrrfl"vida" kezne positive Konkretisierung erfart, sondern nur in 
seiner Negation erscheint, die sich @ r  José Femandez vor allem in der "vida burguesa sin 
emociones y sin curiosidades" entfaltet" (Der spanische-amerikaniscbe Roman des Fin de 
sikcle, Tübingen, 1979, pág. 57, f.; cursiva nuestra). Algunas páginas más adelante, sin 
embargo, el crítico opina: "(...)&e konservativ traditionalistische Kulturphilosophie, wie sie 
in der Nietzsche-Kritik mm Ausdruck kommt und nicht recht m r  provokatorischen 
Modernitat des Helden passen will, ist dem Roman nicht insgesamt eigen" (op. cit., pág. 62; 
cursiva nuestra). Es curiosa la lectura del crítico alemán: Si, por una parte, se da cuenta de la 
"modernidad provocadora del héroe", por la otra, se niega a reconocer que esa modernidad es 
debida a una recepción positiva de Nietzsche Más extraña todavía la opinión del crítico 
según la cual el concepto de "vida" criticado por el protagonista -es decir la "vida burguesa 
sin emociones y sin curiosidades"- correspondería a la concepción nietzscheana de la vida. 
Todo lo contrario, es esa concepción de vida justamente que se critica en nombre de 
Nietzsche. Hasta la nota del 14 de abril, sin embargo, el nombre de Nietzsche todavía se 
oculta detrás de otro nombre que es el de Nordau, o sea, toda la ciencia positivista en 
general, representada, en la novela, por los doctores Rivington y Charvet. En ese sentido, el 
consejo del primero "de casarse con esa hermosa joven( ...) y de fundar una familia" (DS, 
168) -si no es un mero sarcasmo-, para el doliente se sitúa en el mismo plano en que se 
sitúan los análisis del doctor Nordau que corresponden al llamado plano "práctico" de que 
José Femández categóricamente se siente excluído. El comentario del protagonista -para ser 
entendido- implica, pues, la recepción positiva de la filosofía nietzscheana: 

"No soy practico. Rivington me lo ha dicho en tono despreciativo y yo lo sé mejor que él me 
sonrío al pensar en el desprecio que revelaba su voz al decírmelo. No soy práctico, ya lo 
creo, y los hombres prácticos me inspiran la extraña impresión de miedo que produce lo 
ininteligible. Percibir bien la realidad y obrar en consonancia es ser práctico. Para mí lo que 
se llama percibrr la realidad quiere decir no percibir toda la realidad, ver apenas una parte 
de ella, la despreciable, la nula, la que no importa. ¿La realidad? ... Llaman la realidad todo 
lo mediocre, todo lo trivial, todo lo insignrficante, todo lo despreciable; un hombre práctico 



es el que poniendo una inteligencia escasa al servicio de pasiones mediocres, se constituye 
una renta vitalicia de impresiones que no valen la pensa de sentirlas. De esa concepción del 
individuo arranca la organización actual de la sociedad, que el más iluso de sus detractores 
llama "una sociedad anónima para la producción de la vida de emociones limitadas", y esa 
concepción de la vida sirve de base a la estética de Marx Nordau que clasifica las verdaderas 
obras de arte como productos patológicos y a la asquerosa utopía socialista que en los 
falansterios con que sueña para el futuro, repartirá por igual pitanza y vestidos a los genios y 
a los idiotas" (DS: 181, sq.; cursiva en el texto). 

(26) Véase op. cit., pág. 90, sq. 

(27) Al experimentar el fracaso de su nietzscheanismo, el protagonista, en efecto, vuelve a 
invocar "la imagen de Helena" (DS, 237): 

"¿En dónde estás? ... Surge, aparécete. Eres la última creencia y la última esperanza. Si te 
encuentro será mi via algo como una ascensión gloriosa hacia la luz infinita; si mi afán es 
inútil y vanos mis esfuerzos, cuando suene la hora suprema en que se cierran los ojos para 
siempre, mi ser, misterioso compuesto de fuego y de lodo, de éxtasis y de rugidos, irá a 
deshacerse en las oscuridades insondables de la tumba" (DS, 239). 

Al encontrar la tumba de la amante en efecto, José Femández vuelve a caer enfermo 
gravemente, recupera, sin embargo, la conciencia y termina atribuyéndole a la amante 
ausente una especie de inmortalidad: 

"¿Muerta tú, Helena? ... No, tú no puedes morir. Tal vez no hayas existido nunca y seas sólo 
un sueño luminoso de mi espíritu; pero eres un sueño más real que eso que los hombre 
llaman la Realidad. Lo que ellos llaman así, es solo una máscara oscura tras de la cual se 
asoman y miran los ojos de sombra del misterio, y tú eres el Misterio del mismo" @S, 242). 




