Nietzsche (en) De sobremesa. Modernidad y

decadencia en la novela de José Asuncion Silva

Walter Bruno Berg

Silva y el espiritualismo

os estudios sobre la narrativa de José Asuncién Silva no abundan. Si la fama del poeta
L-desde la publicacion del famoso "Nocturno"- es incontestable y duradera, el mérito que
se otorga al novelista en cambio es controvertido. Al referirse a la novela del autor
colombiano, Eduardo Camacho Gujzado opina que "la obra est4 llena de defectos, de fallos
literarios en todos sus aspectos” M camacho no expresa sino una opiniéon comun de la
critica que le reprocha a la obra su aparente incoherencia @ debida al hecho de que

"la novela de Silva es, al parecer, un intento apresurado y poco riguroso de
reconstruccion, por parte de su autor, de un original perdido en un naufragio
que sufrio el barco en que viajaba el poeta desde Venezuela hasta Colombia
en 1895(.)" .

Frente a ese biografismo ficil y poco convincente, el estudio presentado por la
especialista nortcamericana Sonya A. Ingwersen @ constituye un gran paso adelante. A lo
largo de un anilisis notable, que combina la erudicién con la atenciéon rigurosa al texto, la
autora pone a descubierto un nivel seméantico de gran coherencia, destacable -sobre todo- en
el plano de la accion. Se trata de la adherencia que demuestra €] protagonista, a través de Jas
péginas de su diario, al pensamiento ocultista y esotérico, o sea, a ese conjunto de creencias
heterodoxas mejor conocidas bajo la denominacién de "espiritualismo”. La figura de proa de
¢éste, en el siglo XIX, fue el filosofo francés Allan Kardec. Ahora bien, segiin Ingwersen, €l
espiritualismo de Kardec no es otra cosa que ese "system of thought that provides the only
meaningful unity that De sobremesa possesses" ®),

Por convincente que sea, el analisis de Ingwersen peca -por decirlo asi- por demasia
de coherencia. Si es cierto que el espiritualismo es una de las claves para entender el
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comportamiento del protagonista en De sobremesa, no es menos cierto que existen otras
-entre ellas, la clave Nietzsche. En efecto, el discurso nietzscheano -como vamos a ver a
continuacién- es un elemento valorativo tan esencial al texto como lo es, a su manera
también. el espiritualismo de Kardec. No es otro que ese conflicto permanente entre dos
escalas de valores opuestas en que consiste el interés principal y -por supuesto- modemista
de la novela.

Silva, lector de Nietzsche

La recepcion de Nietzsche por un autor latinoamericano, a principios de los afios 90
del siglo pasado, es un hecho sorprendente que merece una pequefia digresion. ;Como llego
Silva al conocimiento del autor? No es -como puede suponerse- su viaje a Paris de 1885 que
lo puso en contacto con los escritos de Nietzsche ® En aquel entonces el filosofo aleman,
para el publico francés, todavia era persona desconocida por completo. No es sino en 1891
que aparece la primera presentacion general de su obra en Francia: "Frédéric Nietzsche, le
dernier métaphysicien”, articulo firmado por Téodor de Wyzéwa en la Revue Bleue ™ Es
jg)starnente el articulo de Wyzéwa gracial al cual, al parecer, llega Silva a conocer al filosofo

Para los jovenes intelectuales bogotanos de entonces, Nietzsche, mas que una simple
moda, es un punto de referencia y de orientaciéon general. Al mismo Silva -seglin el
testimonio de Sanin Cano- le bastan algunos aforismos de Jenseits von Gut und Bése para
compenetrarse profundamente con el pensamiento del filosofo:

"(...)volvamos a Silva. En sus ultimos dias no nos veiamos con frecuencia.
A veces nos juntaba la casualidad. A veces soliamos buscarnos. En noches
tranquilas, lejos de los penosos oficios a que los dos estdbamos uncidos por
un burléon determinismo, soliamos comentar lecturas, sucesos, asesinar
esperanzas; analizar hombres y tiempos con la libertad que dan el silencio y
la confianza. Nietzsche nos ayudaba en estas funciones. El espiritu
libérrimo y audaz del que se llamé a si mismo "el crucificado" y el
transvaluador de todos los valores, suministraba contenido y base para
nuestras innocuas especulaciones de rebeldia. Me sorprendid que en
adelante, sin conocer de Nietzsche mds que esas lecturas fragmentanas,
hicera sobre la obra general del solitario pensador observaciones profundas
y sobre todo acertadisimas” ®),

La nota de Sanin Cano es instructiva porque sefiala un rasgo caracteristico de la
recepcion de Nietzsche por Silva que volvemos a encontrar en su novela: No es una
recepceion "filosofica" en el sentido estricto de la palabra, tal como se encuentra en el articulo
-ya citado- de Wycéwa (9 E] accrcamiento de Silva a Nietzsche no es "critico” sino
"Intuitivo”. Lo que le interesa es -por decirlo asi- "todo Nietzsche", no sélo una parte de su
pensamiento que se acepta en detrimento de otra. Rdpida e intuitivamente Silva, por eso,
capta los grandes temas del filésofo cuyo descubrimiento -si hoy dia nos aparece poco menos
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que lo que llamariamos los "clichés" nietzscheanos- en 1891, por el contrario, fue un acto
creador. Veamos, por de pronto, como Silva introduce esos temas:

El primero de ellos -sin lugar a duda- es el tema de la "vida". Ya aparece en el
"proemio”, es decir la tertulia de los amigos del protagonista que sirve de marco para la
lectura del diario del poeta protagonista Jos¢ Femandez. Uno de los contertulianos -el médico
Oscar Saenz- pregunta al protagonista por qué ha dejado de escribir. Ahora bien, €l abandono
de la poesia por parte de José Fernandez -esa es la respuesta provisional que se encuentra en
el proemio- en cierta medida obedece a un exceso de vida al que aspira el poeta:

"jAh! vivir la vida... eso es lo que quiero, sentir todo lo que se puede sentir,
saber todo lo que se puede saber, poder todo lo que se puede...{...) an jAh,
vivir la vida! emborracharse de ella, mezclar todas sus palpitaciones con las
palpitaciones de nuestro corazon antes de que €l se convierta en ceniza
helada; sentirla en todas sus formas, en la griteria del meeting donde el
alma confusa del populacho se agita y se desborda, en el perfume acre de la
flor extrafia que se abre, fantasticamente abigarrada, entre la atmésfera tibia
del invemadculo;(...) Dime, Séenz, ;json todas esas experiencias opuestas y
las visiones encontradas del Universo que me procuran, todo eso es lo que
quieres que deje para ponerme a escribir redondillas y a cincelar sonetos?"
(DS, 115).

Otro concepto clave de la filosofia de Nietzsche -estrechamente ligado al primero- es
el "Ubermensch”. Oscar Senz, en su réplica al discurso del amigo, no deja de sefialario.
Segun €1, no es otra cosa que el programa desaforado del "Ubermensch" que le impide ser
poeta:

"iDios mio, si hay un hombre capaz de coordinar todo eso, ese hombre,
aplicado a una sola cosa, sera una enormidad! Pero no, eso esta fuera de lo
humano..." (DS, 112).

Acostumbrado a juzgar la vida por su lado préctico( el médico tampoco deja de prever
las consecuencias fatales de esa actitud, es decir la locura 12).

"Te dispersas inutilmente. No solo te dispersards, sino que esos diez
caminos que quieres seguir al tiempo, se te juntaran, si los sigues, en uno
solo.

-¢Qué lleva al Asilo de Locos? -preguntd Feméndez, sonriéndose con una

sonrisa de desdén... {No lo creas!... Yo crei eso en un tiempo. Hoy no lo

creo”.

En el diario mismo, el concepto vuelve a aparecer en un pasaje largo cuyo tema es el

significado historico de la fisolofia nietzscheana -mensaje que se dirige al "obrero" (DS, 209,

véase la cita y nuestro comentario al respecto, més abajo). Casi al final del diario, el

concepto aparece por tercera vez. Le toca a "la rubia baronesa alemana” (DS, 230) con la
que "frenéticamente” (Ibid.) ha hecho el amor, atribuirlo al poeta:
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"Lo que me ha fascinado en usted, decia al salir de la casa, es su desprecio
por la moral corriente. Los dos nacimos para entendemos. Usted es el
sobrenombre (sic), el Uebermensch con que sofiaba" (Ibid.).

El vitalismo del superhombre, sin embargo, no se ejerce impunemente. El conflicto
con "la moral corriente” aplaudido por la baronesa le es inherente. El despliegue de la vida
en todos sus aspectos -en que José Ferndndez estd pensando- supone, pues, "el reevaliio de
todos los valores" (DS: 209). He aqui otro concepto clave -quiza el mas importante- de la
filosofia nietzscheana.

Falta todavia -por decirlo asi- la piedra angular de la filosofia del "Ubermensch®, es
decir el concepto de la "muerte de Dios": Un vitalismo cuya meta es el superhombre
alcanzable mediante la revalorizacion de todos los valores, equivale, necesariamente, a la
critica radical de los valores del cristianismo, critica, por ende, de lo que puede considerarse
como una de las bases de la cultura de Occidente. Se trata de una argumentacioén cuya logica
implacable Silva seguramente ha entendido. Sin embargo, su propia actitud al respecto
muestra cierta ambigiiedad. Si, por un lado, el hablar de la "muerte de Dios" implica la
constatacién de un simple hecho histérico I3 1a aceptaciéon de ese hecho por parte del
individuo, parece ser una consecuencia que Silva propone sélo en forma interrogativa:

"i(...) en qué creeras, alma mia, alma melancolica y ardiente, si los hombres
son ese miserable tropel que se agita, cometiendo infamias, buscando el
oro, engafiando a las mujeres, burlandose de lo grande, y si ya murieron los
dioses?" (DS, 226; la cursiva es nuestra).

Espiritualismo versus nietzscheanismo

El vitalismo del protagonista, su aspiracién al ideal del superhombre, la puesta en tela
de juicio de los valores tradicionales incluso los del cristianismo -he aqui los elementos
principales del discurso nietzscheano que aparece en De sobremesa. Veamos ahora la
funcién que desempefia ese discurso dentro del sistema narrativo de la novela (14

Parece, por de pronto, que en la primera parte de la novela, aparte de las alusiones
breves del proemio, el discurso nietzscheano estd ausente. No es sino en la larga nota del 14
de abnl que el nombre del filésofo, por primera vez, es mencionado explicitamente. Ahora
bien, es clerto que la nota del 14 de abril es un hiato importante cuya funcién se explicara
mas tarde (véase pag. 11, sq.). Por otra parte, Nietzsche ya estd presente -aunque en forma
alusiva solamente- desde la primera nota del diario, es decir la nota del 3 de junio. El
protagonista resume sus impresiones de dos libros que acaba de leer:

"La lectura de dos libros que son como una perfecta antitesis de
comprension intuitiva y de incomprension sistematica del Arte y de la vida,
me ha absorbido en estos dias: forman el primero de mil péaginas de
pedantescas elucubraciones seudo-cientificas, que intituié Degeneracién un
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doctor aleman, Max Nordau, y el segundo, los dos volimenes del diaro,
del alma escrita de Maria Bashkirtseff, 1a dulcisima rusa muerta en Paris, de
genio y de tisis, a los veinticuatro afios, en un hotel de la calle de Prony”
(DS: 120).

El pasaje es un ejemplo temprano por una estructura narmrativa que con Lucien
Dillenbach llamamos "mise en abyme" %) La "mise en abyme" es la repeticion en forma
imbricada de una de las estructuras significativas dentro de un texto narrativo. Por su
parentesco con el fenomeno de los espejos, Dillenbach habla también de "récit spéculaire”.
Filos6ficamente -claro esti- la "mise en abyme" no es otra cosa que la subversion de lo

estético por algo que tradicionalmente se considera serle ajeno, es decir la reflexion (16,

Ahora bien, la funcion de la primera nota cuyo tema es la lectura del diario (1) de la
Bashkirtseff, es evidente: No se trata sino de un espejo, o sea, una anticipacion de la
experiencia espiritualista del protagonista que él mismo no deja de reconocer 1) También
es cierto, sin embargo, que el diarista estd hablando de una "perfecta antitesis”. ;Cual es el
sentido de esa antitesis?

Digamos por de pronto que la antitesis, en un primer plano por lo menos, no tiene
nada de misterioso. Su funciéon parece limitarse a un mero efecto retérico. Nordau no es sino
el fondo negro que da realce a la blancura de la Bashkirtseff:

"Como un esquimal miope por un museo de marmoles griegos, lleno de
Apolos gloriosos y de Venus inmortalmente bellas, Nordau se pasea por
entre las obras maestras que ha producido el espiritu humano en los ultimos
cincuenta afios. Lleva sobre los ojos gruesos lentes de vidrio negro y en la
mano una caja llena de tiquetes con los nombres de todas las manias
clasificadas y enumeradas por los alienistas modernos" (DS, 120).

Hay otra significacion de la antitesis, sin embargo, que va més lejos. Para apreciarla
hay que explicar quién es el mencionado Nordau: Max Nordau (1849-1921), judio aleman
que vive, desde 1880 en Paris, no es solo -junto con Theodor Herzl- uno de los fundadores
del sionismo internacional, sino también un escritor fecundo. Su obra m4is conocida es un
vasto ensayo de dos tomos as) que trata de demostrar, apoyandose en lo mas crudo del
materialismo positivista, que todo ese grupo de escritores y filosofos contemporaneos que
suelen lamarse a si mismo "decadentes", efectivamente no son sino eso -bioldgica y, por
ende, espiritualmente unos "degenerados" 19

Nordau, pues, no es solo la figura antitética del espiritualismo a la Bashkirtseff @0,
sino la antitesis por antonomasia que se opone al grupo en su.totalidad, a fodos los que
representan -en modo alguno- la modernidad del espiritu decadente. Ahora bien, la figura
més importante del grupo, sin lugar a duda, no es Bashkirtseff sino Nietzsche. Silva, en este
punto -aunque por razones ideolégicamente contrarias-, estd de acuerdo con Nordau que le
dedica al filosofo el capitulo mas extenso de su libro: En este sentido, Nordau -para Silva- no
seria sino un pretexto-ex contrario para hablar de Nietzsche, la verdadera antitesis al
espiritualismo de Bashkirtseff.
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La revelacién del sentido profundo de la antitesis, sin embargo, no es sino el producto
de un desarrollo paulatino en el plano de la accién: José Fernandez -fascinado por la lectura
del diario de Bashkirtseff, captado luego por la aparicién misteriosa de Helena, una hermosa
joven que encuentra en un hotel de Ginebra- por de pronto sigue fielmente el camino
espiritualista. Helena le parece ser la prueba de que al ideal trascendente del que habla el
texto de Bashkirtseff le corresponde, en la realidad, una figura de camne y hueso. No es sino
el desengaiio paulatino de esa esperanza -hasta encontrarse el protagonista al final con la
tumba de la querida joven- que determina el desarrollo de la accién en la segunda parte de la
novela. Ahora bien, es cierto que la frustracion continua de la esperanza también es el motivo
de la progresiva degradacion fisica de que José Fernandez se siente victima y que lo obliga a
buscar asistencia médica. Al final, pues, lo que estd en juego no es nada menos que la vida
misma del protagonista an Queda, pues, por demostrardo -en términos nietzscheanos- que la
busqueda espiritualista, en ultima instancia, es "hostil a la vida". Para sobrevivir -en el
sentido mas concreto de la palabra- ya no vale la pena, pues, confiarse a los consejos de la
ciencia positivista, sino que hay que recurrir a un medio mas potente. El medio se llama
-desde ahora- "reavalio de todos los valores". De ahi en adelante, por eso, ya no se menciona
ni siquiera el nombre de Nordau. Tiene la palabra el que en el texto que acabamos de citar
antonomadsticamente es llamado "el mas ilustre de sus detractores” de la sociedad
contemporanea que no es otro, por supuesto, que el propio Nietzsche.

Ahora bien, el nietzscheanismo en De sobremesa se¢ manifiesta en dos planos
diferentes -primero, en un plano teérico y general; segundo, en el plano practico, es decir de
las acciones propiamente dichas de José Femandez cuyo testimonio también se encuentra en
el diario que leemos.

"Reavaliio de todos los valores" (plano tedrico)

El texto més importante en cuanto al primer aspecto es la larga nota del 14 de abrl,

una sintesis extraordinaria de la filosofia nietzscheana cuyo interés principal consiste en dar

" alcance al significado historico del filésofo: El texto se abre con la mencién de dos

acontecimientos aptos para arrojar una luz significativa sobra las circunstancias actuales: la

destruccion de un edificio por un atentado terrorista y la representacion, "en un teatro del

boulevard", de La Casa de Muifiecas del dramaturgo noruego Henrik Ibsen (22) Revolucién

por dentro y revoluciéon en la calle -para el diansta se trata de dos caras del mismo
fenémeno:

"Asi a estallidos de melinita en las bases de los palacios y a golpes de zapa
en lo mas profundo de sus cimientos morales, que eran las antiguas
creencias, marcha la humanidad hacia el reino 1deal de la justica, que crey6
Renan entrever en el fin de los tiempos. Ibsen y Ravachol le ayudan, cada
cual a su modo(...)" (DS, 208).

El lema en que se conjugan los dos acontecimientos, pues, se llama "progreso". Sin
embargo, no se trata del progreso en que cree la burguesia ilustrada del siglo XIX -progreso
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que se realice automaticamente como las leyes de la naturaleza; no se trata, tampoco, del
progreso en que creyd todavia Victor Hugo -progreso metafisico que se realiza segin las
leyes de la historia enunciadas por el poeta inspirado. Ni la ciencia mi la poesia -en la época
presente, es decir bajo los auspicios del llamado "positivismo"- siguen siendo expresiones
auténticas de la "verdad"; més bien:

"Tomase el arte en medo de propaganda antisocial, sintoma curioso que
coincide con la tendencia negadora de la ciencia falsa, la tnica al alcance
de las multitudes” (Ibidem).

Concluye el diarista esta introduccién al dirigirse directamente al gran poeta francés:

"Moriste a tiempo, Hugo, padre de la lirica modema; si hubieras vivido
quince afios mas, habrias oido las carcajadas con que se acompafia la
lectura de tus poemas animados de un enorme soplo de fraternidad
optimista; moriste .a tiempo, hoy la poesia es un entretenimiento de
mandarines enervados, una adivinanza cuya solucién es la palabra nirvana"
DS, 209).

El que muri6 "a tiempo" -podriamos afiadir- no sélo fue Hugo (en 1885, afio en que
Silva viene a Paris), sino también Karl Marx (en 1883), el ultimo de los grandes filésofos del
siglo XIX que crey6 todavia con tal, sin embargo, que se iniciase la "Revolucion"- en la
realizacion historica de los valores del "humanismo". Ahora bien, llama la atencién el que un
texto escrito en 1894, al enumerar las condiciones de la modernidad histérica del momento,
pasa por alto la época de los socialismos -que en aquel entonces todavia estaba por iniciarse-
para trasladarse de un golpe, por decirlo asi, al ambiente ambiguo de la posmodemidad. Es
cierto que la ambigiiedad no podria ser-més pronunciada porque, si la condenacion, por parte
del diarista, de "la asquerosa utopia socialista" (23) es inapelable, de ninguna manera, por eso,
cae en ¢l otro extremo, es decir en una posiciéon de conformismo social. Al contrario, "la voz
terrible de Nietzsche (jsic!)" (DS, 209) -la dnica que todavia se oye- es una voz que se dirige
directamente al proletariado mismo:

"Oye, obrero que pasas tu vida doblado en dos, cuyos musculos se
empobrecen con el rudo trabajo y la alimentacion deficiente, pero cuyas
encallecidas manos hacen todavia la sefial de la cruz, obrero que doblas la
rodilla para pedirle al cielo por los duefios de la fabrica donde te envenenas
con los vapores de las mezclas explosivas, oye, obrero, jnada evocan en tu
rudimentario cerebro las rudas silabas de ese nombre germano, Nietzsche,
cuando vibran en tus oidos?..." (Ibidem).

La conclusién, pues, que del "reavalio de todos los valores” (Ib.) hay que sacar, no es
la equiparacion absurda de todos los valores sino un mensaje francamente revolucionario, es
decir la necesidad de una critica fundamental de los valores falsos que nos han sido
transmitidos y cuya funcion principal consiste en estabilizar un sistema social igualmente
falso. De este modo el principio de "reavaliio, de todos los valores" implica una toma de
posicion que estd muy cerca de lo que los marxistas suelen llamar "critica de las ideologias”
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cuyo principio base es -como se sabe- la critica de la religion. Son esos los términos en que
el diarista sigue dirigiéndose a su auditorio proletario:

", Tt no sabias nada de eso, obrero que con las manos encallecidas por el
trabajo haces todavia la sefial de la cruz(...)? Pues sabelo, y regenerado por
la ensefianza de Zaratustra, profesa la moral de los amos; vive mas alla del
bien y del mal. Si la conciencia son las garras con que te lastimas y con que
puedes destrozar lo que se te presente y coger tu parte de botin en la.
victoria, no te las hundas en la came, vuélvelas hacia afuera;, sé el
sobrenombre (sic") 9 ¢ Uebermensch libre de todo prejuicio, y con las
encallecidas manos con que haces todavia, estapido, la sefial de la cruz,
recoge un poco de las mezclas explosivas que te envenenan al respirar sus
vapores, y haz que salte en pedazos, al estallido del fulminante picrato, la
fastuosa vivienda del rico que te explota. Muertos los amos seran los
esclavos los duefios y profesaran la moral verdadera en que son virtudes la
lujuria, el asesinato y la violencia. jEntiendes, obrero?..." (DS, 210).

Ahora bien, el nietzscheanismo que hemos visto hasta ahora, es un nietzscheanismo
filoséfico . Su expresion mas nitida es la nota del 14 de abril donde casi se transforma en
ensayo. Para terminar, veamos todavia el papel del nietzscheanismo en el plano de la accion:

"Reavalio de todos los valores" (plano practico)

Ahora bien, ya hemos visto que la bisqueda "espiritualista” a la que se dedica el
protagonista a partir de su encuentro misterioso del 11 de agosto, no es s6lo un engafio
permanente sino que va a transformarse también en una amenaza grave para su salud. De
sobremesa, en ese sentido, debe algo al concepto de la "novela experimental" de Zola: Se
trata de poner a prueba dos conceptos contradictorios de la vida, es decir la antitesis -antes
mencionada- entre espiritualismo y nietzscheanismo. A ese respecto, es cierto que la larga
nota del 14 de abril es un hiato que divide la accién en dos partes: la primera que es la
busqueda espiritualista propiamente dicha; la segunda que se anuncia por

"una oleada poderosa de sensualismo (que) me corre (dice el protagonista)
por todo el cuerpo, enciende mi sangre, entona mis musculos, da en mi
cerebro relieve y color a las mas destefiidas imagenes y hace vibrar

interminablemente mis nervios al contacto de las mas leves impresiones
gratas" (DS, 212).

La nota es del 15 de abril -dia siguiente del "ensayo" nietzscheano. Al principio, el
punto de referencia -por decirlo asi- del nuevo sentimiento de la vida que lo est4 recorriendo
sigue siendo la unio mystica con la querida ausente:

"{Helena, Helena! jTengo sed de todo tu ser y no quiero manchar los labios
que no se posan en una boca de mujer desde que la sonrisa de los tuyos
iluminé mi vida, ni las manos, impolutas de todo contacto femenino, desde
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que recogieron el ramo de rosas arrojado por tus manos! jHelena! Ven,
surge, aparécete, bésame y apacigua con tu presencia la fiebre sensual que
me esta devorando!" (Ibidem).

Cuatro dias mas tarde, sin embargo, ya se inicia toda una serie de experiencias
contrarias al "espiritualismo". Se trata de cuatro aventuras amorosas cuyo cardcter comin
consiste en ser opuestas a "la moral corriente” (DS, 230). El adulterio, sin embargo, sélo es
la superficie convencional de estas aventuras. Lo que estd en juego no es sélo la moral
conyugal, sino la moral en general. En este sentido, ya la primera de las aventuras es un
ejemplo perfecto de lo que.en la nota del 14 de abril se ha llamado "reavaliio de todos los
valores”. Su protagonista es la Nelly: Nelly es norteamericana, de ninguna manera una
desgraciada, una persona inmoral, anhelante -més bien- de piedras preciosas cuyo valor
simbolico por la bisqueda espiritualista ha sido subrayado con razén por S. A. Ingwersen
(26), Nelly, ademds de ser una belleza admirable, tiene sensibilidad estética. Le gustan las
palabras -al igual que las piedras preciosas... Veamos, pues, en qué consiste la revalorizacion
de los valores de que hablamos:

"(...)el profundo filésofo encontré una piedra de toque en qué ensayar las
ideas como se ensayan las monedad para saber el oro que contienen
(cursiva mia). Eso es lo que se llama reavaluar todos los valores" (DS, 209;
cursiva en €l texto).

LA

La forma, pues, en que el "reavaliio” se practica en la primera aventura consiste en la
demostracién de que los valores, en efecto, se comportan como "monedas”, es decir que son
intercambiables. Cueste lo que cueste, José Fernandez estd "ensayando las ideas”, o sea los
"valores":

El primer intercambio -claro ests- todavia es de orden economico. José Fernandez le
compra el collar. Por supuesto, el objeto que desea no son las piedras preciosas sino el
cuerpo de la Nelly. Seria deshonesto, sin embargo, decirselo directamente. Es el honor que
protege el intercambio de los cuerpos...

Antenor al cuerpo, pues, es el honor. Este, sin embargo, no se compra con monedas.
Lo que equivale al honor, solo es el honor mismo. Por consiguiente, José¢ Fernandez tiene
que demostrar su honradez. Lo que se necesita, al respecto, es un "objeto" capaz de
demostrar e] honor del pretendiente. Es ahora que intervienen las "palabras”. Es la poesia -en
la que el poeta mismo ya no cree- que desempefia, en los ojos de Nelly, la funcién:

"-iComo! ;Usted es el sefior Fernandez, don José Fernandez, el autor de los
Poemas Paganos que tradujo Murray? -dijo, sentada ya y alzando los ojos
de la diminuta hoja de papel brstol.. -Y yo que no lo habia
reconocido...(...). Siéntese usted, sefior Fernandez, va usted a tomar el té
conmigo y vamos a hablar de sus versos. Asi olvidaremos la estipida
historia del collar..." (DS, 218).

La poesia, pues, "vale" el collar. Explicitamente, Nelly acepta el collar "en cambio" de
la poesia. Jos¢ Fernandez ha ganado una pnimera victoria. El prestigio del poeta, sin
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embargo, todavia no "equi”-vale al valor de fondo, el honor. Ahora bien, hemos visto que el
unico valor que equivale al honor es el honor mismo. El medio al que el pretendiente recurre
para demostrar su honradez consiste en un gesto de (falsa) generosidad: Declara que
renuncia. Ahora bien, de aqui hasta la victoria definitiva, sélo hay un paso: Nelly acepta el
trato; también ella estd hablando ahora en términos de "intercambio™:

"-Me llevo €l collar. ;Qué me pides en cambio? -dijo soltando los brazos y
sujetindome las manos con las suyas-. ;Qué me pides en cambio?...

-Yo nada; lo que quiero es que seas feliz un minuto y que te acuerdes de
mi. Dime que lo guardaras siempre y me iré dichoso sin darte un solo beso.

-;Conque quieres hacerme feliz e irte?... El collar es mio... jAceptas un
regalo que voy a hacerte?... -me dijo al oido con una expresion de triunfo...
-Yo también te voy a hacer un regalo, pero inverosimil, digno de ti que eres
poeta: un regalo que ti mismo vas a creer que ¢s un suefio. Yo también
quiero hacerte feliz siendo feliz. Quiero ser feliz una noche. No lo he sido
nunca" (DS, 222).

Ahora bien, la demostracion no podria ser mds perfecta: El "reavaluo” de los valores
-en la aventura con Nelly- equivale al reconecimiento de -que los valores -la tal moneda- en
efecto son intercambiables: piedras preciosas por palabras, poesia por honor, verdad por
simulacion. El proceso de intercambio, sin embargo, no es total, pues hay un valor que
ambos reconocen, la felicidad. Es significativo que Nelly, al hablar de ese valor se remite
explicitamente a su pais de origen:

"Qdio el tiempo. El tiempo es una cosa estipica, a stupid thing!... que s6lo
existe para ¢l cuerpo -afiadid mirandome con la cara inspirada, como la de
una pitonisa-. En mi tierra queremos suprimirlo con la eiecmmdad con el
vapor, con la inteligencia” (Ibidem).

Nelly es norteamericana. El lenguaje, pues, que habla. es ¢l lenguaje del “progreso”.
No cabe duda que €l principio de la intercambiabilidad universal de los valores -el principio,
pues, del mercado liberal- es una forma auténtica del "reavaliio” de los valores, un medio
para realizar 1a felicidad, una felicidad, sin embargo, que todavia estd lejos de este "reino
idea] Qe la justicia” (véase supra, DS , 208) zl que se refiete 1a nota del 14 de abril. Si, pues,
tubo felicidad, €l "delirio de goce" (DS, 223) que ambos acaban de experimentar, €s poco
duradero, resulta ser, pues, engafioso:

"Fue un estimulo apenas la noche de delicias pasada con Nelly, una gota de
licor para el Que agoniza de sed, sed non satiatal Me excitd, bebimos, me
emborraché, y ghora, tengo en el alma el dejo que queda en €l Cuerpo
después de una borrachera" (DS, 223, sq.).

Lo que aparece, pues, al cabo de las averturas, no es el goce permanente del
superhombre, sino apenas un recuerdo, una
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"fina silueta envuelta en el largo sobretodo gris de viaje, y la palpitacién del
pafiuelito blanco que agitaba al irse alejando el barco sobre las olas gnis
verdosas del Atlantico, bajo el cielo nublado, plomizo y sombric" (DS 223),

en fin, "como un alma llena de remordimientos" (Ibidem).

El desengafio al que la experiencia nietzscheana -igual que la experiencia
espiritualista- llega al final, no se refiere, sin embargo, a la "idea", sino a la "praxis"
nietzscheana. Hemos visto en el analisis de la nota del 14 de abril que el nietzscheanismo de
José Fernandez en tanto que "idea" es un discurso revolucionario dirigido al "obrero". Ahora
bien, la puesta en practica del mismo no es sino una transcripcion fiel -por decirlo asi- del
nietzscheanismo tedrico a las condiciones socioecondémicas de la alta burguesia adinerada a
la que el protagonista pertenece. En este sentido, el "reavalio” de los valores -preconizado en
la nota del 14 de abril- consiste en realidad en practicar el intercambio universal de los
valores, principio que comesponde exactamente a las leyes de la economia del mercado
capitalista internacional en cuyo juego la burguesia latinoamericana del fin de siglo reconoce
su papel. Es evidente que esta forma de practicar el nietzscheanismo ni llega a realizar la
utopia del "Ubermensch" (DS, 230) -en la que suefia "la rubia baronesa alemana” (Ibidem)-
ni tampoco es capaz de aportar a los sentidos y los nervios del protagonista la satisfacciéon
duradera que estd buscando. En esta perspectiva, el fin de la novela, si a primera vista no es
sino la vuelta al romanticismo mas convencional (27), en realidad, es la afirmacion de la
ambivalencia profunda entre teoria y praxis, "emancipacion” y conservadurismo, o sea,
modemidad y decadencia que no solo es caracteristica de gran parte de las expresiones
culturales del llamado modernismo sino que sigue siendo -hasta nuestros dias- una de las
constantes de la cultura latinoamericana en general.
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NOTAS

(1) E. Camacho Guizado, "José Asuncién Silva", en Luis Ifiigo Madrigal (ed.), Historia de la
literatura hispanoamericana. T.2: Del neoclasicismo al modernismo, Ediciones Catedra,
Madrid, 1987, pag. 598.

(2) Uno de los pocos estudiosos que se ha ocupado en "rehabilitar" la novela es Alfredo
Villanueva-Collado: "He intentado analizar en este estudio las diferentes corrientes que
aparecen en De sobremesa para aclarar y afirmar su condicién no de novela modernista sino
de novela moderna y afirmar su posiciéon como una de las primeras novelas experimentales
que se dan en Hispanoamérica" (V.-C.. "José Asuncion Silva y la idea de la modernidad:
De sobremesa”, INTI. Revista de Literatura Hispanica, University de Connecticut, 1984,
vol. 20, pag. 56). Villanueva-Collado, sin embargo, tampoco ha visto la influencia
nietzscheana, decisiva para discutir la "modemidad" de la novela. Por el contrario, en lo que
a influencias se refiere, V.-C. también sigue la corriente usual de la critica; véase por ej.
V.-C.: "De sobremesa de José Asuncion Silva y las doctrinas esotéricas en la Francia de fin
de siglo", Revista de Estudios Hispanicos, mayo 1987, vol. 2, pags. 9-21.

(3) Ibidem.

(4) Sonya A. Ingwersen, Light and Longing: Silva and Dario. Modernism and Religious
Heterodoxy, Peter Lang Publishing, Nex York, 1986. Gran parte de la argumentacion de
Ingwersen ya se encuentra en Gioconda Marin: "De sobremesa: El vértigo de lo invisible",
Thesaurus. Boletin del Institute Caro y Cuervo, 1985, vol. 40 (2), pags. 361-374.

(5) Ingwersen, op. cit., pag. 92; la cursiva es mia.

(6) Ingwersen opina al contrario que Silva aprovecho la estadia en Paris para iniciarse en las
teorias espiritualistas (cf. Ingwersen, op. cit., pag. 48).

(7) Revue Bleue, n° 48, 1891, pag. 586-592.

(8) "Un dia vino Silva a verme con un numero de la Revista Azul (Revue Bleue) de Paris,
para hacerme leer un articulo de Theodor Wyzéwa, escritor francés de origen polaco, cronista
literario durante muchos afios de la mencionada revista, acerca de un filésofo aleman de
nombre Federico Nietzsche. Comentamos la noticia con grande interés. Habia citas curiosas
de aforismos del atrevido pensador y nos dimos a buscar la manera de procuramos sus obras.
Silva tenia relaciones con casas editoras francesas, de quienes recibié informacién de no
haber sido traducidas en francés las obras del inmisericorde. 1.as pedi a los libreros alemanes
y me llegaron oportunamente” (B. Sanin Cano, De mi vida y otras vidas, Bogota, 1949, pag.
44; véase también Udo Rukser: Nietzsche in der Hispania. Ein Beitrag zur hispanischen
Kultur- unid Geistesgeschichte, Francke Verlag Bern und Mimnchen, 1962, pag. 42).

(9) Sanin Cano, op. cit., pag. 46.

(10) Ofro articulo -mas serio- aparece un poco mas tarde en la Revue des deux mondes;
véase G. Valbert, "Le Docteur Frédénc Nietzsche et ses griefs contre la societé modemne”,
Revue des deux mondes, 113, 1892, pags. 677-689.

(11) José Asuncion Silva, De sobremesa. Obra completa, Biblioteca Ayacucho, Caracas,

1977, pag. 132; abreviamos, a continuacion: "DS" seguido del nimero de la pagina.

94



(12) Por supuesto -dicho sea de paso- que la argumentacién de Sdenz hace pensar en el
retrato de Nietzsche esbozado por Wyzéwa: "C’est dans un asile d’aliénés qu’il m’aurait fallu
aller le voir, hurlant sous la douche, étirant ses longs bras, écarquillant ses énormes yeux
ronds, et plus pareil encore a un chat de gouttiére que lorsque je 1’ai rencontré il y a trois
ans" (cit. en Eric Hollingsworth Deudon, Nietzsche en France. L’Antichristianisme et la
Critique, 1891-1915S., University Press of America, Washington, 1982, pag. 34).

(13) "Sutiles exégetas y concienzudos comentadores estudiaron los viejos textos sagrados y
los analizaron descubriendo en ellos no las palabras, que son el camino, la verdad y la vida,
sino las-sabias prescripciones de los civilizadores de las naciones primitivas y la leyenda
forjada por un pueblo de poetas. El cadaver del Redentor de los hombres yace en el sepulcro
de la incredulidad, sobre cuya piedra el alma humana llora, como lloré la Magdalena sobre el
otro sepulcro” (DS: 225, sq.).

(14) Recordemos al propdsito que las apreciaciones simplistas subsisten hasta hoy dia: Si
para S. A. Ingwersen De sobremesa es "one of the richest and most intriguing prose work to
come out of the Modemist aestetic" (op. cit., pag. 39), E. Camacho Guizado, en cambio,
considera que la obra no es sino "una ingenua plasmacion de la escision histérica y espiritual

del modemismo”, concediéndole, a lo m4s, algin "valor documental e ilustrativo” (op. cit.,
pag. 598).

(15) L. Dallenbach: Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abime. Seuil, Paris 1977.

(16) El argumento ya aparece en el proemio mismo cuando Oscar Séenz recuerda una
opinién de Méximo Péres que pretende con respecto a José Ferndndez que en él "el
critico(...) mata al poeta... (y) que (sus) facultades analiticas son superiores a (sus) fuerzas
creadoras(...)" (DS: 113).

Hasta el mismo Dillenbach se ve obligado a advertir a sus lectores del peligro de la

"reflexion” (véase la critica p. €j. de ciertas tendencias del "nouveau roman", op. cit., pag.
210).

(17) "Hay frases del diario de la rusa que traducen tan sinceramente mis emociones, mis
ambiciones y mis suefios, mi vida entera, que no habria podido jamas encontrarlo (jsic!) yo
mismo férmulas mas netas para anotar mis impresiones” (DS: 129). S. A. Ingwersen ha leido
el pasaje en este sentido y lo explota en apoyo de su lectura espiritualista de 1a novela; véase
Ingwersen, op. cit., pag. 53 sq.

(18) Max Nordau: Entartung. Berlin 1892. -El éxito del libro es inmediato € inmenso -éxito,
sin embargo, que no siempre cormresponde a las intenciones de su autor. Parece que en
muchos casos -casos que en América Latina mas bien eran de regla (véase Rukser, op. cit.,
pag. 31)- el libro, no obstante la intransigencia del autor, es el primero en despertar el interés
de los lectores por los autores inculpados.

(19) Se conoce la fortuna deplorable que tuvo el término de "Entartung”, treinta afios mas
tarde, bajo el Tercer Reich. Es escandaloso pensar que los nazis en sus campafias contra la
"entartete Kunst" de la vanguardia contemporanea tuvieron un predecesor en la persona de un
judio alemén en cuyo libro gran parte de los argumentos utilizados por ellos ya estan
presentes.

(20) Es cierto que la antitesis en si es una creacion del propio Silva porque el nombre de la
autora, en la obra de Nordau, esté ausente.
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(21) Hay que tener presente que Silva escribe todo eso pocos meses antes de suicidarse.

(22) Ibsen, por supuesto, pertenece al grupo de los "condenados" por Nordau; efr. Entartung,
op. cit., t. 11, pag. 170, sq.

(23) Lo mas llamativo de esa critica del socialismo consiste en que Silva lo identifica
rotundamente con la ideologia cuyo propagandista no es sino Max Nordau; véase supra, DS,
182.

(24) Silva no es el unico -pero quizd uno de los primeros- entre los lectores de Nietzsche
donde se encuentra expresado ese acercamiento entre "njetzscheanismo” y "socialismo": "A
ne garder de ses théories pollitiques et sociales que ce qu’elles ont de plus général(...)
Charles Andler conclut "qu'on peut légitimement appeler le systtme de Nietzsche un
socialisme", qu’il a voulu "une classe ouvriere européenne qui soit une classe de maitres”
(Geneviéve Bianquis, Nietzsche en France. L’influence de Nietzsche sur la pensée
frangaise, Librairic Félix Alcan, Paris, 1929, pag. 95).

(25) Klaus Meyer-Minnemann es uno de los pocos criticos que ha visto la influencia
nigtzscheana en Silva. De los cuatro conceptos nietzscheanos que hemos mencionado,
Meyer-Minnemann, sin embargo, solo habla del primero -"la vida". En cuanto a la nota del
14 de abril dice lo siguiente: "In einer Tagebuchnotiz 14Bt er José¢ Fernandez auf den
Deutschen eingehen. Fur den Leser soll das wiederholte Verlangen des Helden nach
Erfahrung aller Aspekte des Lebens vor dem Hintergrund Nietzsches gesehen werden. Dabei
ist bedeutsam, daB der Begriff "vida" keine positive Konkretisierung erfdrt, sondern nur in
seiner Negation erscheint, die sich fiir José Ferndndez vor allem in der "vida burguesa sin
emociones y sin curiosidades" entfaltet" (Der spanische-amerikanische Roman des Fin de
siecle, Tubingen, 1979, pag. 57, {.; cursiva nuestra). Algunas paginas més adelante, sin
embargo, el critico opina: "(.. )dle konservativ traditionalistische Kulturphilosophie, wie sie
in der Nietzsche-Kritik zum Ausdruck kommt und nicht recht zur provokatonschen
Modemitit des Helden passen will, ist dem Roman nicht insgesamt eigen" (op. cit., pag. 62;
cursiva nuestra). Es cuniosa la lectura del critico alemén: Si, por una parte, se da cuenta de la
"modernidad provocadora del héroe", por la otra, se niega a reconocer que esa modernidad es
debida a una recepcion positiva de Nietzsche. Més extrafia todavia la opmlon del critico
segin la cual el concepto de "vida" criticado por el protagonista -es decir la “vida burguesa
sin emociones y sin curiosidades"- corresponderia a la concepeidn nietzscheana de la vida.
Todo lo contrario, es esa concepcion de vida justamente que se critica en nombre de
Nietzsche. Hasta la nota del 14 de abril, sin embargo, ¢l nombre de Nietzsche todavia se
oculta detras de otro nombre que es el de Nordau, o sea, toda la ciencia positivista en
general, representada, en la novela, por los doctores Rivington y Charvet. En ese sentido, el
consejo del primero "de casarse con esa hermosa joven(...) y de fundar una familia" (DS
168) -si no es un mero sarcasmo-, para el doliente se sitia en el mismo plano en que se
sitaan los anélisis del doctor Nordau que corresponden al llamado plano "prictico” de que
José Fernandez categoéricamente se siente excluido. El comentario del protagonista -para ser
entendido- implica, pues, la recepcion positiva de la filosofia nietzscheana:

"No soy practico. Rivington me lo ha dicho en tono despreciativo y yo lo sé¢ mejor que €l me
sonrio al pensar en el desprecio que revelaba su voz al decirmelo. No soy prictico, ya lo
creo, y los hombres practicos me inspiran la extrafia impresion de miedo que produce lo
ininteligible. Percibir bien la realidad y obrar en consonancia es ser prdctico. Para mi lo que
se lama percibir la realidad quiere decir no percibir toda la realidad, ver apenas una parte
de ella, la despreciable, la nula, la que no mmporta. ;L.a realidad?... Llaman /a realidad todo
lo mediocre, todo lo trivial, todo lo insignificante, todo lo despreciable; un hombre practico
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es el que poniendo una inteligencia escasa al servicio de pasiones mediocres, se constituye
una renta vitalicia de impresiones que no valen la pensa de sentirlas. De esa concepcion del
individuo arranca la organizacion actual de la sociedad, que el mas iluso de sus detractores
llama "una sociedad anénima para la produccién de la vida de emociones limitadas”, y esa
concepeion de la vida sirve de base a la estética de Marx Nordau que clasifica las verdaderas
obras de arte como productos patologicos y a la asquerosa utopia socialista que en los
falansterios con que suefia para el futuro, repartira por igual pitanza y vestidos a los genios y
a los idiotas" (DS: 181, sq.; cursiva en el texto).

(26) Véase op. cit., pag. 90, sq.

(27) Al experimentar el fracaso de su nietzscheanismo, el protagonista, en efecto, vuelve a
invocar "la imagen de Helena" (DS, 237):

";En dbnde estas?... Surge, aparécete. Eres la ultima creencia y la ultima esperanza. Si te
encuentro sera mi via algo como una ascension gloriosa hacia la luz infinita; si mi afén es
inttil y vanos mis esfuerzos, cuando suene la hora suprema en que se cierran los ojos para
siempre, mi ser, misterioso compuesto de fuego y de lodo, de éxtasis y de rugidos, ird a
deshacerse en las oscuridades insondables de la tumba" (DS, 239).

Al encontrar la tumba de la amante en efecto, Jos¢ Femandez vuelve a caer enfermo
gravemente, recupera, sin embargo, la conciencia y termina atribuyéndole a la amante
ausente una especie de inmortalidad:

";Muerta t4, Helena?... No, ti no puedes morir. Tal vez no hayas existido nunca y seas solo
un suefio luminoso de mi espiritu; pero eres un suefio mas real que eso que los hombre
llaman la Realidad. Lo que ellos llaman asi, es solo una mascara oscura tras de la cual se
asoman y miran los ojos de sombra del mistenio, y ti eres el Misterio del mismo” (DS, 242).
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