Rostros y rastros de mujer en la poesia y en la

obra de Pablo Neruda

Esther Forgas Berdet

A Rosa, Trinidad, Gabriela, Albertina,
Teresa, Jossie Bliss, Maria Antonieta,
Malva Marina, Delia y Matilde.

I. La anoranza: Rosa y Mamadre

Nacido como Ricardo Elicer Neftali Reyes en Parral, la region chilena donde "la
uva se alimenta de la luz/y el vino nace de los pies del pueblo” (D, abandona pronto su
tierra natal porque su padre, José del Carmen, se dedica a la construccion ferroviaria y
se instala en Temuco, en la zona sur del pais.

"Yo, el anterior, el hijo de Rosa y José soy
Mi nombre es Pablo por arte de palabra”.

Su madre, Rosa, una profesora de la escuela de nifias de Parral, muere, minada
por la tuberculosis, un mes después de dar a luz su primer hijo, y antes de cumplirse un
ano de su matrimonio. Pablo nada sabe de ella, excepto que "era una sefiora delgada y
pensativa que escribia versos".

Al llegar a Temuco su padre contrae nuevas nupcias con Trinidad Candia
Marverde, a la que el poeta llamard amorosamente Mamadre, pues no quiere dar el
poco favorecedor nombre de madrastra al "angel tutelar de mi infancia”.

Es la primera figura, el primer rastro de mujer, en €l universo poético y vital de
Neruda. Muchos afios después, muerta ya, le dedicard una entrafiable composicion:
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"Ay mamd, ;como pude

vivir sin recordarte

cada minuto mio?

No es posible. Yo llevo

tu Marverde en mi sangre

el apellido

del pan que se reparte

de aquellas dulces manos

que cortaron del saco de la harina
los calzoncillos de mi infancia.

La que cosid6, lavo, planchd,

sembrd, calmo la fiebre

y cuanto todo estuvo hecho

y ya podia

yo sostenerme con los pies seguros
se fue, cumplida, oscura

al pequeiio ataud

donde por primera vez estuvo ociosa
bz?';) la lluvia dura de Temuco”

("La Mamadre”, Memorial de la Isla Negra)

El tema de la madre serd fundamental en la vida y en la poesia de Pablo Neruda,
no precisamente por ser un tema reiterado por el poeta, sino todo lo contrario, porque
un ansia y una afioranza de amor maternal laten innominadas en toda la poesia amorosa
de Neruda, y porque es la blisqueda insatisfecha de la Mujer y la Madre la que empuja
su azarosa vida sentimental.

I1. El recuerdo: Gabriela

En 1910 ingresa en el Liceo de Temuco para cursar los seis afios de Secundaria.
Alli, sin darse cuenta, ignordndolo aiin, recoge el leve hdlito poético de otra mujer,
Gabriela Mistral, compafiera muchos afios mds tarde en los laureles del Nobel, que le
inicia en la lectura de las grandes obras de la literatura rusa, tocdndole con la invisible
vara de su presencia mégica. De Gabriela recuerda "su rostro tostado, en que la sangre
india predominaba como un bello cdntaro araucano”, y en €l que "sus dientes
blanquisimos se mostraban en una sonrisa plena y generosa que iluminaba la
habitacién".

Cuando termina sus estudios en el Liceo es ya, pese a sus jovenes dieciséis anos,
un poeta de vocacion. Es presidente del Ateneo Literario de Temuco y, desde hace tres
afios, publica esporddicamente en las revistas literarias:

"Y fue a esa edad... Lleg6 la poesia

a buscarme. No sé, no sé de dénde

salié, de invierno o rio.

No sé ¢cémo ni cuando...”

("La poesia”, Memorial de la Isla Negra)
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En la Fiesta de la Primavera es galardonado con el Primer Premio, y es en esta
composiciéon cuando emplea por primera vez el seud6nimo que le acompanaria para
siempre, hasta convertirse en su verdadera identidad, personal y poética */.

III. Las Musas: Marisol y Marisombra

Terminados sus estudios en Temuco se dirige a Santiago para estudiar lengua
francesa en el Instituto Pedagégico de la ciudad, "provisto de un baul de hojalata y con
el indispensable traje negro de poeta”.

Corren los felices afios veinte y la vida intelectual del Nuevo Continente no
puede sustraerse a las leyes dictadas en la Francia de las vanguardias: Elouard, Breton y
Aragon encabezan el movimiento vanguardista que llega de Europa, aunque ningin
joven poeta americano puede prescindir del poso modernista y la sombra de Rubén
gravita atin cn su atmosfera literaria. De esta época data Crepusculario es la edad del
primer apasionado amor y del primer roméntico desengafio. :

La Musa inspiradora de esta primera poesia, y uno de los grandes amores de su
vida, es compafiera suya en las aulas del Instituto:

(...)"Cuénto te habrd dolido acostumbrarte a mi

a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan.
Hemos visto arder tantas veces el lucero besdndonos los 0jos
y sobre nuestras cabezas destorcerse los crepisculos en
abanicos gigantes”

(Veinte poemas de amor y una cancion desesperada)

Se trata de Albertina Rosa AzGcar, 1a Rosaura de sus poesias, que inspirard los
més bellos cantos de amor del poeta, desde los Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada, hasta El hondero entusiasta y Residencia en la Tierra, y ser4, a lo largo de
muchos anos, la inconmovible destinataria de sus apasionadas y desesperadas suplicas
epistolares @),

Durante toda su vida este "estudiantil amor con mes de Octubre/ con cerezos
ardiendo en pobres calles/ y tranvia trinando en las esquinas” le perseguird
obsesivamente y forjard la auto-destruccién y el pesimismo desesperado de su
Residencia en la tierra.

Pero no s6lo este rostro de mujer llena de juventud bohemia y apasionada de sus
afos dec estudiante. Otro rostro, el de Teresa Vdzquez de leén, una muchacha de
Temuco, aparece en sus memorias:

"Te recuerdo como eras en el dltimo otofio

Eras la boina gris y el corazén en calma

En tus ojos peleaban las llamas del creptsculo

Y las hojas cafan en el agua de tu alma”

(Veinte poemas de amor y una cancién desesperada)
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Ella, junto con Albertina configurard un universo poético femenino que abarcard
a todas las mujeres amadas por el poeta en esos afios de juventud: ambas, Marisol y
Marisombra, se entremezclardn en sus recuerdos para crear el clima poético de
melancolia y ansiedad amorosa de los Veinte poemas de amor.

"Marisol es el idilio de la provincia encantada con inmensas estrellas
nocturnas y 0jos oscuros como el cielo mojado de Temuco. Ella figura
con su alegria y vivaz belleza en casi todas las pdginas, rodeada por las
aguas del puerto y por la media luna sobre las montafas. Marisombra
es la estudiante de la capital. Boina gris, 0jos suavisimos, €l constante
olor a madreselva del errante amor estudiantil, ¢l sosiego fisico de los
apasionantes encuentros en los escondrijos de la urbe”

Diversas son las interpretaciones que hacen sus criticos y exégetas de su poesia
amatoria, tanto de su primera época como de toda su produccién posterior. Desde la
interpretacién "carnal" a la freudiana, todas dan cuenta de la frustracién cercana a la
desesperacién que aflora en su poesia pasional, nacida probablemente, como senalo
Mario Rodriguez Ferndndez (), de la desolada certidumbre de que entre €l hombre y la
mujer "la comunicacién espirltual es imposible y la fisica, insuficiente".

Empieza después lo que serd una larga vida marcada por los viajes y la aventura.
El joven poeta, gracias a una amistad influyente, consigue el cargo de cénsul "en un
agujero del mapa mundi’, en Rangin, Birmania. El 14 de junio de 1927 sale hacia
Espafia para continuar viaje a su nuevo y exotico destino.

IV. La pasion: Java

En Rangin se abre una nueva etapa para Neruda. Emergen la soledad y el
aislamiento que le acompanardn durante toda su estancia en Oriente. De Rangin pasa a
Ceilén, "la més bella isla grande del mundo” ?ue marca ¢l primero de los apasionados y
perennes amores entre el poeta y las islas para desembocar mds tarde en Java, "la
isla de las fant4sticas panteras negras'".

De Oriente absorbe Neruda la soledad y la melancolia, a 1a par que el fatalismo y
la superstici6n que le rodean le hunden cada vez m4s en un abismo sin esperanza. Nace
su Residencia en la tierra, su libro mds desolado y amargo (

Pero también de su estancia en Oriente obtienen el poeta y el hombre algo
positivo. Allf descubre al ser humano y a su miseria, alli conoce la explotacion colonial y
la injusticia social. En un pais donde la diferencia entre un hombre y otro hombre es a
veces insalvable, nace el poeta social, el poeta politico que olvida su personal angustia
para fundirse con la del hombre que sufre, con la del hermano: "¢Qui€nes son los que
sufren?/ No sé, pero son mios".
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Y también en Rangin conoce la pasién y el deseo. Conoce a Jossie Bliss, la
"pantera birmana”, que guardard su apasionado y misterioso amor por el poeta hasta la
locura y la muerte.

En Jossie Bliss conoce Neruda otro rostro y otro rastro de mujer distinto al de
sus amores adolescentes. Conoce la pasion, la enfermedad de los celos, esa otra clase de
sentimiento que aflorard siempre después en sus mds descarnados poemas eréticos. A
Jossie Bliss la recordard en un poema que lleva su nombre:

"Ahf estdn, ahi estdn,

los besos arrastrados por el polvo junto a un triste navio
ahi estdn las sonrisas desaparecidas...”

("Jossie Bliss", Residencia en la tierra)

: Neruda, mientras, continda sofiando y esperando a Albertina Rosa, a la que
propone repetidas veces matrimonio. Por fin, solo y desengafiado, refugia su angustia y
desolacion en Maria Antonieta Hagenaar, una alta y hierdtica criolla javanesa de origen
holandés, con la que contrae matrimonio en Batavia, el 6 de diciembre de 1930.

Maria Antonieta no logrard la felicidad de Neruda ni colmar sus ansias. S6lo en
una ocasion es citada en las memorias del poeta, una sola mencion que resume su
primera experiencia matrimonial. De Marfa Antonieta y Pablo hace un divertido retrato
R. Alberti en la primavera de 1981 en el Prélogo a una Antologia poetlca de Neruda (),
dirigiéndose al poeta desaparecido, en clave de recuerdo:

"Me pediste aquel dia, no mds abrirte la puerta de mi casa, que te
habfas casado con una javanesa, pero que no debia asombrarme de que
aquella mujer era muy alta, muy grande, una verdadera giganta, y, me
repetiste, no se me debia escapar ningan gesto de admiracién o
extrafieza. No me sorprendié € hizo gracia aquella advertencia,
encontrandola algo inocente y divertida. Pero después, cuando subiste
ya con ella comprendi realmente que se trataba de una giganta, una
joven holando-javanesa que al sentarse en una baja butaca se le
incrustaron las rodillas en €l menton".

Cuando en 1932 termina su etapa consular en Oriente regresa a su pafs en un
viaje de m4s de dos meses en el carguero "Forafrik", desembarca en Puerto Montt y
sigue camino por tren hasta Temuco, donde vuelve a tomar. contacto con la naturaleza
que ha modelado y sustentado toda su poesia. Regresa a Santiago y de alli viaja a
Buenos Aires, donde es nombrado cénsul y donde conoce, entre los intelectuales y
artistas que frecuentan su casa de aquella época, a Garcia Lorca.

V. El dolor: Malva Marina
La situacién matrimonial del poeta se ha convertido en perenne conflicto. Maria

Antonieta ha venido con €l a Espaifia, pero sin ninguna intencién de integrarse en
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nuestro pais ni de intimar con nuestras gentes. Marucd, nombre con el que la Hamaba el
poeta, "estaba mu(g orgullosa de ser esposa de un consul, y tenia de América una idea
bastante exctica” (), por lo que nunca pensé en instalarse en ese continente y termin6
por regresar a la Europa de sus ancestros cuando la relacion entre ambos se deterior6
definitivamente.

Neruda habia llegado a Espafia en mayo de 1934 y, tras una corta estancia en
Barcelona como cénsul, se establece en Madrid, en la Casa de las Flores, que se
convierte pronto en el cendculo de la juventud intelectual de la Espaiia prebélica. El 4
de octubre del mismo afio nace su hijita Malva Marina, el primer y tnico gozo y el
primer y Gnico dolor del poeta como padre. La pequefia es macrocéfala y su existencia,
lejos de fortalecer la union de sus padres, los entristece y desalienta, empeorando la
convivencia de la pareja, que cada dia se encuentra mds distante. Malva Marina
representa un doble dolor para el poeta, sufre con su presencia trdgica -y por ello
agradece a Miguel Herndndez mds que otra cosa las atenciones y carifio que prodiga a la
pobre nifa ®). y sufre con su ausencia dolorosa cuando su madre se¢ la lleva a Europa,
al separarse definitivamente la pareja en otofio de 1936. Malva Marina, que es el bello
nombre de pequefia hada y el rastro y el rostro del dolor y la impotencia que
acompaiardn ya para siempre al poeta, muere en 1942 cuando Neruda se encuentra
lejos de ella, en América, y otra mujer llena ya sus dias.

V1. La amistad: Delia

En otofio de 1936 ha llegado el divorcio y Neruda se ha unido a Delia del Carril,
una grabadora y pintora argentina quince afios mayor que €l que ha conocido en casa de
Carlos Morla. Otro retrato de Neruda con su nueva pare;a nos llega, esta vez de G. S.
Fraser, que nos describe al relatar su primer encuentro \/: "Ella, mayor que €I, de cara
bella y arrogante, era de la gran familia argentina de los Del Carril; alta, delgada,
aguileifia, de ojos fiercs. El, un hombre oscuro, pesado, con una chaqueta de piel como

‘la de los motociclistas, y pantalones viejos se desparramé en la sala todo empolvado,
cansado y amable”.

Con Delia parece ser que ha encontrado Neruda el amparo y el amor casi
maternal que ha anhelado siempre. No es solamente su mujer sino, ante todo, su
consejera y amiga: "Delia del Carril, pasajera, suavisima, hilo de acero y miel que at6
mis manos en los afios sonoros, fue para mi, durante dieciocho afios, una ejemplar
compaiiera”.

También es consejera y amiga de todos los poetas jovenes que frecuentan su casa
madrilena, pertenecientes todos al depurado elenco de la "generacion del 27", Se llaman
Federico, Rafael, Luis, Manuel, Miguel y José, y, de todos ellos, dos destacan por su
permanencia poética en Neruda, los dos mueren de pronto, y su recuerdo despertard
posteriores ecos emocionados:
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"Miguel de Espafia, estrella
.de tierras abrasadas, ino te olvido, hijo mio,
no te olvido, hijo mio!

("El pastor perdido")

En abril de 1935 los poetas espafioles rinden un homenaje al amigo chileno que
editard en nuestro pafs su Caballo Verde para la Poesia, revista en la que publicarian
todos los poetas citados. Al estallar la guerra civil, Neruda se pone al servicio de la
Repiiblica espafiola y colabora con el Frente Popular, apoyando actos politicos o
culturales, como el Congreso de Escritores en Valencia en 1937 o los realizados por la
Alianza de Intelcctuales Antifascistas. El poeta es requerido por su Gobierno para que
abandone Espafia, y en Parfs, su nueva residencia, continda trabajando en favor de los
republicanos espafioles, y funda con César Vallejo un Grupo Hispanoamericano de
Ayuda a Espafia. Terminada la contienda, es nombrado c6nsul para la emigracién de
exiliados espafoles, y se preocupa por la suerte de su amigo Miguel Herndndez,
mandando a través del agregado chileno en Madrid, Germdn Veragra, una pension
mensual a Josefina Manresa.

Siendo consul para la emigracién organiza el traslado de m4s de cinco mil
refugiados politicos a Chile, y al pasar a México como consul de su pais y tomar
conciencia del pasado precolombino del continente, unido al desengafio espafiol,
concibe su Canto General, poema épico al hombre y a las tierras de América. Es un
poema geol6gico, telirico, hecho de piedras y fuego, de rios y de montes, de animales y
de cereales, por el que "desfila una procesién de caudillos e insurgentes, de dictadores y
de esclavos, de alegria y de llanto. El verso en este poema se hace geografia: se alza, se
encabrita, se pone en p1e se distiende, se acuesta, se desmaya. La palabra embriaga,
canta, grita, llora, gime... + (10)

Hay en el libro un recuerdo emocionado a Espafia, al amor que este pais le
brind6 y al que propici6, hacia los hombres, y hacia una mujer:

"El firme amor, Espafia, me diste con tus dones
Vino a mi la ternura que esperaba

y me acompafia la que lleva el beso

mds profundo a mi boca"

("El amor”", Canto General)

El 4 de marzo de 1945 es elegido senador en Chile por el Partido Comunista. Le
eligen los mineros del cobre y los salineros del Norte del pais, "personas que nunca
habian llevado corbata”. Pero la politica es siempre inestable, y al subir al poder el
presidente Gonzdlez Videla, al que habian apoyado los comunistas- ("A mi pueblo
arrancé su esperanza, sonriendo/ la vendi6 en las tinieblas a su mejor postor”), declara
al Partido fuera de la ley y dicta orden de captura para €l poeta senador. Neruda vive en
la clandestinidad durante algin tiempo en su tierra natal, escribiendo su Canto General
y, al fin, el 24 de febrero de.1949 logra cruzar la frontera de los Andes argentinos, "con
dos botellas de vino chileno” y "disfrazado de arriero”, con una gran barba.
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Comienza entonces una larga etapa de viajes por Europa y Asia: Paris, Varsovia,
Mosci, China, Dinamarca, la India. A los tres afios regresa a su pais en olor del
multitud y recibe el carifioso homenaje de los poetas americanos.

VII. El amor: Matilde

En 1955 se separa definitivamente de Delia del Carril, con la cual hace tiempo
que la amistad ha sustituido al amor. En Italia ha conocido a la mujer que llenard
ampliamente sus anhelos de comprension y carifio, cambiard el rumbo de su poesia
amorosa y le acompafiard hasta més alldi del momento de su muerte. Se trata de la
también chilena Matilde Urrutia, "la antigua y terrestre araucana” de sus versos.

Matilde representa el amor, la pasion, la angustia, la compafifa, la amistad, los
celos, todo lo que las otras mujeres han representado para Neruda, y representa,
ademds, la estabilidad.

Matilde late oculta tras la pasién y el deseo mds carnal de Los versos del Capitan
y sustenta las Odas Elementales, Estravagario, Las uvas y el viento, para aparecer,
espléndida, a la luz del amor de poeta en la dedicatoria de sus Cien sonetos de amor:

"(..)Yo, con mucha humildad, hice estos sonetos de madera, les di el
scnido de esta opaca y pura sustancia, y asi deben llegar a tus oidos (...)
Asi establecidas mis razones de amor te entrego esta centuria: sonetos
de madera que s6lo se levantaron porque td les diste la vida" (Octubre
de 1959)

Con Matildz Urrutia empieza, a partir de su matrimonio en 1955, una nueva vida
de sosiego y paz espiritual, que se trasluce en toda su poesia. Después de sus primeros y
arrebatados torbellinos pasionales de Los versos del Capitin emerge el hombre
tranquilo, sosegado, capaz de sus Odas Elementales, llenas de amor por lo simple y
natural, propias de¢ un poeta sencillo que canta a la vida y a las cosas y que ha ganado ya
para siempre la esperanza.

En 1955 se ha trasladado a vivir a "La Chacona®, 1a casa que se habian construido
en Chile, y el absoluto compromiso politico y 1a estabilidad matrimonial marcan ya para
siempre su vida y su obra. :

Cuando en 1971 obtiene el Nobel, el pocta, ya enfermo, ocupa en Paris la
embajada chilena de su amigo, el presidente Allende. Poco después regresa a su amado
pais, cansado y enfermo, para ya abandonarlo jamds. En 1972, desde su retiro de la Isla
Negra aun tiene su voz fuerzas suficientes para clamar contra la injusticia y para
denunciar el futuro traicionado. Su ltimo libro Incitacién al nixonicidio y alabanza de
la revolucién chilena se publica en febrero de 1973, en una edicion popular de 60.000
ejemplares. En €l relata su deuda espiritual con Quevedo. De €] aprendi6, segin nos
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dice en "Viaje al corazon de Quevedo", la ensefianza de que "el paso menor de la vida es
el morir",

Asi, ese poeta de la Vida que ha sido Neruda prepara, junto con Matilde, con
"sus alcachofas hervidas" y su lucha nunca olvidada por el hombre, su camino hacia la
muerte. Su palabra torrencial e impetuosa, apasionada y vibrante, enmudece pronto.
Pablo Neruda muere, "de un dolor llamado Chile", el 23 de septiembre de 1973, a los
pocos dias del asesinato de su amigo y presidente, dejando a Chile sumido en la sangre y
el dolor. Matilde Urrutia, su esposa, su amante, su compaiicra, pasea su Poesia y su
Vida hasta el fin de su residencia en la tierra.

"Porque €l amor, mientras la vida nos acosa

es simplemente una ola alta sobre las olas

ﬁero ay cuando la muerte viene a tocar la puerta
ay sOlo tu mirada para tanto vacio

sOlo tu claridad para no seguir siendo

sOlo tu amor para cerrar la sombra”

("Noche", Cien sonetos de amor)
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NOTAS

(1) Las citas textuales del artfculo, si no se expresa lo contrario, pertenecen al volumen
p6stumo de memorias Confieso que he vivido, Seix Barral, Barcelona, 1974.

(2) Ricardo Neftalf Eliecer Reyes legaliz6 €l seudonimo de Pablo Neruda, que habia
obtenido del también poeta checo Jan Neruda, el 28 de diciembre de 1946, dando asi
cardcter oficial al nombre que habia paseado por todo el universo de las letras con tanto
honor y reconocimiento.

(3) Cfr. Alfredo Lozada, "La amada crepuscular: Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada”, en Pablo Neruda, edicién de Emir Rodriguez Monegal y Enrico Mario
Santi, Taurus, Madrid, 1980.

g) El amor y la atraccion de Neruda por las islas se plasmaria en su vida y en su obra.
n ésta ditima, las islas afloran en muchas de sus composiciones, destacando entre ellas
el Memorial de la Isla Negra y La rosa separada, obra p6stuma dedicada a la isla de
Pascua, Barcelona, Seix Barral 1977. ’

(5) Afios més tarde, el poeta dird de €l en sus Memorias:

"En medio de esta inmensa soledad escribi uno de mis libros mas
importantes. Hay quien dice que es €l mds importante; se titula
Residencia en la tierra. Es un libro muy amargo, muy pesimista, tan
pesimista que muchas veces pens€é que no deberfa ser reeditado, ¢
incluso se lo dije al editor".

(6) Pablo Neruda, Antologia poética. Seleccion y Prélogo de Rafael Alberti, Espasa
Calpe, Madrid, 1931.

(7) Palabras de Margarita Aguirre, bi6grafa de Neruda, recogidas por €1 mismo en sus
memorias, op. cit., pdg. 152.

(8) Cfir. E. Forgas, "Evocacién de Miguel, que jugaba con Malva Marina en la Casa de
las Flores" en ET CETERA, Especial homenaje a Miguel Herndndez, Tarragona, 1982.

(9) "Encuentro con Pablo Neruda”, en Rodriguez Monegal, E. y Mario Santi, E., op. cit.

(10) Guillermo Diaz Plaja, "La poética de Pablo Neruda", La Vanguardia, 25-IX-1973.
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