Analisis del final de dos novelas de Clarin

Eduardo Mateo

El cotejo de los finales de La Regenta y de Su dnico hijo es un hecho que no ha
merecido la atencion de la critica clariniana; me parece, cuando menos, [lamativo.
No es habitual que un autor acabe sus dos dnicas novelas con un final donde
intervienen los mismos elementos. Veamos, pues, €l paralelismo existente entre los
finales de estas dos obras:

LR.- El Magistral y Ana se encuentran en una capilla en solitario.
SUH.- Bonifacio y Serafina también.
LR.- Ana siente deseos de regeneracion por la fe, busca la paz perdida.

SUH.- Bonifacio siente deseos de regeneracién por el hijo, que como ficilmente
se percibe es también cuestion de fe.

LR.- Ana cayo sentada en la madera.
SUH.- Bonifacio tuvo que apoyarse en el altar para no caer.
LR.- Ana "habfa creido sentir sobre su boca el vientre viscoso y frio de un sapo”.

"oon

SUH.- A Bonis "le pareci¢ de repente una culebra”..."iAh, exclam6 Bonis, como si
hubiera sentido a su amada envenenarle la boca al darle un beso..."

Los elementos comunes resultantes de estos paralelismos son los siguientes:
1.- El ultimo encuentro se produce en la iglesia. Simbologia espacial.
2.- Ansias de regeneracion.
3.- Conmocion fisica. El mito del rayo de luz paulistico.
4.- La simbologia de la culebra y el sapo.
5.- Negacion de auxilio, expulsion del paraiso:
-una, acudiendo a lo religioso: Ana.
-otro, adentrdndose con lo humano: Bonis.
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En este eslab6n que se refleja a si mismo en dos finales, es posible que nos
estemos encontrando con uno de los mds grandes gritos de desengafio, capaz de
encerrar en si mismo todo un canto de pesimismo vital. ¢{Por qué Clarin les niega la
regeneracién a ambos personajes y por diferentes vias? Es un hecho curioso, por una
parte, e indicador, por otra, €l que el autor condene a ambos protagonistas de una
misma manera y con seis afios de diferencia. En ambos casos ha llegado a la misma
solucién, aunque por caminos diametralmente opuestos. En La Regenta analiza a la
sociedad y condena a Ana. En Su inico hijo analiza a un personaje y lo condena
igualmente.

Ambos acuden a regenerarse a la iglesia. Su esperanza se deposita en aquellas
capillas sombrias. La iglesia, en este caso, claramente lo dice en Su inico hijo, adquiere
el papel de madre: "Reconocia que la iglesia en aquellos trances parecia efectivamente
una madre" (SUH, pdg. 209)*. La iglesia, en este papel de madre, representa una vuelta
a lo natural y un asidero: "Crey0 salvarse cogida a aquella tabla de aquel caj6n sagrado
que tantos suefios y dolores suyos sabia" (LR, pdg. 898). Es esa vuelta al dtero, al
espacio acogedor, desde donde sea posible la reencarnacion.

Son, Ana y Bonis, dos personajes que tienen un rasgo comun €n su personalidad:
la inseguridad de carédcter. Este hecho los determina a ambos. Un soporte, un asidero, y,
sobre todo, la negacion de un pasado desde la que volver a andar el mismo camino es 1o
que los dos buscan en esa iglesia-madre. La iglesia los expulsa de sus muros espirituales
en una actitud condenatoria, con la negaciéon de auxilio, anulando su intento de
regeneracion, su salvacién, en la que ambos habian depositado no ya sélo la esperanza,
sino su propio ser. En ambos casos, 1a fe no basta para regenerarse, debe ir acompafiada
de algo més. Pcr otra parte, la 16gica literaria no permite a los personajes recomenzar
una serie de secuencias ya realizadas. La vuelta a la Catedral de Ana es un intento de
repetir los mismos caminos, por eso carece de sentido y es violentamente rechazada.
Parecido le sucede a Bonifacio Reyes; €l espacio, en su caso mds psicolégico que en La
Regenta, €s la reminiscencia de ese misticismo evasivo del que se ha servido durante
toda su vida. Ambos han agotado todos los caminos que se habian propuesto para
realizar su propio ideal de vida, por eso ese espacio, mds psicologico que fisico en €s0s
momentos, les falla a ambos. El cargo inmutable a ambos personajes no es lo ya
realizado, sino su intento de repetir la misma trayectoria ya fallida.

La negacion, por parte del autor, de un final feliz es la constatacién consecuente
del fracaso vital de los personajes. Cualquier otra solucién salvadora hubiera sido
falsificar el curso de los acontecimientos. La negacién viene dada a continuacion de la
intromision del elemento pecado: €l sapo y la serpiente, ambos con un significado
parecido. En los dos casos el rechazo se produce por boca de otros tantos personajes
que han representado la introduccién de los protagonistas en su mundo. Celedonio es
quien presenta a Ana en La Regenta y quien la despide; Serafina es quien abre las
puertas de la realidad a Bonifacio en Su idnico hijo y con quien se le cierran. La
serpiente y el sapo simbolizan la lujuria. Aquella es el arquetipo de la seduccion. El
seductor se convierte en el repugnante. La serpiente representa la seduccién de la
fuerza por la materia, constituyendo la manifestacion concreta de los resultados de la
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involucién, la persistencia de lo inferior en lo superior. El sapo tiene esa misma
significacién, la cual ha sido preparada previamente por Clarin para la escena final(,
Es por eso que ni Ana ni Bonifacio pueden levantar su vuelo, porque estdn intentando
retroceder a sus comienzos. Jung, refiriéndose a la serpiente, y creo que puede
extenderse también al sapo, sefiala que constituye un excelente simbolo de lo
inconsciente que expresa su presencia repentina, inesperada, su interposicién brusca y
temible. Afnade que, psicoldgicamente, es sintoma de angustia y expresa una anormal
animacién del inconsciente, es decir, una reactivacion de su facultad destructiva. El beso
de la serpiente, o del sapo, no aparece en funcion de la condena de una falsa
espiritualidad o de un exceso de materialismo, ni como en Ja religién como ejecutora de
la justicia divina, sino como l6gica implacable de la involucién que pretenden los
personajes. Parece quc Alas mds que participar del sentido moderno, desde la
rehabilitaciéon romdntica, de la scrpiente de liberar a la luz lo que se ha visto en la
noche, asume el simbolismo cristiano de la serpiente como suma de los valores
nocturnos que constituyen el barro del espiritu, su detritus, por tanto condenable; otro
tanto sucede con el simbolismo del sapo. No creo que sea desvariar demasiado pensar
que el hecho de utilizar la serpiente, simbolo del Antiguo Testamento y no cualquier
otro del Nuevo, nos induzca a pensar que la moral insinuada por Clarin no sea la
catolico-burguesa, sino una moralidad de Antiguo Testamento, es decir, una moral m4s
natural; una moral de consecuencia con los propios actos, de responsabilidad individual.

Torrente Ballester niega que el final de La Regenta sea una forma de castigo.
"Ana Ozores aparece ahi derrotada por Vetusta, arrastrada por un lodo. Pero Vetusta
no ha logrado asimilar a Ana, no ha podido someter su alma. El aparente castigo
material, llevado al extremo de la profanacién (y solo se profana lo que aun es sagrado),
descubre la victoria moral (el triunfo del dolor) en esa mujer que vuelve a la vida
rasgando las nieblas. Es éste un motivo constante en la obra de Clarin, que puede
condensarse en estas palabras de un cuento suyo memorable: ‘los deslices de los
llamados a no tenerlos tienen pronta y aguda pena, para que el justo no se habitie al
extravio”®. Efectivamente, el dolor puede interpretarse como elemento purificador,
por eso queda un resquicio de esperanza; pero ya no creo que sean tan aplicables esas
palabras que trae a colacion del propio autor al caso de Ana Ozores. Tratar a Ana como
la justa de la obra me parcce, amén de maniqueismo, aniquilar de un plumazo toda la
complejidad psicologica del personaje. No es, evidentemente, una condena mojigata la
de Clarin; sino un dejar al personaje que continde su propio camino sin redenciones
externas, y, acaso, demasiado féciles y edulcoradoras de la realidad, de esa realidad que
Ana se niega perseverantemente a ignorar y que le pasa inclemente factura. Ana se
desmarca una y otra vez de los demds; quiere distinguirse. Y eso es algo que el cuerpo
social no perdona y castiga con rapidez y en exceso. "Ese residuo de falso orgullo es lo
que se condena en el espantoso momento final de la verdad y la humillacién”. El autor
deja hacer, no interfiere la marcha de los acontecimientos ni intenta ningdin four de
force que ayude al personaje. Lo contrario hubiera sido una intromisién bondadosa,
pero falsificadora de la realidad.

Esta negacién de auxilio nos lleva a pensar en un cierto fatalismo con respecto a
la cultura de la €poca, en cuanto a que no son las apariencias lo que se condenan, sino
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los actos. Hay algunas razones para suponerlo: las apariencias, en ambos casos, habjanse
superado tras la tormenta; ya no existia pecado social, éste habiase perdonado. Pero més
importante que esto es el hecho de que la negacién de auxilio les venga dada por
aquellos personajes que estaban implicados directamente en la accion. Por eso reitero
que, desde mi punto de vista, es la responsabilidad individual deslindada lo que Clarin
depura, por las razones aducidas, en ese mismo final de sus dos novelas.

Yo traeria como testigos de cargo a Schdpenhauer y a Renan a presenciar este
canto de fatalismo pesimista sobre la inconsciencia. No es el pecado, sino la ignorancia
del mismo lo que les conduce a ese final. Quizds no sea la salvacién lo que niegue
Clarin, sino el rayo de luz paulistico. Es por e€so que no tienen importancia el pecado
social en cuanto g apariencias, sino en lo que conlleva de enfermedad social interna. Por
otra parte, lo que: parece querer negar Clarin €s que un momento de fe pueda més que
una trayectoria vital de inseguridad y falta de identidad. En el caso de Bonis, lo que se
pretende es seguir en la absoluta pasividad, haciendo que la regeneracion sea realizada
por otro en nombre propio; en el de Ana, volver a recomenzar €l mismo camino. Pero
lo que si es cierto también es que ni uno ni otro se suicidan. ¢Es quizds una puerta
abierta a la esperanza lo que Clarin deja abierta? Asi parece entenderlo Elizabeth
Sénchez cuando opina que "hay una cierta tendencia a desarrollar un principio de
entropfa en las dos obras de Clarin que confirman su visiébn pesimista tanto de la
sociedad como del individuo, aunque bien es cierto que quedan residuos de fe en ambas
novelas. Vitalismo corrector de tan desolado pesimismo, creencia en las fuerzas
regeneradoras del orden natural, su fe en la vida"®),

Si en el final de La Regenta el suefio no es posible, en el final de Su nico hijo
tampoco; la necesidad en ambos casos €s la que se impone con implacable realismo. A
la realidad es a la que Clarin no pone puertas. ;Quizd el problema esté en la disociacion
suefio-realidad en que ambos personajes pretenden seguir viviendo? En efecto, el final
de ambas obras revela toda una serie de rasgos comunes desarrollados a los largo de las
mismas. Aunque a primera vista las dos novelas largas de Clarin se parecen en bien
poco, analizadas més detenidamente, observamos que €l tratamiento de situaciones y
personajes en La Regenta y en Su inico hijo tienen en comin una distorsién irénica
que conduce a esa disociacién ya comentada, a cuya luz creo que cobra un especial
significado el andlisis de cualquier texto de ambas ®). En Su dnico hijo podemos
encontrar quizds algunos pasajes mds. La disonancia es un recurso que ¢l autor utiliza
constantemente para disefiar a sus personajes. Podrfamos apuntar aqui numerosos
ejemplos, sirva como muestra ¢l siguiente: quiere hacerse misionero en un arranque de
misticismo, pero encuentra una pega insalvable en la probable ausencia de babuchas.
Asi van desfilando escenas y comentarios en las que la disociacién alcanza cotas
disuasorias uvnas veces, otras efectos comicos que corroen a los personajes. No s6lo
utiliza este recurso con Bonifacio, compruébense la descripciones del ingeniero Kérner
0 de su hija Marta, donde el autor acumula sarcasmo tras sarcasmo, y, donde, dicho sea
de paso, apunta Clarin unas ideas bien modernas sobre la no transferencia directa entre
el poder humanizador de la cultura y la conducta del individuo®®,
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Este heroismo irénico de una novela junto a las continuas disonancias de la otra
deben interrelacionarse necesariamente con el rechazo que Clarin muestra hacia la
vulgaridad. Es importante analizar detenidamente este punto porque jlumina
poderosamente lo que sucede en los finales de estas novelas. Para saber lo que opina el
autor sobre el tema, baste abrir cualquiera de sus obras; alli encontraremos expresion
clara de su pensamiento pdgina tras pdgina. En el prologo a La cuestién palpitante
Leopoldo Alas afirma que "lo malo de lo vulgar no es ser cosa de muchos, sino de los
peores que son mas". En Su tdnico hijo, se encuentran tratados miltiples aspectos de 1o
vulgar, tanto en situaciones como en personajes. Su condena no es por debilidad social,
sino por vulgaridad personal. De la €poca en que estaba escribiendo esta novela es este
"Palique” aparecido en El Madrid Cémico el 28 de agosto de 1890, donde se observa, sin
lugar a dudas, que su hipersensibilidad contra la necedad humana que gana el cielo y
atormenta a los pocos espiritus sanos que ain quedan en la tierra era un tema
omnipresente y obsesivo en la mente del autor: "Pocos saben -declara Clarin- por lo que
respecta al carédcter si se necesita teson, voluntad de hierro, abnegacion y verdadera
modestia para ir contra la corriente de la vulgaridad; de la opinion hecha, del relumbrén
oficial, de las vanidades encopetadas”.

Asimismo, en La Regenta, con perspectiva opuesta, el rechazo, por parte del
autor, a la mediocridad queda plasmado en el retrato que de Vetusta realiza,
costumbres, modos y maneras, estampa, en definitiva, de la sociedad de su época. Juan
Oleza constata este hecho, expresdndolo clara y brevemente: "En La Regenta seres
excepcionales luchan contra un mundo vulgar. En Su inico hijo seres vulgares que
anhelan ser excepcionales luchan contra su vulgandad"( ). No es arriesgado afirmar, por
tanto, que el autor se ha propuesto tratar de ambas novelas un aspecto diferente del
mismo tema: la mediocridad.

Centrdndonos de nuevo en el desenlace de ambas novelas, el final es abierto y los
personajes acaban solos con su propia verdad. En Su tnico hijo, la respuesta final
ofrecida por Bonifacio es, por 1o menos, inquietante. Desde €l punto de vista lingiiistico,
el uso de la tercera persona, su-suyo, por parte del narrador, insiste en la ambigiiedad.
Ironia, por una parte; imposibilidad de discernir entre la realidad de los hechos y la
mental, por otra. Efectivamente, la interpretacion de uso del lenguaje nos indica que
Bonifacio afirma su paternidad, pero ya el lector sabe de antemano que de eso s6lo su fe
€s inquebrantable; recuérdense las sonrisas de los padrinos al enterarse de que quien
toca el 6rgano durante el bautizo en Minghetti. (Para qué entonces esta declaracion
final tan sarcdstica? Para asegurar que a Bonis no le queda otra cosa que su creencia.
Para, quizés, negar por parte de Clarin, la suficiencia de la fe y afirmar la necesidad de
las obras para salvarse. Final espléndido y enriquecedor debido al contraste directo con
la funcién que Bonis asignaba a ese "avatar” de un hijo que fuera su alter ego.

Para J.M. Martinez Cachero, a menudo que transcurre la accion, Bonifacio se va
salvando, "porque una inocente sinceridad humana ha comenzado a invadirle". El hecho
de que Bonifacio Reyes sea "un alma de Dios" no creo que sea suficiente para llenar un
vacio de identidad. Podemos traer a colacién otras palabras del autor en el mismo
prologo a La Regenta, que aunque dichas por los personajes de esa novela, bien pueden
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servir para los de Su tnico hijo: "La potente capacidad satirica de Alas zarandea a estas
sus criaturas, que se mueven en tragicomica danza; no siente Alas simpatia por estos
seres mezquinos y enlodados (mediocres y vulgares, podrfamos afadir nosotros). Los
contempla desde arriba, a sus pies, como mufiecos risibles™(?,

Analicemos si no resultaria demasiado grotesco que €l amor paterno-maternal
redimiera a Bonis. La solucién adoptada por Clarin da el resultado completamente
opuesto: la humillacién declarada por boca propia. Podriamos decir que es tan imbécil
que él mismo intenta su descabello con acierto. Para remachar esta interpretacion,
recuérdense las reiteradas palabras de Clarin contra la vulgaridad. Apliquese
simultdneamente a lo dicho con anterioridad lo expresado en el parrafo siguiente:
"Hasta alguna vez se habia sorprendido pensando: ‘Yo soy un cualquiera; no soy un
hombre de genio; seré como mi padre: un bendito, un ser vulgar’. Y ahora le gritaba el
alma: ‘iUn ser vulgar! ¢(Por qué no? ilmbécil, imita la vulgaridad de tu padre!(SUH,
pag. 171). La vulgaridad llevada al limite de la inconsciencia.

Por su parte, en La Regenta, como muy bien apunta Carolyn Richmon, la
estructura circular de la novela, y entre los elementos que trae a colacién para
justificarla no se le escapa la presencia, en el principio y en el final de la obra, de
Celedonio. "En ambas su actuacién sustituye, de alguna manera, al Magistral”, comenta.
Y hablando del final afirma que aparece como "una grotesca inversion del principe
(1éase héroe) que con su beso despierta a la bella princesa durmiente"®. Es, sin duda,
el beso que le hubiera gustado dar al Magistral y que su orgullo le impedir4 dar, de ahi
esa simbologia negativa que exhibe en la boca de Celedonio. Este actda en la obra como
una especie de alter ego de aquel. Es como si fuera su aliento material, la materia que le
ahoga, la parte del instinto ciego que no cabe junto a su orgullo. Ana no conocia a
Fermin de Pas; su Magistral era parte de su suefio: "Volver a aquella amistad. ¢Era un
suefio?". De haber sido de otro modo nunca hubiera vuelto a implorar su proteccion.

Se ha llegado a acusar a Clarin de "crueldad" con la Regenta, y de crueldad
gratuita por este final; otros como G. Sobejano y G. Torrente Ballester lo ven
esperanzado. "Sin embargo, dentro de la técnica de la novela -sefiala L.R. Alonso-, la
escena estd perfectamente justificada. Mds ain, para Clarin es, sin duda, un sumario
conscientemente elaborado del tema de la obra. Clarin va preparando el simbolismo del
sapo desde mucho antes...’El beso de Celedonio, contacio como de vientre de sapo,
cierra simbdlicamente el tema de la obra: El ensuefio ideal ha sido vencido por la
necesidad”®,

En definitiva, el comparar el desenlace final de las dos novelas de Leopoldo Alas
ofrece resultados reveladores para la comprensién y/o acercamiento al conjunto de su
obra. Partiendo de los elementos comunes, claramente constatables y sefialados al inicio
de este articulo, llegamos a unas conclusiones comunes a ambas obras y relacionadas, a
su vez, con la obra del autor en su conjunto. La dedicacion de Clarin a la critica literaria
viene justificada, segin sus propias palabras, por su intransigencia con la mediania y con
la mediocridad. Este hecho, su desprecio a la vulgaridad, tiene importantes
consecuencias ¢n el planteamiento que en sus novelas reciben los personajes, tanto en si
mismos por su cardcter indeciso y un tanto esquizofrénico, como en el desenlace final.
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Ambos personajes comparten un ideal: el de llegar a ser seres extraordinarios (en el
sentido literal del término), en definitiva, el de superar la mediocridad que les rodea y
que les ataca. Son personajes, uno que lucha por redimirse de la injusticia de estar
“condenada a vivir entre necios" y se desvia por el camino de la ensofiacion, el otro que
no es capaz de enterarse de que su ensuefio es 1o que no le permite entroncar con la
realidad. Por tanto, aunque por distintas direcciones, ambos transitan el mismo camino
de disociacion de ensuefio y realidad que los conducird a un idéntico fracaso. Se apoyan
en modelos consabidos y externos: €l amor romdntico-rosa, 1a religiosidad blanda, el
misticismo evasivo con exclusién de la via ascética, la procreacién. Adolecen de un
sentido global en su vision de las cosas: son idealistas y sofiadores al margen de la
realidad y de la materia. Y, sobre todo, adolecen de la suficiente fortaleza interior que
les permita un minimo de sacrificio y de esfuerzo. De ahi que sus intentos de redencién
acaben en humillacién, porque carecen de compromiso personal, porque buscan en el
exterior 1o que les falta dentro, porque han situado su centro vital de gravedad fuera de
sus dominios. No es de extrafiar, por tanto, que en el desenlace final queden
abandonados a su suerte, y como espejo fiel el espacio protector los expulse de sus
dominios, los personajes en que se busca la salvacién vuelvan la espalda. Ahi estaria el
verdadero principio de su regeneracion: en la consciencia del proceso de exterioridad en
que han sumido sus vidas.
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NOTAS

* Las citas de La Regerya estdn tomadas de la edicién de J. M. Martinez Cachero,
Planeta, Barcelona, 1967, Las de Su tnico hijo corresponden a la edicion de Salvat,
Estella, 1972.

(1) L.R. Alonso, "La Regenta: contrapunto del ensuefio y la realidad’, Los Cuadernos
del Norte, 23, enero-febrero 1984, p4g. 8: "Clarin va preparando el simbolismo del sapo
mucho antes. Recuérdese el capitulo nueve, cuando Ana a solas en ¢l campo, mientras
Petra se ha marchado a refocilarse con su primo, se entrega a sus suefios de idealidad
(..)" "Un sapo en cuclillas miraba a la Regenta encaramado en una raiz que salia de la
tierra como una garra. Lo tenia a un paimo de su vestido. Ana dio un grito, tuvo miedo.
Se le figur6 que aquel sapo habia estado oyéndola pensar y se burlaba de su ilusiones"
(LR, pdg. 170).

(2) G. Torrente Ballester, "Madame Bovary en La Regenta’, Cuadernos del Norte, 7,
mayo-junio 1981, pags. 26-27.

(3) E. Sénchez, "La dindmica del espacio en La Regenta de Clarin", ibidem, pags. 33-34.

(4) Sobre este punto para La Regenta véase el articulo de Carolyn Richmon, "El
heroismo irénico de Vetusta", Cuadernos del Norte, 23, enero-febrero 1984, pags. 82-86.

(5) M4s datos al respecto pueden encontrarse en el trabajo del profesor M. Montes
Huidobro, "Su tnico hijo: sinfonia avatar de Clarin", Archivum, separata XXII, 1972,
pags. 149-209.

56) J. Oleza, "Su tnico hijo y la disolucion de la fibrica naturalista”, Insula, 514, octubre
989, pag. 27.

(7) J.M. Martinez Cachero, op. cit., pig. LIX.
(8) C. Richmon, op. cit., pag. 86.
(9) L.R. Alonso, op. cit., pags. 8-9.
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