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H.. está mi voz primera, 
la inocente palabra de mis versos 
esperando que se retiren los fantasmas, 
se ordenen los quebrados edificios, 
se cierren las tincheras ..." 
M. Altolaguim, "Ultima Muerte", 
Hora de España n03, mano 1937. 

Cuando en octubre de 1935 Pablo Neruda publica el manifiesto "Sobre una 
poesía sin pureza" en el primer número de su revista Caballo verde para la poesia no 
hace sino presentar una propuesta estética ya intuida desde finales de la década de los 
veinte ', pero no manifestada abiertamente hasta entonces: la creación poética -y por 
ende, cualquier obra literaria- no ha de limitarse al uso de determinados materiales, 
excluyendo los demás; mas bien ha de convertirse en: 

impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nuticidn, y 
actitudes vergonzosas, con mgas, observaciones, suefios, vigilia, 
profecías, declaraciones de amor y & odio, bestias, sacudidas, idilios, 
creencias políticos, negaciones, dudas, afimraciones, impuestos. 2 

La polémica estaba servida. Frente a los defensores de la "palabra exacta" 
juanramoniana se imponía una forma de entender la poesía unida, sin duda, a la 
creciente politización de las clases intelectuales del país. La literatura de carácter 
minoritario debía dejar paso a aquella capaz de orientarse hacia el mundo, al tiempo 
que su creador tomaba partido ante los decisivos hechos político-sociales de los años 



inmediatamente anieriores a la guerra civil. Algunos de los periódicos y revistas de 
este momento como Hoja Literaria, El Sol o La Gaceta Literaria testimonian este 
cambio de actitud que culminará en la sublevación de 1936. Desde el inicio de la 
guerra civil, todos, los miembros de la "intelligenrbia", incluso quienes habían 
mantenido una l~osición más conservadora o no se habían pronunciado 
ideológicamente, se comprometieron de palabra y obra en la defensa de la España 
libre. 

En este nuevo contexto, el escritor empleó su herramienta de trabajo, la lengua 
3 -componiendo romances en la mayoría de los casos -, para acercarse a los 

combatientes de las trincheras. Él también luchaba, aunque no siempre lo hiciera 
desde el frente: 

Y en la medida en que el pueblo parece justamente dispuesto a dar sus 
cmas de nobleza a la actividad literaria, la pluma viene a ser una a m a  
como otra cualquiera. 4 

El "arte de urgencia" pasó, al menos los primeros meses de guerra, a un primer 
plano. Pero, poco 21 poco, aquellos que dirigían sus poemas a los soldados, los obreros 
o los campesinos iintuyeron la necesidad de sentar unas bases más sólidas para la 
creación literaria. Ya no se trataba solamente de defender la causa popular, sino 
también de crear el clima propicio para la esplendorosa época cultural que seguiría a 
la liberación del pueblo '. En este sentido, la revista Hora de España desempeñó un 
papel privilegiado: los escritores más prestigiosos del momento utilizaron sus páginas 
como "laboratoire de la nouvelle esthetique pour la societé d'aprés la victsire des 

7 armest' . 
Hora de Esplana -dirigida a un público cultivado intelectualmente, en su mayor 

parte lector de las desaparecidas Revistas de Occidente y Cruz y Raya- no quería 
seguir el "populismo" de publicaciones como El Mono Azul, aunque ello no implicara, 
ni mucho menos, el desentendimiento de la realidad española del momento. Tal como 
rezaba uno de sus ~~ubtítulos, la revista se orientaba "al servicio de la causa popular". La 
búsqueda de un "arte nuevo" no invalidaba el compromiso con el pueblo, antes al 
contrario, el intelectual sólo adquiría pleno sentido junto a él. En el primer número 
-enero de 1937-, A.ntonio Machado ya pone en boca de su apócrifo profesor Juan de 
Mairena unas palabras que bien podían subscribir los demás colaboradores, de Hora de 
España: 

i Un arte proletario? Para mi no hay problema. Todo arte verdadero será 
artie proletario. Quiero decir que todo artista trabaja siempre para la prole 
de Adán. Lo dificil sena crear un atíe para señoritos, que no ha existido 
jafimís. 8 

Cualquier creación literaria, continuamos leyendo en las páginas de la 
publicación debía tener su origen en el pueblo: sólo entonces cobraba verdadero 
significado '. Comunicarse con él era la gran finalidad del escritor, "en ella -dirá José 



Bergamín- reduce su propio existir. Por ella tiene razón de ser profunda y sentido vivo 
su trabajo" lo. Y el poeta, artista privilegiado 11, no puede menos que comulgar con los 
demás hombres: 

El poeta, en plena madurez de su falenfo, late con el mismo pulso 
pueblo, y éste es el márimo elogio que se puede decir de un ahsta lSUem 

Todos estos testimonios (podrían recogerse muchos mas) revelan la justa 
intención de Hora de España: plantear la función del escritor ante la realidad del 
momento, sin aceptar que éste se encierre en estériles "torres de marfiln, pero 
rechazando tambidn la consigna soviética de que "el arte había de estar al servicio del 
Partido". El justo equilibrio era difícil de mantener en medio del conflicto bélico y por 
ello se criticó la revista duramente, considerándola el testimonio de 'una 
individualidad privilegiada, aureolada por su numen casi divino" 13, alejada de quienes 
continuaban luchando en el campo de batalla. La realidad, como vemos a travks de sus 
páginas, era radicalmente distinta. El compromiso político existía -"nuestros escritos 
han de estar, pues, en la línea de los acontecimientos, al filo de las circunstancias, ... 
traspasados por el sentimiento general" 14-, aunque no anulaba otro muy importante: el 
cultural. Los redactores de Hora de Espana no olvidaron en ningún momento su papel 
de hombres de letras (un papel con sus exigencias, al fin y al cabo) y, como tales, se 
sintieron en la obligación de preparar ese próximo "Siglo de Oron, sentando sus bases 
ideológicas. 

A. Sánchez Barbudo, en uno de los escritos más programáticos de la 
publicación, resume esta búsqueda de una nueva orientación estética. En respuesta al 
artículo "Literatura individual frente a literatura dirigida" de Guillermo de Torre, 
aparecido en el no 30 de Sur, el novelistas y ensayista madrileño dice: 

Nosotros, por otra parte, creemos en la &cacia, en la necesidad & un arte 
de propaganda, y para ayudar a este arte que sirve a la lucha, a la guerr4 
debemos poner todos nuestros conocimientos y medios técnicos, lo mismo 
que en otro momento podemos combatir con las m a s  de fuego & los 
demás soldados, pero "nunca creeremos que este arte de propapda, si 
arte puede Ilamársele, sea el único, el erclusivo y propio de la revolución y 
de los revolucionarios." 

y más adelante: 

Creemos menos en el "arte sociaI" que en el valor social del arte, pero no 
por eso hemos de llenamos de ewcesivos temores porque otros ensalcen 
sobretodo un arte & propagan&, tosco y sin salida ..."E ncontrar un m e  & 
calidarl, no para las masas, sino para los hombre, con todas las 
realidades del hombre hoy día, es nuestra labor de artistas, & creadores y 
revolucionarios." l6 



Afirmaciones éstas que el grupo "Hora de España" reiteraría en su Ponencia 
Colectiva ante el 11 Congreso Internacional de Escritores. Al arte no le bastaba con ser 
revolucionario para ser reconocido como tal: 

De (ahí nuestra actitud ante el arte de propaganda. No lo negamos, pero 
nos parece, por si solo, insuficiente. En tanto que es camino para llegar al 
fin que ambicionamos, nos importa el camino, pero como camino. Sin 
olvitlar en nin 'n momento que el fi no es, ni pue& ser, el camino que 
contluce a él. F? 

La creación (artística no podía ser exclusivamente panfletaria, aún en aquellos 
"tiempos de miseria". Era evidente que los carteles realizados para reclutar soldados no 
querían tener una única función estetica, como tampoco la pretendían los romances de 
circunstancias de escritores tan destacados como Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, 
Luis Cernuda o Rafael Alberti, por citar algunos de los "poetas de España leal". No 
obstante, ello no delbía impedir la creación de un verdadero arte de calidad, reconocido 
por todos, incluso por los intelectuales extranjeros 18. E incapaces de defender el ideal 
artístico de tantos grupos nacidos en los primeros decenios del siglo XX, los 
colaboradores de H I D ~ ~  de España emplearon las páginas de su revista para plantear la 
búsqueda de una nueva estética "por y ara el hombre" l9 y concebida por el "artista 
integral" defendido por León Felipe '* heredero de una tradición, pero al mismo 
tiempo generador de otra distinta. No habían de darse "recetas" de ningún tipo: cada 
autor encontraría sil camino en la consecución de la obra bien hecha. 

"Luego de uina año de guerra ... los artistas es añoles comienzan a ver claro y 
manifestarse" decía luan Gil-Albert en junio de 1937 '. Pero desde su primer número, 
la revista Hora de España ya había planteado la defensa del arte como otra forma 
diferente de salvagiiardar la España libre. Y de la misma forma que el debate sobre el 
papel del creador y sus obras no se inició en 1936, tampoco terminó con la guerra civil. 
Quedaban muchas páginas por escribir, algunas innecesarias; quizás porque Luis 
Cernuda, con su sagacidad habitual, ya habla dejado bien clara en 1937 cuál era la 
función de los poetas (y de los demás artistas, por añadidura): 

"A cierta persona preguntaron: "¿Para qué sirve un poeta?" Y 
respondi6:"Para lo mismo que cualquier oho hombre, y además para 
hacer versos". 22 

NOTAS 

1.- Cfr. J. Cano Ballestíi, La poesía es~afiola entre pureza v revoluci6~ [1930-1936), Madrid, Gredos, 1972, 
&S. 94-195. 



León Felipe, entre otros, ya había planteado su obra desde una *tima simálat en 
(1933): 

Y todo lo que hay en el mundo es mío y valedero 
para entrar en un poema, para alimentar una foga- 
ta: todo, hasta lo literario ... Y novale menos 
un proverbio rodado que una imagen virginal, un 
versículo de la Revelación que el ÚItimo "slang" 
de las alcantarillas. Todo buen combustible es 
material poético, excelente. 

2.- Pablo Neruda, "Sobre una poesía sin pureza", m a l l o  verde n?, octubre 1935, &l. El 
ejemplar que hemos consultado es una reimpresión a n d t i r c i  de Ir Veriag Bktlrv Awerminn 
realizada en 1974. 

3.- Este metro tan "genuinamente" espafiol, como lo califican G. Blicberg y J. MarCas ea suJiccio& 
de Ltteratura Espanola, facilitaba el encuentro entre el puebb y loa intetectuaDes (vid. S. SalaGn, 
"poetas de oficio y vocaciones incipientes durante IR G u e m  de Españae, . . 

, Madrid, Castalia, 1974; pBg. 187; y del mismo autor. de dcm m 
-astalia, 1985), además de adecuailc a las iotenciones del momento: *celebrar tu 
gestas, incitar a la lucha, cantar hazafias o héroes y burlarse del enemigo" (F. Chudea ea ss 
introducción al Romancero de la guerra civil,Madrid, Ed. de la T o m ,  1978,pPg. 22) 

4.- S. Salaün, loc. cit. (1974), pág. 185. 

S.-La inteligencia republicana creía firmemente en el auge de la cultura espailola dcsprr6s de la denota 
de los sublevados. La revista Hora de m, por ejemplo alude en muchas ocasiones r esta cuestión: 

¿Cómo será el genio espaaol sin trabas? el que ahora atamos desatando al desatar 
al pueblo, el que ahora está desatando el pueblo el desatarre. Sed un fino 
relámpago. Más allá del silencio de Vetkquez y del grito de Goye [A S&c&ez 
Bahudo, "Apuntes (sobre el genio español)". &m de n06, junio $937, 
67) 

...y esperemos todos ese momento prodigioso que ha de aparecer sin duda de un 
nuevo Siglo de Oro, en el que el arte y Lo Iiaeraturr~ tendrén una pmndeza y un 
esplendor nunca imaginados" (ibldem, "La adhesión de ~QS inteEcstuoler r IR musa 
popularw, v n 0 7 ,  julio 1937, pPg ?2). 

6.- Esta publicación mensual apareció en Valencia en enero de 1937 y de ella se editaron 
ininterrumpidamente veintitrés números, aunque el eltimo no Llegó r distnioirse a rciurra de la 
entrada en Barcelona (lugar donde se trasladaron los talteres de impresión en 1938) de IRS tropas 
franquistas. 

Para una biografía y descripción de Hora de Esparla véase M. Roumette, *&ora de m Les 
écrivains et la guerre d'Espagne, París, Les Dossiers H, 1975, 201-215 F. Caudet. Hntro<numi6n a 
Hora de Espaaa (&mJ&a), Madnd, Turner, 1975, p6g.s. 9-49; K Schwartz, *Hora de and the 
poetry of hope", ~~6 Notcs,vol. XV, nOl, 1973, &s. 25-29; A. Sinchez Gijón, "Le d s t c  
letterarie nella guerra civile spagno1a:-Hora de Españaw. Carte m, enero 1967, Es introducción 
de Enrique Montero a la reimpresión alemana de la Verlag DetIw Awemenn (1972) y R Osuna, 
Las revistas espafiolas entre dos dictadurac 1931-1939, Valencia. Pre-textos, 1986. 

7.- S. Salaün, "L'expression pétique pendant la guerre d'Espagnem, 
op. cit. pAg. 112. 

8.- A. Machado, "Consejos, sentencias y donaires de Juan de Mairena y de su maestro Abel; Maothm, 
d c n O 1 ,  enero 1937, pág. 8. 

9.- Así se expresa, entre otros redactores de la revista, Ramón Gaya en su artículo "Espofia, toreadores, 
Picaso": 



... sól~o hay que pintar o escribir de verdad, porque escribiendo y pintando 
a asionadamente es como tan s61o se pinta o escribe para el pueblo (Hora de Ekpaiia g n 10, octubre 1937, pág. 30) 

10.- J. Bergamin en su discurso ante el 11 Congreso Internacional de Escritores, recogido en 
w n 0 8 ,  agosto 11937, phg. 33. 

11.- Sin duda, la poesía ejerció una supremacia absoluta frente a las demás creaciones artísticas, como 
reconocen los propios testigos del momento: 

... dentro de tan difícil y cerrado recinto del arte, fue la poesía realmente lo que mejor 
supa cumplirse mientras sonaba en todo el espacio espanol la dura voz de la guerra ... 
esa 'brevedad" de lo que en poesía es puramente oficio, permite al poeta ejercer su 
trabajo dentro incluso de las mayores y más terribles agitaciones &R. Gaya, 
"Div,agaciones en torno a un poeta: Miguel Hernhndez", H o r a d e  17, mayo 
1938, pág. SO) 

12.- M. Altolaguirre, "hadente horror de Juan Gil-Albert", Hora de nOl, enero 1937, phg. 60. 

13.- S. Salaün, loc. cit. (1974), pág. 192. 

14.- "Propósito", nO1, phg. 6. 

U.- "La adhesión de los intelectuales a la causa p o p u l a r M , H o r a  n07,julio 1937, phgs. 71-72. 

16.- Ibídem, phg. 74. 

17.- Ponencia colectiva ante el 11 Congreso Internacional de Escritores, recogida en.- n08, 
agosto 1937, phg. 91. 

18.- La voluntad de superar el "provincianismo" y llegar a los hombres de cultura de otros palses era 
evidente desde el "Propósito" inicial: 

...p ublicaciones que, desbordando el área nacional, puedan ser entendidas por los 
~arn~aradas y simpatizantes esparcidos por el mundo, gentes que no entienden por 
gritos como los familiares de casa, hispanófilos, en fin, que recibiren inmensa alegrla 
al ver que EspaRa prosigue su vida intelectual o de creación artística en medio del 
conflicto gigantesco en que se debate. 

19.- Ponencia colectiva íinte el 11 Congreso Internacional de Escritores, loc. cit. pág. 91. 

20.- Cfr. su artículo "Poesia integral", Madrid. de la Casa de la C u b  nO1, febrero 1937, 
págs. 105-117. 

21.- "Cartas bajo un mismo techonJiora de -n06, junio 1937, pág. 28. 

22.- "Líneas sobre los ]metas y para los poetas en los días a c t u a l e s W , H o r a  n06, junio 1937, 
pBg.61. 


