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ANOTACIONES A LA PIPA DE KIF DE VALLE-INCLAN

Jordi Jové

as imagenes poéticas de La pipa de kif (1919), que relacionan

cosas y seres entre las cosas, configuran de forma descriptiva la
novedad estética del verso valle-inclanesco. Una novedad de visién,
una nueva sentimentalidad en torno a los prestigios que adquieren
para la modernidad los paraisos artificiales. Novedad también en esas
correspondencias verbales entre el color y el sonido, entre el gustoy
el gesto, de las que hablaba Valle en 1902:

“"Esta analogia y equivalencia de las sensaciones es lo
que constituye el modernismo en literatura. Su origen
debe buscarse en el desenvolvimiento progresivo de los
sentidos, que tienden a multiplicar sus diferentes
percepciones y corresponderlas entre si formando un
solo sentido"

Valle, sea por afinidad o a propdsito, se aplica en su libro a este
mundo analdgico y juega a hacer que distintas sensaciones resulten
equivalentes. Asf lo muestra en el poema final "Rosa de Sanatorio”,
cuando un Valle enfermo estampa su paso por los hospitales de esta
forma ornamental, casi sin relieve. con menos "elevacién” que la que
suelen tener poemas de la misma especie en otros escritores:
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"Bajo la sensacién del cloroformo

me hacen temblar con alarido interno,
la luz de acuario de un jardin moderno
y el amarillo olor del yodoformo" 2

Fuera que Valle se propusiera irradiar de forma superficial e
irrelevante, es decir, significativamente estética y por tanto
absolutamente reveladora y profunda, los temas y motivos de su Pipa
de kif; fuera que la sensibilidad que inagura este siglo ciertamente lo
viviese asi, lo cierto es que los "paraisos" que el libro enfrenta y de los
que hace cuestidn literaria se exponen y parecen sentirse con una
virtuosidad que hoy dia nos sonroja por su candor. Se trata de cierta
virtud que mantiene el enfoque mds nitido sobre estos temas, el
menos mitificador y sensiblemente actual. El que alguien haya
decretado la muerte de las vanguardias, que pueden superarse
tranquila y rdpidamente, o su envejecimiento prematuro, es algo que
nos prueba la falsedad de semejante creencia. Desde luego ambas
cosas podrian ser falsas, pero como prueban estos "neos" a los que
estamos asistiendo mds bien parece que la vitalidad de los primeros
vanguardismos estd muy lejos de agotarse en cincuenta afos o
sesenta. La pipa de kif precisamente demuestra sin duda este factor
insuperable: el vino y la cannabies son tratados con socarroneria de
taberna, en tono menor, despojados de toda seriedad y trascendencia.
¢Qué mejor antidoto a prop0sito de semejante mito bohemio? El
recurso humoristico de Valle encuentra una acertada expresion
linguistica, es ciertamente linguistico, como en el poema "La tienda
del herbolario™

"Aquella cueva del herbolario
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se me ofrecia como un brevario"

Las claves de- Valle en el libro se guardan con los placeres del
beber, del fumar, comprensibles s6lo desde el dmbito de la bohemia
de un.Madrid de principios de siglo. Son los decorados de un sabio y -
"viejo" Valle-Inclan deambulando por lo castizo, y lo popular, lo
exOtico y lo extranjero, por el argot tabernario-prostibulario
madrilefio traduciendo una linea americanista o un renglén gallego.
Asi que los registros del libro son muy variados, y los contenidos
llenan formas:

"Lleno de goces y de visiones
cdlidas: sierpes y tentaciones"

Sin que dejen de acompanarse de burla encubierta, de cierta
astucia o disimulo con semejantes motivos de poema. Nada hay en la
poesia de Valle que nos impresione el lado maligno de los
estimulantes y estupefacientes. Jean Cocteau publicaba en 1929 su
Diario de una desintoxicacion, en el que anotaba:

"El opio se torna trdgico en la medida en que afecta a
los centros nerviosos que gobiernan el alma, si no, es un
antidoto, un placer, una siesta extraordinaria. Lo grave
es fumar para combatir un desequilibrio moral.
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Entonces es dificil acercarse a la droga como hay que
acercarse a_ella y como conviene acercarse a las fieras:
sinmiedo".

Es comprensible que el poeta Valle-Incldn desvie la importancia
y apetito animico con que se convierte el fenémeno fumador en
espectdculo extraordinario, y nos ofrezca en dieciocho simbdlicas
claves su visién rimada del mundo visionario y las curiosas relaciones
de un bohemio humorista con el mundo del mal concebible como
droga. Es comprensible porque Valle en ningiin momento teoriza,
juzga o condena. Sus versos son caprichos y acotaciones de los
siniestros y desiertos 4ngulos de la embriaguez, inicamente mirados,
mostrados, como tales, sin andlisis ni moralismos. Su entusiasmo y su
jovialidad es realmente contagiosa, el tratamiento como si de
golosinas casi inverosimiles nos estuviese hablando. Ninguna idea,
ninguna previa y sistemdtica indagacién, ninguna necesidad de
ponerse serio, sOlo expresién, s6lo presencia y aventura poética. Asi
lo expresa Valle:

"iAdormideras! Feliz neblina
humo de opio que ama la China."

En "La tienda del herbolario” el poeta desmiente claramente
toda trampa y tentativa para derivar el tema hacia territorios de
sentido oculto o de vertiente religiosa. No hay adoraciéon en Valle ni
misterio ni secreto hacia los paraisos. El poeta José Agustin
Goytisolo ha visto asi este desmentir la leyenda de fortuna y lujo del
fumador:



"En su tercer y tltimo libro de poemas, La pipa de kif,
ha desaparecido el lastre postromdntico y pamasiano, y
también buena parte de la influencia modemista,
reducida aqui a cierta sonoridad de algunos poemas y a
su léxico. La vida bohemia y el disparate estan ahora al
servicio de un retratista impacable y cruel de la
sociedad de su tiempo. Lo esperpéntico asoma a cada
paso. El empleo del argot de los bajos fondos, de la
droga, del mundo de la prostitucion y aun de argot
taurino y militar, que aparece a menudo, va a ser una
constante en la obra posterior."

Y anade:

"El libro no tiene desperdicio por lo que se refiere a las
drogas: el opio que evoca suenos azules la hoja de
coca, que al indio triste toma espartano."

El humor es una defensa. De esta forma, Valle decora, adorna, y
"relativiza" las nuevas caracteristicas de la embriaguez. Este
ensimismamiento que no es posible reconsiderar, puesto que se
expresa en términos de superficie, condicion visual, tactil, de reflejos,
receptiva sonoridad sin mayor importancia. De este modo las
variantes humoristicas recorren las "claves” de Valle en el libro, y
entendemos su intentona por parecer inconsciente, sin tefir para
nada de negro sufrimiento el viejo sueio de fumar, y as{ escribe:
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"iOh! marihuana, verde neumonica,
cannabis indica et babilonica"

Valle-Inclan parece no tomarlo demasiado en serio. Su enfoque
estilistico con respecto al tema es un habla oracular, encarnacién de
un personaje dentro de la bohemia que informa, testifica su paso por
los 4mbitos mds inverosimiles. Mas Valle no interioriza ni explica
cualidades o inconvenientes, s0lo evoca y muestra, enumera y expone
una sarta de estimulantes, alucinégenos varios, como fondo de un
decorado apropiado a un personaje que fuma en su pipa (realmente,
esto si que es una pipa) y se rie sardénicamente. Asi nos lo comenta:

"Abres el sésamo de la alegria,
canamo verde, kif de Turquia"

O bien reconvirtiendo esta llave-signo del pentagrama adictivo,
en:

"Yerba que inicias a los faquires,
llena de goces y de Dies Ires."

Valle desmiente todo intento por trascender este tema al éxtasis
o la revelacién. S6lo adquiere virtudes de elevado grado estético, un
poco ridiculas, y absolutamente pasivas, as{ lo vemos cuando se recrea
en el humo de su pipa y nos dice:
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"Charas que fuma sobre el divan,
entre odaliscas, el Gran Sultan'.

O cuando se inflama en su alusi6én final en una coda
vanguardista, conceptuosa, socarrona, vieja y castiza, espafolisima y
costumbrista:

"Se apagé el fuego de mi cachimba,
y no consigo ver una letra.

Mlentras enciendo -taramba y timba
tumba y taramba- pongo una &.

Libro de devocién, el bhang, el Kif, la cannabis, o la hierba se
impresionan sardénicamente; Valle subraya su distancia, marca un
aristocratico desdén por esas puertas devocionarias que le abren la
percepcion. Valle se aplica con sus versos a ciertas cosas
imperativamente miticas en el mundo moderno (el vino o el
cannabis, ornadas abusivamente de mitologfa en su bondad) y lo hace
sin aporias, realmente sin presuncion, en un orden sarcdstico que le
mantiene eficazmente ambiguo. Valle se aplica a hablar de estas
cosas privadas para despojarlas de relieve, y hacerlas chatas, con
menor elevacion que la determinada por los grupos de moda, o en sus
mismos hermanos de bohemia. El procedimiento tiene bastante de
costumbrismo culterano. Leamos en este sentido esta exagerada
puesta en escena en "Marina nortena™:
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"Taberna aquella de contrabandeos
con los guisotes bajo sucios tules,
eran alli pictoricos trofeos;

azafrdn, pimenton, fuentes azules!"

El carédcter de visualidad pura ofrece un dngulo de visién décil a
la cortedad del decir, al nombre esencial, al producto perfecto del
artificio. El tratar estos motivos (droga y taberna, circo y vida
bohemia, verbena y prostibulo) jocosamente, amorosamente, con
tono 4spero e irénico, siniestro y fatal, lo acerca a la vida humana, lo
hace poeta intrascendente, lejos de conmiseraciones faciles o piedad
predic: " -ra. Valle se muestra poeta deformante, espléndidamente
esperpéntico en las ocasiones que acecha:

"Vahos de mosto del zaguan terrefio,
voces de marineros a la puenta,

y entre rondas de vino que dan sueno,
el tabaco, los naipes, la reyerta..."

El poeta impresiona mads alld del aspecto externo: es una taberna,
embriagada, cémica, pero el lenguaje del clan Valle logra
impresionar su libre juicio critico. Y como tal, el poeta penetra su
objeto, y nos sorprende en medio del poema "Marina nortena” con
desbordantes cuentas literarias, pendientes de reconciliacidn,
formuladas explicativamente, giros y saltos de auténtico malabarista o
de artista en el trapecio, y asf en su Clave IV escribe o sicuiente:
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"La triste sinfonia de las cosas

tiene en la tarde un grito futunista:

de una nueva emocion y nuevas glosas
estéticas se anuncia la conquista”

De los placeres de Baco el lector queda seco, de- tanta
embriaguez nada puede sacarse. A veces nos llega mds que una nota
dramética, un aparte y un comento, como en "Resol de verbena’,
cuando Valle apunta con espiritu analista:

"Se merienda sobre el camino
entre polvo y humo de churros,
y manchan las heces del vino
las chorreras de los baturros"

Salvo bondad en cantar y bondades intrinsecas a estos paraisos,
Valle parece escaparse de valoracién alguna si los utiliza como
adorno y decoracién. Su espiritu, por contraste, es otro, casi
cientifico, frio y objetual, semejante a lo que pudo escribir Aldous
Huxley en Las puertas de la percepcion. Cielo e infierno, en que no
necesariamente cualquier licor ha de ser de néctar:

"Parece muy improbable que la humanidad en
libertadpueda alguna vez dispensarse de los Paraisos
artificiales. La mayoria de los hombres y mujeresllevan
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vidas tan penosas en el peor de los casos y tan
mondtonas, pobres y limitadas en el mejor, que el afdn
de escapar, el ansia de trascender de si mismo, aunque
s6lo sea por breves momentos, es y ha sido siempre uno
de los principales apetitos del alma. El arte y la religion,
los carnavales y las saturnales, el baile y el escuchar la
oratoria son cosas que han servido, para emplear la
frase de HG. Wells, de Puertas en el Muro. Y para el
uso privado y cotidiano, siempre ha habido los téxicos
quimicos. Los sedantes y narcoticos vegetales, los
euféricos que crecen en los drboles y los alucilogenos
que- maduran en las bayas o pueden ser exprimidos de
las raices han sido conocidos 'y utilizados
sistemdticamente, todos sin excepcién, por los seres
humanos desde tiempo inmemorial".

Aungue Valle se comporta como el estudiante que se enamora
de su materia, su postura es la del civilizado catador. Consigue
convertir en artisticos los nombres desconocidos y exéticos de
multiples estimulantes y estupefacientes. Su portentosa sabiduria
verbal plantea felizmente una dimensién amoral, lejanamente
doctrinaria y en absoluto apologética. La cuestién es que a favor de
una visiébn distendida se nos podria estar hablando de manjares o
elixires con la misma tranquilidad y frescura. La atmoésfera creada
por la sola menci6n del nombre de una droga o de un estimulante es
de tipo teatral, deliberadamente, y en La pipa de kif, desde el patio
de una casa a una taberna, escuchamos un coro de voces de breve ~
pronunciamiento que acompafa a alguno de los personajes que no
vemos y que resulta casi imposible imaginar. Son personajes que el
lector adivina mas que conoce. Desde luego, los paraisos de Valle en
el libro no son la historia de una adiccién, sino mds bien de un
afliccién electa.
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Jean Cocteau escribié diez anos mds tarde en Opio:

"El opio no soporta a los adeptos impacientes, los
torpes".

Desde luego que Valle no se considera un adepto. Se mira su
pipa de kif con alegria, como si tal cosa, puesto que ciertamente tal
cosa parece no ir con él. De ahi que en ningin momento nos dé la
clave, la llave que abra el conocimiento de ese mundo prohibido. No
moraliza ni discursea, pero, sin duda, es un ejemplo su lirica del
objeto. Aislado y riente, Valle ofrece a los ojos su espectdculo
imitativo y humano, cuando escribe tradicionalmente:

"Apuro el vaso de bon vino,
y hago cantando mi camino.

Y al compas de un ritmo trocaico,
de viejo gaitero galaico,

llevo mi verso a la Farandula:
Animula, Vagula, Blandula”

Valle logra romper eff La pipa de Kif con la rutina lingilistica,
sin dejar de ser poeta tradicionalista, eliminar progresivamente la
elocuencia mds huera y volver a ser retdrico sin falta de compostura.
La visiéon que dirige de los "paraisos" no es la de un enfermo ni la de
un fumador, es la de un intimista poeta inimitable, sarcatico,
sard6énico y humoristico, cuya arma poética es sobre trodo lo grotesco
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y lo incongruente. Es un Valle descriptivista, impresionista, moderno,
que explota en 1919 el mundo provinciano, pobre y tipico, en el
poema, del Madrid de bajos fondos. Es el que gusta de comportarse
como cronista, el que disfruta a réfagas del coloquialismo, de la
conversacion, pero se sabe esteta y quiere que se note su diferencia y
su arte. Asf cuida el espacio adecuado para un valentén y formula el
cuadro total en estos términos, para "El jaque de Medinica":

"Al coime que pone vino en las corambres
ensefia las ligas de azules estambres

la moza encorvada sobre el fogaril,

y por amarillos vanos de pajares

los mozos de mulas llevan sus cantares,
disputas por naipes y gay moceril."

Ademds, Valle combina el uso de un lenguaje directo, a veces
cémico y paraddjico, con otro literario, preparando asi un camino
lingiifstico del que se desaprovechardn muchos. Nada quizds mas
actual y divertido que leer, como para asustar a alguien o contarle un
chiste, estos versos de la Clave V, "Bestiario":

"Feminista que disparata
en la copa del calamac,
bajo su pata

las ramas secas hacen crac"
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En cuanto al espiritu, quizds podriamos hablar de cierto
idealismo metafisico, o de misticismo pesimista. Valle, sin embargo,
supera estos moldes, recluta amigos desconocidos por los libros, inica
disculpa para escribir. La fusién de lo burlesco y lo serio, su tristeza,
a menudo motivo de risa, su comicidad en alto grado dolorosa,
doliente. Sus figuras, quizds Pierrot, el arlequin legitimo.Entre su
realismo naturalista y su vanguardismo realista, Valle establece una -
lucha en la conciencia con el poder sugestivo de lo tenebroso.
Muchas de sus calificaciones son ‘"apreciaciones estéticas",
insondables, pero verdaderas criaturas de su mistica contemplacién.
Literalmente vibrantes de realidad poética:

"Vuelo de gayas banderas
que en la azulada neblina
se tienden por mis quimeras
de cannavina"

La "oscura ciencia" de la que nos habla Valle en su libro la
descubrimos en una sensualidad clara, poseido de ese secreto
misterio que hace ampliar cuanto mira. También afecta a los
curiosisimos personajes dramdticos que aparecen en el libro: El
Hombre de la Montana, por ejemplo. El mismo, Valle-Incldn, forma
parte propiamente de esta procesién, de este decorado, como
personajes sin entidad especifica: "Cénamos verdes son de
alumbrados". Los fuertes contrastes ofrecen una ambientacion
luminica de un superrealismo adelantado: "El buen amigo de las
solanas viejas, y huésped de las ventanas". En la visionaria cueva de
Valle encontramos casi todo posible excitante: canela, tabaco, coca,
pita, cacao, té, opio, marihuana, Kif, bhang. Este coleccionismo sé6lo
le ilusiona por el lado estético. Asi de sencillo, tan desinteresado y al
margen estd Valle de esos enganosos paraisos. Con todo su aspecto
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‘legendario, que Valle es capaz de hacer flotar en poemas como "La
pipa de kif", "El jaque de Medinica", "Garrote vil", "Resol de verbena",
"La tienda del herbolario" o "Rosa de sanatorio". Esta reaccidn, sobre
su conciencia interior, valle-inclanesca, coviene tenerla en cuenta.
Valle alimenta, adormece lo sensible, exalta el corazén y consuela el
animo. Extrafa designio de la pluma y del verso de Valle-Inclan, Asf
lo respeta, en aroma de leyenda, otro gran Ramén, Gémez de la
Serna, cuando escribe: ' :

"Desaparece y reaparece. De cuando en cuando se va a
sus pazos rotos, desventrados, con la tapia mellada. Era
otro Valle en aquellos paisajes saudosos y medrosos. Se
convertia en trasgo y estafermo y se daba la buena vida
que podia, entre boticarios y curas que le admiraban. Se
iba a Galicia porque le llevaba alli la morrinia y el deseo
de ver los pinos sobre el mar y la lluvia en la hierba.
Era un enterramiento provisional, porque ya no podia
mds. Contento, al lado de su mujer y sus hijos, asistia a
sus diabluras:

-Mariquiria, me has puesto nervioso matando moscas.
-Las mataba con una aguja, como Heliogdbalo.

-Bueno, pues si no cazas cien mds, no saldras de
paseo..."

Son las ultimas escenas que de forma regular el gran Valle con
gran estilo -que lo excusa de cualquier reflexion histérica- en su arte
teatral, en su técnica de evasion, en sus versos, plasma:
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"Entra el viento. Revuela la cortina
y la vista del mar da a la taberna.
Una negra silueta que bolina

sobre el ocaso, enciende su lucerna."

. Ramdn del Valle-Inclan, "Modernismo" en El Modernismo, edic. de L. Litvak,
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. Jean Cocteau, Opio. Diario de una desintoxicacién, Ediciones de' La Flor, Buenos
Aires, 1969, p.43.

. José Agustin Goytisolo, "Un lugar para la poesia de Valle-Inclin", en Camp de
Parpa, abo V, num. 97, marzo 1982, pp.7-9.

. Aldous Huxley, Las puertas de la percepcion.Cielo e Infierno, Editorial
Sudamericana,Buenos Aires, 1973, p.60.

. Ramén Goémez de la Serna, Don Ramén Maria del Valle-Inclan, Espasa-Calpe,
Austral, Madrid, 1969, pp.127-28.



