EL MUNDO DEL AMOR Y SAFO

Manuel Cerezo Magan

a dimensién diacronica se despierta en estas lineas con una luz
viva y un colorido mérbido de intensa fuerza radiante por la
imagen del eros que se desprende del pozo profundo del
sentimiento. - v
De aqui hasta aquel canto acongojado de Melibea la linea y el
nexo puede que sea discontinua y sinuosa, pero al fin y a la postre la
fuerza arrebatadora del eros, del amor, se manifiesta en la soledad de
la tardanza. %:

La media noche es passada
e no viene,

Sabedme si ay otra amada
que lo detiene.

No vamos a detenernos en las quejas que Pleberio tiene contra el
amor



iO amor, amori iQue no pensé que tenias fuer¢a ni
poder de matar a tus subjetos!

El amor como fuerza irresistible es un tema, no s6lo homérico,
sino, y sobre todo, helénico. Estamos en La Celestina, es verdad, lejos
en el tiempo del Dios apdte, el Engario de Zeus 4 enel que el padre
de los dioses y hombres se siente arrebatado por una pasién inmensa
hacia Hera, hasta el punto de que, para encarecerle la fogosidad que
le domina,le enumera sin rubor de ningin tipo anteriores lances
amorosos. En Homero el eros no es, ni con mucho, identificable con
lo que entenderiamos hoy como un sentimiento dulce que surge de lo
mds profundo del ser humano; en todo caso, es algo externo, como
Phobos, Hypnos, etc. Himero (deseo) o Eros es algo que se apodera de
dioses y hombres tal como el deseo de comer o de apagar la sed 3.

Dame ahora el amor y el deseo, con el cual ti domus
a los inmortales y a los mortales hombres.

Los vocablos utilizados son phildteta y himeron.
. Y poco después Afrodita accede 6.

Dijo; y de su pecho desato el bordado cinturén de vivos
colores...



Ademas, con un poikilon, en encabalgamiento, iniciando el primer
dactilo del v. 215, como queriendo subrayar la fuerza irresistible del
don de la que naci6 de la espuma del mar tras la emasculaciéon
béarbara y violenta de Urano, que también dvido de amor atosiga en
abrazo de pasion ciega a Gea, la Tierra, que siente sobre si el peso
enorme del dios que la cubre.

Afrodita se expresa en estos términos en los primeros versos del
Hipélito de Euripides 7.

AFRODITA:.-Soy una diosa poderosa y no exenta de
fama, tanto entre los mortales como en el cielo, y mi
nombre es Cipris. De cuantos habitan entre el Ponto y
los confines del Atlas y ven la luz del sol tengo en
consideracion a los que reverencian mi poder y derribo
a cuantos se ensorbecen contra mi.

En fin, detengdmonos un poco en la figura casi grotesca que nos
pinta el mismo Eurfpides, en Alcestis, de Heracles; las palabras que
dirige al criado que le mira con enojo y de través, porque Heracles
¢y bebe por entrambos carrillos sin tener respeto por la pena
cmbarga a todos los de la mansién de Admeto por la muerte de

. buenay querida ama

HERACLES.-...pues lo de la fortuna es imposible de
ver a donde ird a parar, y no hay modo de enseriarlo ni
se alcanza por medio de la practica. Por tanto, tras oir
ésto vy saberlo a través de mi, alégrate, bebe, preocupate



de tu vida de cada dia, y. deja lo demds en manos de lu
fortuna. Y honra ademds a la mds dulce de lay diosas
para los montales, a Cipris; pues la diosa es benévold.

Ni que decir tiene que es lastima que no retumben en las mentes
y en los oidos del lector de la traduccion que proponemos los
vocablos griegos que enmarcan la idea clave y fundamental (casi nos
atreveriamos a decir que actual y lapidario): en palabras de hoy,
enviar todo a paseo y vivir la vida; se estd entonando aqui, aparte de
un canto a las delicias del amor, el tan consabido carpe diem; vy,
¢{cémo no? el hic et nunc; he aqui las palabras:

-tyche:fortuna _

-téchne: no existe una techne o procedimiento
practicopara dominarla (la influencia de la ilustracién
sofistica se adivina, hasta el punto de que es
intraducible: la retérica, matematicas, etc. se pueden
dominar mediante un procedimiento racional, una
techne; el futuro, no: vivamos, pues, el presente. )
-euphraine: alégrate

-logizou: no pierdas el tiempo haciendo cdlculos sobre
el futuro; calcula (que ése es el sentido auténtico de la
palabra) sobre el presente.

-eumenés: la diosa, Cipris, es decir, Afrodita, es
benévola, ademdas de dulce para los mortales.

Y es que Euripides es un puente en el tema del amor como en
otras cosas. No es extrafio que Aristéfanes se ensafara con €l, porque
tenfa tras de si el transfondo sociolégico de los elementos mds
conservadores de la Atenas de su tiempo.



De todos modos, estamos seguros que, si nos detenemos en la
inmortal Safo de Lesbos, nos vamos a encontrar con grandes
sorpresas; el fragmen109 I, dedicado a Afrodita, es verdaderamente
interesante al respecto ~. La estructura de unalplegaria homérica no
estd muy lejos, tal como la que hace Crises 0 a Apolo, pidiendo
venganza contra los aqueos porque el soberbio Agamendén no ha
aceptado los rescates a cambio de la libertad de sus hijas.
Schadewaldt ! habla de requerimiento abierto, disimulado, velado;
pero el recuerdo del pasado, cuando la diosa se le habia aparecido
para auxiliarla se parece con mucho a esa llamada de atencion puesta
en boca de Crises, aqui motivado por algo diferente, la venganza,
mediante las palabras klythi meu; escichame; y también se parece al
recuerdo por parte del sacerdote de los pingiies muslos quemados en
su honor. Es una postura sumamente humana: ayer te hice un favor,
hoy pagamelo: posiblemente late en el transfondo del poema; por
més que, en este caso, aparece a nivel de superficie el hecho de que
la diosa ha aparecido muchas veces en su ayuda y espera que de
nuevo suceda.

No queremos entrar, pues, aqui en la biografia conservada en el
papiro de Oxirrinco 1800, fr. | en la que ey acusada Safo de disoluti v
amante de las mujeres, ni tampoco en el problema planteado por
Didimo sobre si era una pualluké (=prostituta), o prostituta
homosexual, al decir de Taciang, ni tampoco en si fue una hetera. El
profesor Ferndndez Galiano 12" dice que la poetisa es ella misma
amor; dice también que es un amor distinto: no sélo goce, sino
también sufrimiento; amor agridulce contra el que nadie puede
luchar. Y afirma que es la verdadera reveladora del amor en
Occidente tal como nosotros lo sentimos. Aunque, al menos en
Atenas, y por influencia del movimiento sofistico, pensamos que es
Euripides quien- se atreve a decir las cosas desde dentro del alma
(amor, locura, pasidn, etc.) en la escena. La biografia de Safo, tanto
la del peripatético Camaleonte en el Papiro de Oxirrinco 2293, como
los datos del Marmor Parium, como las alusiones a ella que aparecen
en los comicos atenienses, en Platén y la imagen que da la Suda de
una mujer rodeada de alumnas (ésuerte de tiasos, o cortejo religioso,
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bajo el patronazgo de Afrodita?), asi como la leyenda de su amor por
Faon (al parecer un dios de la fecundidad y perteneciente al cortejo
de Afrodita) su suicidio desde la Roca de Léucade, el amor de Safo
por Anacreonte y, por ello, su rivalidad con el poeta Alceo, y el
hecho de ser imaginada como mujer pequefia y morena, su supuesta
homosexualidad, y tantas otras cgsas, entran dentro de una mitogenia.
El profesor Rodriguez Adrados Be expresa con palabras sugestivds:

Es un ambiente en que frente a una sociedad
fuertemente masculina, con sus organizaciones y sus
ideales, surge como contrapartida otra sociedad
femenina.

Es decir, el grupo femenino por oposicién al grupo masculino.
No olvidemos que razones sociolégicas muy poderosas, en un mundo
en el que la unién matrimonial, bajo la égida de un patriarcado
manifiesto, estd estructurada con vista a la polis, originan un vacio
que se llena con la paiderastia o la busqueda de ambientes
meramente masculinos; y ésto. sobre todo en el mundo dorio. La
mayor libertad de que gozaban las mujeres en Lesbos con respecto al
resto de Grecia, da también como consecuencia un mundo de
mujeres, frente al mundo de los hombres. Por todo ello, dentro de
esa mitogénesis NO es raro encontrarse con que la poetisa en cuestién
se haya convertido, con razén o sin ella, en bandera de un mundo
marginado; y por supuesto podemos leer el fragmento en cuestion en
una edici6n en un fasciculo ad hoc

Es sabido que existe una "cuestion sdfica’, que se
plantea en el sentido de si la poetisa de Lesbos tuvo o
no desviaciones sexuales.

Son palabras de José Alsina.



Pero dejemos oir la propia voz de Safo en el fragmento en
cuestion, el Himno a Afrodita, teniendo, por supuesto que renunciar,
tristes de nosotros, a los acordes melodiosos de la estrofa sdfica v del
dialecto lésbico:

La de rutilante trono, inmortal Afrodita, hija de
Zeus, zurcidora de enganos, te suplico, no agobies con
angustias y sinsabores mi corazon, senora

sino ven aqui, si también en otra ocasion habiendo
oido de lejos mi voz, me escuchaste, y dejando la
morada aurea del padre has venido

después de uncir el carro: hermosos, rdapidos
gorriones te portaron en torno de la tierra negra
batiendo fuertemente sus alas desde el cielo por entre
el medio del éter.

Y rapidamente arribaron, y tu, bienaventurada,
sonriendo con tu inmortul rostro, me preguntabus qué
nuevo desasosiego me embargaba v por qué una vez mds
te llamo

y qué deseo que le sucedu mas que nada a mi
alocado corazon. "¢Quién ahora pretendes que
Persuacion '® amastre a i deseo?¢ Quién contra ti,
Safo, comete desafuero?

Y en efecto, si es que huye de ti, presto te



perseguird, y si no acepta tus regalos, te los dard; y
si no te quiere, pronto te amard aun no queriendo’.

Ven a mi también ahora, libérame de mis penosos
afanes, y todo aquello que mi corazén siente ansia que
se lleve a efecto, cumplemelo, y ti misma séme en el
combate mi aliada. '

El amor es combate: symmachos, primera palabra del dltimo
adonio es verdaderamente impresionante, cerrando todo el poema: la
peticion solemne de que la diosa del Amor, Afrodita, luche a brazo
partido a su lado. Eso siempre es mejor que no tenerla en contra.

No nos extrana que Catulo, Baudelaire y tantos otros mostraran -
atencion por Safo.

Sea como sea, Safo seré siempre Suafo.

iCudntas cosas descubrimos, si todas estas ideas que hemos
intentado hilar las contrastamos con las/;alabras que Carles Miralles
dedica a lo que €l llama amor idealizado

El novelista, por otra parte, quiere encarnar el amor
perfecto en una pareja: es natural que este amor
idealizado pida, necesite personajes ideules, héroes.
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