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Introducción 

E ste artículo: ((Aspectos de la literatura autobiográfica en España)) forma parte de un 
estudio de mayores dimensiones acerca de la producción literaria autobiográfica en 
castellano, cuyo Corpus central lo constituye el conjunto de textos autobiográficos 
publicados en España durante el período comprendido entre 1939 y 1975. La hipóte- 

sis de trabajo es el análisis del aumento progresivo de dicha producción a partir de los 
anos 70 y de las razones que lo han motivado. Sin embargo, en nuestro artículo pretende- 
mos subrayar una cuestión que nos parece esencial: la necesidad de revisar el estado de 
la crítica sobre el género autobiográfico en España por entender que su descuido contri- 
buye a propagar las confusiones y los tópicos de su escasa relevancia en nuestras letras. 

Ya Randolf Pope salió al paso en 1974 del prejuicio de que este género constituyera 
una zona desértica de la literatura peninsular. En su excelente trabajo: La autobiografía 
española hasta Torres Villarroel, sobre catorce autobiografías españolas aparecidas 
todas ellas antes de la publicación de las Confessions de J.J. Rousseau (cuya redacción 
finaliza el escritor ginebrino en 1770), ponía de manifiesto que la autobiografía encontró 
un temprano y sorprendente desarrollo en España aunque luego quedara sofocada justa- 
mente cuando empezaba a florecer en el resto de Europa. Porque el siglo XVIII, tan incli- 
nado a observar la propia existencia de un modo objetivo y detenido, constituye una de 
las épocas más brillantes de la autobiografía en el mundo europeo y americano: Vico, 
Rousseau, Franklin, Gibbon, Boswell, Goldoni, Alfieri, Goethe ... Lamentablemente, 
en España, después de la edición de la Vida de Torres Villarroel (Madrid, 1743) un largo 
silencio recubre prácticamente la expresión de esta forma literaria cuyos móviles sufren, 
durante el siglo de las luces, una importante transformación. Habrá que esperar la publi- 
cación de la Vida literaria de Joaquín Lorenzo Villanueva (Londres, 1825) y la irrupción 
del memorialismo políticc decimonónico para poder salvar este escollo. Desde entonces, 
la literatura autobiográfica ha mantenido en nuestras letras una saludable continuidad, si 
bien no puede decirse que las obras que la configuran compartan en igual grado el mismo 
afán por dejar constancia de la propia singularidad anímica de sus autores. 
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l. El tópico de la escasa afición en España 
En un artíccilo escrito a propósito de la publicación de las «Memorias» de la mar- 

quesa de La Tour-du-Pin: Journal d7une femme de cinquante ans (i), José Ortega y Gas- 
set se preguntaba por las razones que impedían al escritor español dedicarse a la produc- 
ción autobiográfica de un modo similar al de otros países tales como Italia, Francia, Gran 
Bretaña o Estados Unidos. Ortega y Gasset decía, en su archicitado artículo, que en 
España no se escribían libros de memorias porque los españoles concebían la vida como 
un permanente ciolor de muelas; en cambio, en otros países sus autores, dotados tal vez 
de mayor sensualidad, solían recordar con placer el pasado (2). 

l 

Pero Ortegz, no era nada original al afirmar: «Francia es el país donde se han escrito ' 
siempre más «Memorias»; España, el país en que menos» (3).  Desde el más deleznable 
diccionario de lileratura a la obra crítica de mayor enjundia, todos -escritores y especia- 
listas- han aceptado sin la menor vacilación el tópico mencionado y suelen indicar el 
hecho de que lz literatura autobiográfica, en conjunto, tiene escasos cultivadores en 
España. Poco más (4). En opinión de Juan Marichal(5) el origen de tales referencias -ya 
fueren o no hispíínicas- a esta supuesta ausencia se remonta a lo expresado por el historia- 
dor francés Phil,~r&te Chasles, hacia 1850, cuando dice: «Les Espagnols ont écrit peu de 
mémoires.. . Una fierté silencieuse enveloppe leur vie et leur mort». Y, hablando de los 
escritores y de los artistas, añade: «En Espagne les gens de lettres eus-memes et les artis- 
tes, assez enclins ii la vanité chez tous les peuples, se sont contentés de l'orgueil; point de 
Benvenuto Cell: ni ni de Jean-Jacques Rousseau invitant le monde ii écouter sa confession 
personelle» ( 6 ) .  Según Chasles pues entre los españoles se da una especie de «orgullo 
silencioso» que les impide expresar en alta voz las íntimas circunstancias que rodearon su 
vida en el pasado. 

Otra opinijn nos conviene, a saber, la del diplomático y poeta mexicano Jaime 
Torres Bodet quien a la lamentación aludida une la de una ausencia historiográfica que, 
según él, nos caracteriza: 

«Esp;iña se ha derramado por el mundo según el sesgo de una abundancia 
tan dí:sigual, que la vida resulta, en las latitudes de su heroismo, una 
dádiva que casi no se agradece. Que, por lo menos, nadie comenta. 
,j Dónde están -sinelos diarios, los manuscritos secretos, las colecciones 
iconográficas, las cartas, los retratos, y las reliquias de muchos de losper- 
sonajes que han modelado, desde la celda laica de la patria española, el 
camino y las fonnas de la Historia Universal? 
Frenie a la multiplicidad de las crónicas, las confesiones y los diálogos 
epistolares de que se enorgullecen otros museos, asusta la soledad en que 
cada noble existencia española ha querido desarrollar su tragedia* (7).  

Y, en efecto, d,e esos personajes con una dimensión histórica a los que se refiere Torres 
Bodet ignorarn.0~ lo más esencial: la íntima resonancia que los acontecimientos exteriores 
tuvieron en su interior. Sabemos, en muchos casos, de sus empresas, enfermedades y car- 
gos oficiales pero desconocemos el resto: los encuentros, las amistades, los amores, los 
viajes, las lectiiras, los placeres, los miedos, las creencias, los goces, las indignaciones, las 



angustias. En una palabra: las sacudidas que la escritura de la vida provocó en su mundo 
interior. «Todos tomaban la espada y ninguno la pluma» consignaba el padre Feijoo (8), 
resumiendo de ese modo la idea de que los españoles hacen historia más fácilmente de lo 
que la cuentan. A este propósito opina Marichal que los dos problemas deberían estu- 
diarse conjuntamente o, mejor dicho, el de la literatura autobiográfica formando parte 
de uno más general, el de la actitud del español frente a la reflexión histórica, ya fuere 
personal o colectiva. 

¿Escasa preocupación por la Historia? De ser así, bien pudiera figurar la advertencia 
de Marichal entre las múltiples explicaciones que se han encontrado al fenómeno en cues- 
tión. 

II. El ~cchauvinisme>, de la crítica 
Para una correcta valoración de la coincidencia de opiniones apuntada en el apar- 

tado anterior nos interesa contrastarla con un fenómeno observable en otros países en 
cuanto a la literatura que versa sobre el género autobiográfico, y es el «chauvinisme» fre- 
cuente de la crítica al reivindicar el carácter autóctono de dicho género sin conceder 
demasiada importancia a las manifestaciones de esta parcela literaria en otros dominios 
lingüísticos y culturales. Este «chauvinisme» conduce a interpretar algunos rasgos, sin 
duda característicos de un país, en términos de preeminencia o de exclusividad, por orgu- 
llo nacional pero también por ignorancia de otras literaturas. Y así, de todos es bien 
sabido que la autobiografía es un género británico; que los franceses son los más dotados 
al respecto (el crítico francés Philippe Lejeune inicia su estudio L'autobiographie en 
France con una pregunta complaciente: «¿Están dotados los franceses para la autobio- 
grafía?» y responde a continuación: «Eso parece indiscutible»), o ¿qué oponer al carácter 
profundamente americano del género? o italiano, o ruso, o... (9). Frente a una crítica 
ingenuamente tendenciosa al reclamar para sí las manifestaciones más puras y significati- 
vas en el desarrollo del género sorprende observar, claro es que por contraste, la actitud 
contraria que hallamos en nuestro país: la múltiple constatación de su raleamiento en las 
letras españolas. Somos pues los primeros, acaso los únicos, a la hora de advertir y acep- 
tar nuestra inferioridad en el dominio de la creación literaria específicamente introspec- 
tiva y personal. Somos también los primeros, como hemos podido comprobar, en lamen- 
tar tal ausencia casi siempre. 

Aunque no es éste el caso de Nicolás Estévanez, gobernador de la ciudad de Madrid y 
ministro de la Guerra durante la 1 República española (y también traductor al castellano 
de Walter Scott, de Diderot, autor de un epistolario, etc.). En 1899 inició la publicación 
de sus Memorias (lo) en EL IMPARCIAL, enlazando de ese modo con la corriente de 
memorialistas políticos tan característica del siglo XIX: Godoy, Alcalá Galiano, Aza- 
ra, García de León, marqués de Miraflores, García Ladevese, Espoz y Mina, . . . (11). Ya 
en las primeras entregas Estévanez se muestra incapaz de reconocer los méritos de tal 
forma literaria y su valoración de la misma es dogmática y un tanto hipocritona: 

«Ya sé, ya sé que las Memorias constituyen un género anticuado y cursi; 
por eso las mías son fragmentarias. De lo malo, poco. 
Y ni aún fragmentos publicaría de mis Memorias si fueran exclusiva- 
mente personales. ¿Qué le importan a nadie los viajes que uno haya 



hecho, nilasnovias que tuvo en la mocedad, nilos cuentos quele contaba 
su ve~lera ble abuela ? A  estos pormenores íntimos se reducen a veces las 
Memorias de los que cultivan este género de literatura. 
Por mi parte, omitiré cuanto sea personalísimo; guardaré para mí solo 
todo lo concerniente a mi familia, a miinfancia, a mis amores, queprofa- 
naría mis más augustos recuerdos haciéndolos pasar por una rotativa. 
Impresos en el alma, ¿qué impresión más indeleble? 
Tantc o más que de mí, hablaré de los demás» (12). 

La cita es larga pero sumamente interesante porque resume no sólo el juicio aparen- 
temente negativo de Estévanez ante los libros de memorias (si así fuera en verdad, ja qué 
respondería escribir uno?), sino también la actitud global del político ante la facultad de 
revelación personal propia del género. Estévanez, de acuerdo con el criterio expuesto, 
omite en su libro todo lo concerniente a su vida personal si bien, en contra de sus previsio- 
nes -a saber la brevedad-, el resultado son unas Memorias prolijas, atiborradas de datos 
y nombres con escaso interés para el lector de otra época. El mismo lector que pasea, 
cada vez más aburrido, la mirada por las páginas del mamotreto sin lograr que despierte 
apenas su curiclsidad por lo que ocurre y se le cuenta. 

En cualquier caso, Nicolás Estévanez no está solo en las filas de los detractores de 
la literatura co:nfesional, capaz de suscitar encendidas y frecuentes polémicas a lo largo 
del siglo XIX, entre aquellos que trivializaban su alcance artístico y los que intuían su 
valor simbólicc~, es decir la fascinación que nuestra civilización sentiría más adelante por 
el mito del YO. Por ejemplo, el italiano Benedetto Croce opinaba que la literatura 
moderna se asemejaba a una gran confesión, razón por la cual consideraba las Confes- 
sions de J . J .  Rousseau como la obra capital de nuestra época (13) tan proclive, según Cro- 
ce, al desarro1l.o y expresión de temas personales, particulares, prácticos, autobiográfi- 
cos. Para el peiisador italiano, la sociedad de su tiempo había experimentado una femini- 
zación de las formas estéticas en su conjunto que sin duda afectaba a la literatura contri- 
buyendo a una transformación de sus antiguos valores: 

«Por eso se han abierto de par en par las puertas a las mujeres -asegura 
Crot8e-, seres sumamente afectivos y prácticos que, como suelen leerlos 
libros de poesía adivinando entre líneas todo lo que casa con las propias 
y pessonales venturas y desventuras sentimentales, se encuentran siem- 
pre inuy a sus anchas, cuando se las invita a volcar su alma» (14). 

Volviendo del revés la teoría croceana, cabría señalar la menor presencia y10 
influencia femenina en el mundo de las artes españolas, y en el de la literatura en particu- 
lar, como un posible motivo para explicar el escaso desarrollo de la creación autobiográ- 
fica en España (1s). 

111. Hacia la caracterización del género 
En líneas generales, no debe extrañarnos que la actividad teórica, o crítica, que 

siempre va miiy por detrás de la práctica acumulativa de los hechos, ante un Corpus apa- 
rentemente eiriguo se mantenga en España inhibida y guarde un silencio casi funerario. 



Silencio que contrasta con la abundancia de trabajos publicados sobre el tema en otras 
lenguas, especialmente a partir de 1956, año en el que Georges Gusdorf publica un estu- 
dio fundamental al respecto: «Conditions et limites de l'autobiographie» (16). Carecemos 
pues de trabajos amplios, anglogos a los existentes en Francia (Philippe Lejeune, Renée 
Balibar, Beatrice Didier, Jean Starobinski, Georges May), en lengua inglesa (Richard G. 
Lillard, Robert F. Sayre, James M. Cox, Wayne Shumaker, William L. Howart, Roy 
Pascal, etc.) o en alemán (Georg Misch, Georges Gusdorf, Ingrid Bode). Frente a ellos 
las investigaciones en el ámbito hispánico son a todas luces insuficientes: no llegan a la 
docena los trabajos en castellano sobre la literatura autobiográfica y en la mayoría de 
ellos el interés teórico y10 crítico manifestado por el tema es tangencia1 (17). Y a la inversa, 
la mayoría de los estudios extranjeros ignoran en su bibliografía los textos autobiográfi- 
cos españoles: Anna Robeson Burr en su libro de 1909: The Autobiography: A Critica1 
and Comparative Study (18) que orientó la crítica durante medio siglo destaca a los italia- 
nos como maestros del género, seguidos de los franceses, ingleses, alemanes y america- 
nos, a los españoles ni siquiera los considera aunque dice haber oído hablar de Santa 
Teresa. 

Destacaremos, sin embargo, la importancia del erudito Manuel Serrano Sanz quien 
en 1905 publica la más completa y documentada recopilación de escritos autobiográficos, 
bajo el epígrafe ((Autobiografías y Memorias» (19). Su labor es análoga, aunque menos 
ambiciosa en la formulación de principios, a la del historiador francés Charles Caboche, 
autor del libro Les Mémoires et 1'histoire en France, editado en 1863 (20). Del estudio de 
Serrano Sanz cabe decir que ni son todos los que están ni tampoco están todos los que son 
(21) pero sin duda el esfuerzo de Serrano Sanz es meritorio y sus propósitos semejantes a 
los de Caboche y Misch: todos ambicionan reunir el corpus completo de tales escritos (lo 
cual no deja de ser una ilusión por otra parte). Georg Misch declaró que al escribir su 
Geschichte der Autobiographie, publicada en ocho volúmenes entre 1949 y 1969, había 
querido realizar el proyecto concebido hacia 1790 por Herder y Goethe, es decir, reunir 
un corpus de todos los textos autobiográficos escritos en todos los tiempos y países al 
objeto de mostrar la progresiva liberación de la persona humana. Ph. Lejeune se pregun- 
tará unos años más tarde acerca de la legitimidad de tan monumental proyecto iniciado 
por el que fuera profesor de filosofía hasta 1939, y lo calificará de ((tentativa ideológica y 
mitológica sin gran pertinencia histórica» (22). 

El erudito español no duda en considerar ante todo los relatos autobiográficos inclui- 
dos en su antología como testimonios históricos, y su valor literario es estimado como un 
mérito accesorio: 

«Bastaba, pues la rareza de dichas autobiografías seculares para tenerlas 
en sumo aprecio, el cual debe acrecentarse teniendo en cuenta la impor- 
tancia de esta forma histórica que nos presenta la evolución completa de 
los hechos, desde el pensamiento nacido en el alma como efecto del 
medio social o de condiciones individuales hasta su realización* (23). 

Historia, Individuo, Literatura. Los estudiosos han oscilado en el reconocimiento de 
una función primordial -histórica/privada/literaria- en los relatos autobiográficos y en 
este sentido se contraponen las perspectivas de Lejeune y Serrano Sanz (tomados cir- 

43 

- - 



cunstancialmente como paradigmas) en sus análisis respectivos. Así, en la obra de este 
último, dichos i.elatos son tratados como manifestaciones personales de indudable valor 
histórico pero 1l.enas al mismo tiempo de vitalidad, frente a la frialdad de los documentos 
cancillerescos.. . , útiles pues sobre toda ponderación de no ser por un rasgo frecuente en 
los mismos -y acaso inherente a la condición humana- y es la vanidad, capaz de desvirtuar 
e incluso falsear la correcta interpretación de los hechos del pasado de acuerdo con las 
necesidades que condicionan el presente de la escritura. 

Claro, las autobiografías son, como señala Serrano con muy buen tino, un campo 
abierto donde t:1 historiador, el literato y el sociólogo (y aún el psicólogo, el psicoanalista, 
el antropólogo, el ideólogo o el teórico de la comunicación, añadiríamos nosotros) pue- 
den recoger abundantes materiales que en otra parte difícilmente se hallarían. Nuestro 
autor es uno de los primeros españoles en percibir, sin profundizar, la importancia de esta 
forma literaria (antes que histórica, según creemos) así como la posibilidad de estudiar 
la autobiografía desde múltiples perspectivas complementarias, Pero caben hacer 
muchas precisiones a la obra de Serrano Sanz: los errores de método y las presunciones 
son, a casi un siglo de distancia, evidentes. La primera y fundamental se refiere al método 
seguido por el crítico en la agrupación y segmentación del Corpus que presenta; pese a 
afirmar el cariicter histórico que a su entender confiere a los relatos autobiográficos su 
peculiaridad y autonomía, las obras se clasifican de acuerdo con un criterio absoluta- 
mente ahistórico. A saber, la condición de las personas a quienes pertenecieron tales 
escritos, «teni'rndo en cuenta que el elemento subjetivo predomina en ellas y que suele 
destacarse sobre los hechos la figura pequeña o grande, obscura o gloriosa del autor que 
lo cuenta» (24). 

Apoyándose de ese modo en «el estado, profesión o género de vida» que distinguió 
a cada uno de los personajes, ordena sus «autobiografías» de la siguiente manera: 

CAPITULO 1.- 
11.- 

111.- 
1v.- 
v.- 

v1.- 
VI1.- 

VI11 .- 
1X.- 

De reyes 
De ministros, políticos y funcionarios públicos 
De navegantes y conquistadores 
De viajeros 
De militares 
De aventureros 
De oradores y escritores 
De clérigos y religiosos 
De mujeres 

De maní:ra indirecta, la clasificación del material por estamentos que utiliza Serrano 
Sanz tal vez venga a corroborar la estrecha relación existente entre el género literario de 
las memorias y la evolución del sistema feudal, conexión que alcanza su cénit en la Fran- 
cia clasicista del siglo XVII: de sobras conocida es la profusión de diarios, corresponden- 
cias, memorias y, en general, de la escritura que, a medio camino entre el recuerdo y la 
crónica, privilegia la propia experiencia y la observación individual. Sin embargo, dicho 
criterio clasificatorio nos parece escasamente excluyente y, por ello, poco operativo: en 
su aplicación, la Vida de Santa Teresa puede incluirse en el apartado VII, pero también 



en el VI11 y, naturalmente, debe figurar en el capítulo IX. La división pudiera ser de 
algún interés si del mencionado criterio siguiera alguna conclusión acerca del carácter dis- 
tintivo, y por tanto funcional, de la condición social de los autobiógrafos en el conjunto 
del género entendido como sistema. Pero no ocurre así, y los diferentes textos se agrupan 
sin ninguna relación con la época en que fueron escritos, distorsionando de ese modo 
cualquier posible perspectiva histórica y sin establecer tampoco conexiones entre ellos de 
acuerdo con el punto de vista adoptado. 

El resultado es que no hay homogeneidad en el Corpus reunido, de manera que en 
el capítulo VII, «De oradores y escritores», por poner un ejemplo, se encuentran textos 
tan dispares como el «Viaje y peregrinación que hizo y escribió en verso castellano el 
famoso poeta Juan del Encina, en compañía del Marqués de Tarifa», ... el Viaje de Tur- 
quía (cuya autoría atribuida a Cristóbal de Villalón se empeña en probar nuestro autor), 
el Diario de Leandro Fernández de Moratín o La Dorotea de Lope de Vega: Serrano 
Sanz acepta como auténticas autobiografías las novelas (o comedias) escritas en primera 
persona que relatan aventuras o sucesos verosímiles, según parece, pues el historiador no 
hace explícitas las condiciones literarias exigidas a una obra para considerarla como auto- 
biográfica. Tan sólo una leve definición, cuando dice que «nos presenta la evolución com- 
pleta de los hechos, desde el pensamiento nacido en el alma como efecto del medio social 
o de condiciones individuales hasta su realización» (25). 

Serrano Sanz mantiene una actitud anacrónica por la cual los elementos del pasado 
son redistribuidos en función de categorías actuales: prueba de ello es el uso indiscrimi- 
nado que hace del término «autobiografía». El anacronismo consiste en tomar un rasgo 
hoy pertinente en nuestro sistema de definición del género (relato en primera persona, 
asociado a una forma cualquiera de compromiso personal, por ejemplo) y creer que dicho 
rasgo ha tenido siempre la misma pertinencia, es decir, que el sistema de oposición es 
inherente al rasgo, cuando es puramente histórico. Desde luego no dudamos que la acti- 
tud anacrónica es aceptable si nos situamos en el nivel de la interpretación, de otro modo 
nuestro diálogo con el pasado resultaría imposible y las distancias entre el código de emi- 
sión y el de la recepción insalvables, pero es menester tener consciencia de ello en todo 
momento y plantear, en el nivel de la formulación, los principios que van a regir el con- 
junto. En especial cuando las diferencias entre las autobiografías escritas antes o después 
del siglo XVIII exigen análisis de las obras muy distintos de manera que es esencial pues 
señalar los rasgos distintivos de la autobiografía según la época a la cual pertenece. Así, 
por ejemplo, Serrano apoya la primera observación que hacíamos en nuestro trabajo al 
decir: «Poco cultivado fue en España durante los siglos pasados el género autobiográfi- 
co»,. . . pero tal valoración se basa en una exclusión de amplias consecuencias: . . .«ya que 
no podemos incluir en éste las numerosas vidas espirituales que nuestras religiosas escri- 
bieron, donde los hechos externos quedan relegados al olvido o mencionados ligeramen- 
te» (26). 

El fragmento es reflejo de una concepción particular de la autobiografía que se 
inclina a considerarla del lado de las memorias y como relato objetivo de los aconteci- 
mientos, fuente preciosa para el historiador. Pero también, y sobre todo, según nos 
sugiere Jean Molino (27), manifiesta la fuerza de un prejuicio ideológico fuertemente 
enraizado, incluso en la crítica actual y es el hecho de no considerar las autobiografías 
espirituales como verdaderas autobiografías. Por el contrario, de verlo así, es decir, la 
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autobiografía moderna como fruto de la confrontación incesante entre autobiografía 
laica y religiosa, España ocupa un lugar de privilegio en la historia de la autobiografía 
europea moderna: Diego García de Paredes (hacia 1530), San Ignacio de Loyola (hacia 
1553-55), Santa 'Teresa (hacia 1562), Martín Pérez de Ayala (1566), y tantos. 

NOTAS I 
( 1) José Ortega y Gasset, Obras Completas (1947), tomo 111 (1917-1928), Revista de Occidente, 

Madrid, 195'7 (4.a ed.), «Sobre unas memorias», págs. 588 a 592. 
( 2) Juicio similar al expresado por su eterno antagonista, Miguel de Unamuno, cuando reconoce 

este último que no ha sabido darse cuenta de la razón de la escasez de libros de memorias en 
la literatura española: «Acaso se deba -apunta el rector de la Universidad de Salamanca- a la 
monotonía y poco saliente de nuestra vida ordinaria, acaso a lo flacos de memoria que somos, 
ya individual, ya colectivamente, acaso también al poco, al poquísimo interés que aquí des- 
pierta el hoinbre» (cita extraída del estudio de Castelo Branco Chaves: Memorialistasportu- 
gueses, Biblioteca Breve, Instituto de Cultura Portuguesa, 1978, pág. 58). 

( 3) J. Ortega y Gasset, op. cit., pág. 588. 
( 4) Entre los españoles que han lamentado la ausencia de literatura autobiográfica en nuestro país 
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