
Ana Ozores y Fermín de Pas: 
Biografías paralelas en "La Regenta" de Clarín 

Celina Alegre 

Los grandes amores correspondidos que nos ofrece la literatura suelen terminar de 
forma lamentable, pero igual o más conmovidos podemos quizá sentirnos ante aquellas 
historias que tratan precisamente de la imposibilidad amorosa entre dos personajes que 
reúnen todas las cualidades para hacerse felices el uno al otro. La Regenta de Clarín, vista 
de ese modo, cuenta la historia de un canónigo y una malmaridada que, pese a ser tal 
para cual, no logran la reciprocidad amorosa. Este aspecto -el que tanto la Regenta como 
el Magistral parezcan hechos el uno para el otro- apenas ha ocupado a la crítica 
especializada; porque si en la novela de Leopoldo Alas no hallamos a Fermín de Pas y 
Ana Ozores emparejados en una cama, no por ello dejamos de notar que el narrador de 
La Regenta junta a los dos protagonistas de múltiples maneras, a través de una hábil es- 
trategia. Una muestra de esa actitud del narrador la encontramos en su construcción de 
las vidas de los dos personajes. Si el lector hace el esfuerzo de tener presentes las peripe- 
cias biográficas de Ana y Ferrnín, y las pone en contacto, posiblemente apreciará las 
afinidades que a continuación detallamos. 

El padre de Ana y el padre de Fermín, actuando cada uno según su posición social, 
tienen algunos rasgos parecidos: los dos han seguido, antes de casarse, una carrera mili- 
tar; los dos han corrido mundo y son hombres "corridos". No son prácticos ni intere- 
sados: las importantes sumas de dinero que don Carlos perdía por la causa liberal, 
podrían ser equivalentes al dinero que de Pas perdía concediendo de buena fe créditos a 
todos los taberneros de Matalerejo. Luego, ya en sus oriundas montañas, Francisco de 



Pas, en vez de mirar por el negocio del ganado, se pasa el día persiguiendo jabalíes, 
corzos y osos. Don Carlos Ozores tiene que emigrar a causa de sus ideas avanzadas, per- 
siguiendo un ideal y empobreciéndose más cada día, lo que no consigue paliar cuando 
regresa, pues se pasa el tiempo discutiendo con sus amigos de asuntos filosóficos. Ambos 
mueren repentinamente, -de Pas por accidente-, cuando sus respectivos hijos únicos tienen 
quince años, dejando a las familias en la más absoluta pobreza. Creemos que, de vivir 
Francisco de Pas, no hubiera consentido que su hijo fuera sacerdote, le quería pastor. De 
haber vivido don Carlos, ho hubiera permitido que su hija se casara sin amor, y es casi se- 
guro que habría dado libertad a Ana para elegir como marido, si le quería, a un hombre 
de cualquier posición social, por baja que fuera (su propio matrimonio le hubiera guiado 
en este caso): Germán o el Fermín pastor, por ejemplo, hubieran podido ser maridos de 
Ana. Sin embargo, el similar proceder de sus padres es el causante de la pobreza de Ana y 
Fermin, lo que les obliga a tomar unas opciones que esos padres seguramente no hubiesen 
aprobado. 

Poco sabemos de la madre de Ana: sólo que en el momento de casarse era una honra- 
da y humilde modista italiana, y que murió al nacer su hija. Paula Raíces, en cambio, es 
el único personaje de la novela, además de la Regenta y el Magistral, de quien conocemos 
prácticamente toda su vida, desde la infancia; ello no es arbitrario, porque de no ser por 
la obsesión que tuvo Paula desde niña por salir de la miseria y la pobreza, Fermín no hu- 
biera llegado a ser quien es. Porque, además, la madre de Fermín, observando aguda- 
mente la situación de las personas de su aldea, se da cuenta de que el cura es el único que 
no trabaja y tiene, en cambio, más dinero que los otros. Por eso se hace ama de curas, y 
luego acaricia la idea de que su hijo pueda estudiar para sacerdote -aunque no logrará su 
propósito hasta quedar viuda. Finalmente, Paula consigue sus objetivos: son ricos, ella es 
una señora, y su hijo, el Magistral, tiene a Vetusta dominada. 

Basadas en sus madres, corren en las vidas de Ana y Fermín calumnias paralelas: de 
.Fermín dicen los lugareños de Matalerejo que es "el hijo del cura", cosa que, como 
sabemos, es falsa. De Ana dicen que es "la hija de la bailarina", lo que tampoco es cier- 
to, pero que unido a la calumnia de sus relaciones infantiles con Germán, influirá en su 
carácter de forma decisiva. 

Fermin es montañés y aldeano por crianza. Ana se cría también en una aldea, y, 
salvo el breve tiempo que pasa en Madrid al volver su padre, no vivirá en una ciudad has- 
ta que sus tías se la lleven a Vetusta. En el carácter de ambos se refleja esta vida al aire 
libre: Fermín tiene que contentarse, en Vetusta, con subir a la torre de la catedral para 
poder llevar a cabo su "recreo favorito": subir a la cumbre de las montafías. , 

Ana, por su parte, odia el mal tiempo de Vetusta, no se resigna a él, no puede vivir 
contenta durante los seis meses de lluvia que sufre Vetusta al aíío,. También es muy 
sintomático que sus únicas épocas de relativa felicidad -en la Ana adulta, se entiende- 
coinciden con estancias en el campo: basta comprobar cómo varía su estado de ánimo du- 



rante las excursiones y durante la temporada que pasa en el Vivero para reponerse de su 
enfermedad. 

Las infancias de Fermín y Ana son paralelas por su soledad visionaria y soñadora. El 
Magistral, de nifio, era pastor en las montañas, se pasaba las tardes solo en las praderas 
con el ganado, y soñaba a su modo tanto como la pequeña Ana: 

"Horas y horas, hasta el crepúsculo, pasaba soñando despierto, en una 
cumbre, oyendo las esquilas del ganado esparcidas por el cuero ¿y que 
soñaba?que alla abajo, en el ancho mundo, muy lejos, había una ciudad 
inmensa, como cien veces el lugar del Tarsa, i mds; aquella ciudad S& 

llamaba Vetusta (...) En la gran ciudad colocaba el maravillas, que 
halagaban el sentido y llenaban la soledad de su espíritu inquieto". 

(1, p. 109)* 

Ana también pasa mucho tiempo sola: en las continuas encerronas, en las noches sin 
sueño en que la obligaban a ir a dormir; entonces imaginaba e introducía en sus suefios 
todo lo que no tenía y deseaba: caricias, besos, una madre, que podía huir de allí, que 
viajaba a tierra de moros a buscar a su padre ... 

Si la infancia y la adolescencia del Magistral son muy duras porque tiene que traba- 
jar mucho, primero como pastor, y luego en la rectoría de Matalerejo para pagarse sus es- 
tudios, la niñez y la adolescencia de Ana no son menos duras: carece por completo de 
afecto y está siempre el castigo amenazándola; además, a los diez años será tachada de 
pecadora por unos actos que no ha cometido. Después, cuando regresa su padre, vive la 
pena de llegar a la conclusión de que su "papá" tiene unas ideas que condenan los libros 
que ella lee, que se está volviendo loco. Por ejemplo, cuando lee las Confesiones de San 
Agustin, piensa arrepentida en que su padre le ha dado a leer mucha mitología: 

"Aquello sí era nuevo. Toda la Mitología era una locura, según el santo." 
(1, p. 203) 

Oye una discusión de don Carlos con sus amigos en la que defiende a los maniqueos. Ana 
piensa: 

"iSu padre era maniqueo! Buenos ponia a los rnaniqueos San Agustin, 
que había creído errores asi. Pero su padre llegaría a convertirse; como 
ella, que tenía lleno el corazón de amor para todos y de fe en Dios y en 
el santo Obipso de Hipona". 
(1, p. 205-206) 

La infancia de Ana está surcada por una sola amistad: Germán. Una amistad que 
llega a enternecer, vista con la perspectiva de los años, porque el episodio de la barca, la 
noche plenamente feliz qhe Ana pasa junto a aquel hombrecito de doce afios, no conse- 
guirá pasarla jamás con su marido. Pero es una amistad que dura poco, como la flor del 
agave, que muere cuando llega a su momento de esplendor. De hecho, el gran problema 
de Ana será siempre la falta de un Germán que esté dispuesto a jugarse algo por ella -y 
ella por él-. La aventura con Germán nos demuestra que la culminación de la felicidad de 



la Ana niña se produce en una ocasión en que tanto ella como su amigo se escapan de ca- 
sa, por la noche, para encontrarse. Jamás Ana llegará a ser completamente feliz, en mi 
opinión, porque nunca más se produce lo que ocurrió en su infancia. Ni en sus relaciones 
con Quintanar, o con el Magistral, o con &varo, sucede esto: que se escapen Ana y 
alguno de los tres, de noche, para encontrarse. 

En cuanto a las amistades del Fermín niño, no hay ninguna alusión a ellas en la no- 
vela. Y luego, cuando ya adolescente vive en Matalerejo, sus estudios y ocupaciones varias 
no le debieron de permitir pasar demasiado tiempo con los chicos de su edad. 

- A los quince años, ~ n a  tuvo una época de máximo fervor religioso, que culmina con 
la especie de visión mística que experimenta cuando emprende la escritura de un libro de 
versos a la Virgen. A partir de ese suceso, Ana cae enferma: 

"Su enfirmedad era melancólica: sentía tristezas que no se explicaba." 
[I, p. 212) 

A esta enfermedad vienen a sumarse, agravándola, la muerte de su padre, ocurrida 
por aquellos días, y los transtornos de la transformación de Ana en mujer. La enfermedad 
marca el fin de una etapa y el comienzo de otra: Ana empezará a vivir en Vetusta. 

Fermín de Pas también atravesó una época de gran religiosidad y anhelos místicos 
cuando estaba estudiando para jesuita en el Colegio de San Marcos de León: 

"Allipor algtin tiempo, había sentido dulces latidos en su corazón, había 
orado con fervor, había meditado con amoroso entusiasmo, dispuesto a 
sacrifcarse en Jesús ... " 
(1, P.  401) 

Este estado de exaltación religiosa provoca que Fermín, lo mismo que Ana, caiga enfer- 
m o: 

"Oh, para él no era nuevo, no, sentir oprimido el pecho al mirar la luna, 
al escuchar los silencios de la noche; así había él empezado a ponerse 
enfermo, a116 en los jesuitas: pero entonces sus anhelos eran vagos f...) 
eran tristezas místicas ... " 
(1, P .  560) 

"las tristezas que nos explicaba"~Anita, son paraldas a los "anhelos vagos" y a las 
"tristezas místicas" del Magistral. Al enfermar su hijo, Paula aprovecha para sacarle de 
los jesuitas y meterle en el Seminario, donde empezará una nueva etapa para él. 

Otro aspecto en el que Ana y Fermín coinciden es en su afición a la lectura. Fermín 
no sólo ha tenido que leer muchos libros para cursar con éxito sus estudios; en él la 
lectura es un hábito, y además de los libros relacionados con su oficio religioso, lee 
también los de autores prohibidos: 

"Él, que leía a los autores enemigos, como a los amigos, recordaba una 
narracibn del impío Renan ... " (1, P. 4083 



"La experiencia de la vida había despertado si4 afición a los estudios 
morales. Leía con deleite los Carácteres; de los libros de Balmes sólo 
admiraha El Criterio y -quién se lo hubiera dicho al señor Carraspique!- 
en las novelas. prohibidas tal vez, de autores contemporáneos, estudiaba 
costumbres, temperamentos, buscaba observaciones, comparando su 
experiencia con la ajena", 
(1, p. 450) 

El despacho del Magistral está atiborrado de libros, en montones por el suelo y sobre las 
sillas. 

Ana Ozores llega a su afición por la lectura, ('';Saber leer! Esta ambición fue su pa- 
sión primera"), no porque unos estudios le hayan hecho interesarse por conocer y saber 
más, sino porque desde el principio los libros se le revelan como "un manantial de men- 
tiras hermosas", que es lo que ella necesita para compensar el peso de la fea realidad en 
que vive. Aunque no irá jamás a la escuela ni a colegio alguno, tendrá a su disposición la 
nutrida biblioteca de su padre. Por lo que del relato se desprende, podríamos asegurar 
que Ana ha leído y lee mucho más que todas las mujeres con las que trata en Vetusta. 

La imagen de la Regenta leyendo es recurrente en la novela, y resulta muy significa- 
tivo que la primera vez que se la nombra se haga asociándola, (además de a su belleza) al 
libro: 

"...liahia el visto perfi~ctamente a la Regeiita. una guapisitna señora. 
pasearse. leyendo i<n libro. por sic huerta ..." 
(l. p. 104- 105) 

Hablando del pasado con su mujer, Quintanar le dice: 

"lñe  uc,icerdas de lo qice pasó en Granada? .\leses enteros sin querer 
teatro.s. ti; visitas. ni rnás q i~e  escapadas a la .dlhatnbra y al Generalife; 
,v alli Iejv,ndo y papando moscas te pasbas las horas muertas f...) 
Voli~ernos a Verics,a (...) y nos coge el luto de tu pobre tia Agite(fa que se 

,fice a ,jirnrar 1,011 la otra. y con este pretevto re encierras en el caseroti y 
no hay qirien te saque al sol un afio. Leer .t3 trabgjar como si estir~*ieras 
a destajo ... " 
( l .  p. 3831 

Vemos con frecuencia leer a la Regenta: leyendo un libro devoto sobre el sacramento de la 
confesión (c. 111); leyendo el Lábaro (c.XV1); a través del catalejo del Magistral, leyendo 
en el parque (c. XVIII); enfrascada en la Vida de Santa Teresa, durante una larga con- 
valecencia; por el diario que inicia en el Vivero, sabemos que lee Mitología y libros cientí- 
ficos que le presta Benítez ... 

Pero no sólo comparten Ana y Fermin la afición a la lectura, sino también la de la 
escritura. El Magistral, además de escribir sus sermones y artículos para revistas 
católicas, está peparando una Historia de la Diócesis de Vetusta, y, por otra parte, 
Fermín se había propuesto alguna vez escribir novelas: 



"Recordaba que atios atras había pensado en escribir tiovelas, en hacer 
una Sibila verdaderamente cristiana, y una Fabiola moderna; lo habic~ 
dejado, no por sentirse con pocas facultades, sino porque le hacia daño 
gastar la imaginacidn. 'las novelas era mejor vivir1a.s:" 
(11, p. 205) 

Aunque ahora ya no las escribe, no por ello deja de inventar escenas en las que Ana tiene 
un papel: 

"E1 Magistral se sentía como estrangulado por la emoción. La Regentu 
hablaba ni más ni menos como él la había hecho hablar tantas veces en 
las novelas que se contaba a s i  mismo antes de rlormirse. ". 
(11, p. 206) 

Sin embargo, de lo que escribe el Magistral sólo tenemos una muestra directa en la 
novela: las cartas que escribe a Ana, y luego rompe, al día siguiente de enterarse de su 
adulterio. De esas varias cartas, el narrador sólo nos da a conocer fragmentos de dos de 
ellas. Para el texto de la primera, utiliza el narrador el estilo indirecto libre; en cambio, el 
fragmento de la segunda, la más hermosa, nos lo presenta en primera persona porque en 
esta carta Fermín se sincera del todo, es más auténtico que nunca: 

"Sí, sí -decía, yo me lo negaba a mí mismo, pero te quería para mi; 
qileria, allá en el fondo de mis entrañas, sin saberlo, como respiro sir1 
pr!nsar en ello. quería poseerle. llegar a enseñarte que el amor, nileslrc] 
amor, drbia ser lo primero; que lo demás era mentira, cosa de niños, 
conversacicin iniitil; que era lo linico real, lo único serio el qitererme, sobre 
torlo yo a ti, J. huir si haciafalta; y arrojar yo la máscara, y la ropa negra, 
y .ser quien soy, lejos de aquí donde no lo puedo ser: si, Anila, sí, yo era 
1ir1 hombre ¿no lo sabias? 
fII, p. 495-496) 

Ya la Ana adolescente escribe poemas, y buena reprimenda recibe cuando las tías 
descubren su afición: le prohiben que sea una "literata", una "Jorge Sandio". Los 
escritos de la Regenta que conocemos directamente en la novela, son párrafos de la car- 
ta de tres pliegos que le manda a Fermín de Pas, en el apogeo de su exaltación, después 
de haber leído la vida de la santa de Ávila, y los varios fragmentos de su diario del Vivero. 
Dc eilos se desprende que no le fallan talento y gracia para escribir. 

En el capítulo de "amoríos", Fermín vivió, tiempo atrás -aunque ya de clérigo- una 
aventura con una "Brigadiera", cosa que su madre le recuerda constantemente por temor 
a que el lance se repita con la Regenta. Ana, ya casada, tuvo una aventura de la que poco 
sabemos, a buen seguro platónica, con un inglés, en Granada. Las horas que, según su 
marido, pasaba "papando moscas", tendrían que ver con ese hombre, que le regaló una 
piel de tigre y que una vez le escribió una carta en la que "le juraba ahorcarse de un árbol 
histbrico de los jardines del Generalife". 

Ana recordara este episodio de su vida como "un conato de aventura ridícula". Por 
su parte, el Magistral tampoco recuerda agradablemente aquella que debió ser aventura 
consumada: 

-10- 



"A de Pus le repugnaban tales recuerdos. Eran cosas de la juventud. iQué 
necedad femer que él volviese a descuidarse ahora, a los treinta y cinco 
años! Entonces, en la época de la Brigadiera no tenia él experiencia; le 
halagaba la vanagloria, le seducía y mareaba el incienso de la 
adulación." 
(1, P. 4191 

"...suponiendo que aquello parase en un amor sacrílego y adiiltero, 
miserablemente sacrilego por haber tenido tales comienzos, iadios 
encanto! Ya sabia él lo que era esto. Una locura grosera de algunos 
meses. Después un dejo de remordimiento mezclado de asco de sí mismo; 
verse, despreciable, bajo, insufrible ... " 
fII, p. 226) 

Ambos, Ana y Fermín, recuerdan con afecto su infancia, pero por motivos contra- 
rios: mientras que al Magistral le enternece pensar en su niñez, en los anhelos de aquel 
pastor melancólico que había sido, porque esto le ayuda a conformarse con el puesto que 
ocupa en la actualidad, 

"Era una especie de placer natural, pensaba de Pus, el que sentía 
comparando sus ilitsiones de la infancia con la realidad presente. Si  el 
joven habia soñado cosas mitcho más altas. su dominio presente parecía 
la fierra prometida a las carilaciones de la tiitiez ... " 
(I, P. 108) 

en cambio, a la Regenta, pensar en lo que había sido le provoca disconformidad con su si- 
tuación actual: 

"Pensando la Regenta en aqirella niña qiir había sido ella. la admiraba y 
le parecía que su vida se había partido en dos, una era la de aquel 
angelillo que se le antojabrr muerto. La niña que saltaba del lecho a 
oscuras era más enérgica que esta Anita de ahora, tenía iina b e r z a  
interior pasmosa para resistir sin hcrmillarse las e-uigencias las 
injusticias de las personas frías. s<,cas y caprichosas que la criaban". 
(I, P. 167) 

Tanto Ana como Fermín poseen un fisico bello. El Magistral es alto, blanco de piel, 
velludo, es un hombre fornido por constitución y tiene músculos hercúleos porque, 
además, hace gimnasia con pesas de muchos kilos. Su cara es blanca, tiene los ojos ver- 
des y una mirada que pocos resisten. Su nariz es larga, recta, "sobrada de carne hacia el 
extremo", sus labios largos y delgados, y la barbilla tendente ,a subir. Su cabello es negro 
y abundante. 

La Regenta, cuando deshace su peinado, tiene una larga y espesa cabellera de color 
castaño claro. Sus ojos son azules, su rostro es dulce, pálido, se parece a la Virgen de la 
Silla, de Rafael. Es alta y de proporciones perfectas. 

Si Ana es la mujer más hermosa de la ciudad, Fermín sería, según el narrador, "a 
lucir entallada levita, el más apuesto azotacalles de vetusta". Está claro, pues, que si el 
Magistral vistiera de hombre, don Álvaro Mesía pasaría a ocupar el segundo puesto en 



apostura dentro del mundo novelesco de Vetusta. 

De Ana están enamorados, cada uno a su modo, el poeta Trifón Cármenes (el plató- 
nico y romántico), y Álvaro Mesía (el carnal). Del Magistral están enamorados Olvido 
Páez, platónica y romántica, y la carnal Obdulia Fandiño. 

Tras este repaso comparativo, hemos de concluir que las vidas de nuestros protage 
nistas no se parecen a las de ninguno de los personajes de la novela, tanto como se pare- 
cen entre sí. Es más, Ana y Fermín sólo se parecen mutuamente. Sus vidas son paralelas. 
En el fondo, son dos personas destinadas a encontrarse. El Único que se da cuenta de ello 
es el Arcipreste Ripamilán, que por eso mismo econseja a Ana que en adelante confiese 
con el Magistral: ! 

"-Don Fermin -le habia dicho- usted es el único que podra entenderse 
con esta hija mia querida, que a mí iba a volverme loco si coriririuabu 
coiitárzdorne slcs aprensiones morales (...j En fin, yo no sirvo para estas 
cosas. A usted se la entrego. Ella, en cuanto le indiqué la coriveniencin de 
corijesar con ttsted, aceptd, compretidiendo que yo no daba mas de m i  l...) 
Ert,/in, usted vera. Don Victor es como Dios le hizo. No entiende de estos 
perJiles; hace lo que yo. Y como no hemos de buscarle un antante para 
que desuhogue con él -aquí volvió a reir don Cayetano- lo mejor sera que 
ustedes se entiendan." 
(1, p. 397-398) 

Riparnilán -que fue quien recomendó a Ana que se casase con Quintaliar- comprende que 
ni el marido ni él mismo como confesor, pueden entender a la Regenta, y aunque don 
Cayetano diga como en broma lo del amante, el hecho de decirlo muestra que para él, 
consciente quizá del peligro, el Magistral puede ser el sustituto del amante que Ana 
necesita. Es evidente, además, que si para el Arcipreste Ana "no es una señora como es- 
tas de por aquí", el Magistral tampoco debe de ser a sus ojos uno mis de entre el cabil- 
do, y por eso le escoge, guiándose más por la personalidad que por la jerarquía. Lo que el 
Arcipreste, ingenuo a pesar de su experiencia, no se le ocurre pensar es que Fermín pue- 
da llegar a enamorarse de Ana como un hombre, lo que sin duda podría haberle venido a 
la mente de no ser porque en él picardía y castidad siempre han estado unidas. 

Lo que diferencia radicalmente a Ana y a Fermín -ella está casada y él es sacerdote-, 
es también posiblemente lo que les hace más semejantes. ambos están viviendo entre la 
clase alta de la sociedad, pero ninguno de los dos estaría en ella de no haber tomado la 
opción que ha arruinado su vida. Uno y otro han tenido un problema de subsistencia que, 
paradójicamente, les ha conducido a una situación social privilegiada. Fermín se hizo 
sacerdote porque era la única solución posible para un muchacho ambicioso en sus 
circuntancias; el panorama que contempla en la taberna de su madre no hace más que 
alentarle: 

"El espectaculo de la ignorancia, del vicio y del embrutecimiento ie 
repugnaban hasta darle narcseas y se arrojaba con fervor en la sincera 
piedad, y devoraba los libros y ansiaba lo mismo que para él quería su 



madre: el seminario, la sotana, que era la toga del hombre libre, la que 
le podría arrancar de la esclavitud a que se vería condenado con todos 
aqi<ellos miseralbes si no le llevaban sus i.sfuerzos a otra vida mejor, una 
vida digna de su ambición y de los instintos que despertaban en su 
espíritu." 
(1. p. 554) 

Fermín no empieza a estudiar latín, con el cura de Matalerejo, por vocación, sino porque 
aspira a un destino más elevado que el que su origen humilde puede darle, y la única 
salida para lograrlo es el sacerdocio. 

No es Único Fermín en considerar el estado religioso como un medio para escapar de 
su posición, también Ana llega a pensar seriamente en el convento. La opción que final- 
mente acepta -casarse con Quintanar-, al igual que Fermín, tampoco tiene nada que ver 
con la vocación; Ana asume su matrimonio no porque esté enamorada de don Víctor, sino 
porque depende económicamente de sus tías y éstas la ponen entre la espada y la pared: o 
se casa, o no le dan de comer. Casarse significa dejar de ser una carga, y ya no tener que 
soportar que le recuerden, a cada momento, que lo es. 
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Las citas de LA REGENTA remiten al volumen y la página correspondientes en la edición de Gonzalo 
Sobejano, Barcelona. Castalia. 198 1, 1982, 2 vols. 




