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Leyendo a Shirley Villalba en Penumbra hembra

Enrique Marini Palmieri

Shirley Villalba nacié en Coronel Oviedo, Paraguay, en 1947. Cuenta que es-
cribe desde pequeiia, un poco como quien respira, piensa y habla, afirma. Siguid
talleres de literatura y de escritura de poemas con Delfina Acosta!, Susy Delga-
do? y con Jacobo Rauskin®. En 2006, logré una Mencion de Honor en el Premio
Municipal de Literatura de la Ciudad de Asuncion con el poemario Penumbra
hembra y otros desencuentros, su primero y Unico poemario hasta la fecha*. En
dicha ocasion, y sobre el poemario premiado, el escritor Rubén Bareiro Saguier se
expresd diciendo que era, en ese momento, lo mas notable de la poesia paragua-
ya contemporanea. Recientemente, el director de la revista literaria Tren rojo, el

! Taller de Literatura de la Universidad Iberoamericana, en 2004-2005. Delfina Acosta (1956) es
universitaria, periodista, narradora y autora de poemarios. Obtuvo el Segundo Premio de Poesia
Joven “Mburucuya de Plata” de la Municipalidad de Asuncion en 1983. Por los poemas reunidos en
Todas las voces, la mujer (1986), gano el Premio Amigos del Arte. Fue finalista del Roque Gaona de
Literatura en 1999 con el poemario Romancero de mi pueblo.

2 Taller de Poesia Ara Sati, en 2006-2007. Susy Delgado (1949) es universitaria, periodista y autora
de poemarios en espafiol y en guarani. Dirigio durante cinco afos la revista cultural 7apuaku hasta
finales de 2008. Fue finalista del Premio Extraordinario de Literaturas Indigenas, Casa de las Améri-
cas, en 1992. Dedicada a promover en el Paraguay y en el extranjero la lengua y la cultura indigena
de Paraguay, hoy es funcionaria del Ministerio de Cultura para este empefio.

3Jacobo Rauskin (1941), fecundo poeta, publicé su primer poemario, Casa perdida, en 1971. Ga-
lardonado reiteradamente: Premio de la Republica, 1989, de la Editorial El Lector, 1992; del Roque
Gaona, 1997 y del Nacional de Literatura en 2007 por el poemario Espantadiablos. Actualmente es
Director de la Biblioteca Municipal de Asuncion.

4 Shirley Villalba, Penumbra hembra y otros desencuentros, Arandura Editorial, Asuncion, 2005.
Presentado el 22 de diciembre de 2005 por Jacobo Rauskin.
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poeta Ricardo de la Vega dice en una entrevista que “en la nueva poesia, Shirley
Villalba es quien posee la voz mas original™.

El poemario

24 series de poemas en versos libres constituyen el manojo Penumbra hembra
y otros desencuentros. Esta dedicado “a Silvia, mi madre”. Eminentemente liri-
cos, los poemas poseen sostenida musicalidad y lograda tension ritmica, rica de
aliteraciones, y en ellos la retdrica se funda en metaforas, paradojas ¢ hipalages.
Aspectos éstos que sorprenden al lector cuando la autora, respondiendo a pregun-
tas, explica que, amén de los talleres de escritura sefialados antes aqui, no recibio
ninguna otra formacion poética particular —sin contar la lectura frecuente de poe-
tas de lenguas y literaturas diversas. La composicion que abre el citado poemario
da la pauta de lo que sera y es la fuerza del discurso: “Soy la sangre de la noche / y
lanoche / el veneno / que en mi / desangra su mirada” (“Identidad”, p. 9). Con esta
breve serie de cinco versos, libremente dispuestos en la pagina, el lector recibe de
sopeton el venero desde donde mana en musculoso torrente la poesia de Villalba:
la sangre-la esencia; la noche-la temporalidad, el veneno que es el vivir las cir-
cunstancias; y la mirada— el implemento que relaciona al yo lirico con el intenso
respirar de la existencia. Vertiéndose el discurso poético en hipalages, es como si
el locutor lirico se protegiese del impetu que lo impele a que pase del sentir al de-
cir. Este es el mecanismo lirico que se expresa en Penumbra hembra. Nervio poé-
tico, expresion que, como el respirar, se ird matizando en los versos del poemario.
Se vive y se sangra gota a gota, como la “lluvia de impaciencia” y “empapada de
sequia”; “mojada de mil noches / y de muchos otros dias”. Se refieren tristezas y
alegrias, imprevistos y prisas, buscando alivio y amnesia (“Lluvia”, 19)°.

El manojo de poemas es portador de un irrepresible querer decir, sabiendo lo
que decir y sin apenas conciencia de hacerlo como escritura, puesto que se dice
como plan de vida, vértigo de alma. Dominan la irresistible perplejidad, el deno-

sUltima hora, “Correo semanal”, suplemento de cultura; sabado 19 de septiembre de 2009.

¢ En este poema, Villalba roza —;con desdén?— en el clasico metro medido de arte mayor y de pie
quebrado; y en la rima, reiterando asonancias en i/a, dejandole a la noche el competir con el dia des-
de los o/e que agudiza a los sonidos de la ¢ y de la /, sumiéndose éstos en la obscuridad misteriosa
de los significante y significado.
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nado dolor, la pavorosa sorpresa, la ironia tajante. Todo se halla en la penumbra;
y asi, la vocacion y la voz del locutor lirico femenino se vuelcan en el ser y en
el decir. Vocacion hembra que se funda paradigmatica y paradojicamente en la
paciencia y el anticonformismo, en derrotas y suspiros, en revoluciones y en
hartazgos:

Entumecido en el suspiro
extraviado de un mapa.

Descolocado en el regazo
lisiado de las horas.

Revuelto en el hueco
enardecido de los miedos.

Harto en el estruendo
ciego de las palabras.

Derrotado en el aire
homicida de un domingo.

Alli estda mi corazon...

Deshabitado en el abrazo
manco de la muerte.

(“Domingo”, 40-41)

Domina, pues, en el poemario un arte poé€tico de rimas que no riman, de versos
que no se miden, de un ir mas alla de leyes y convenciones:

Rima esponténea paciencia
rima impensada poesia
rima inventada alegria
rima loca existencia

rima mi yo egoista

Ly sino rimas?
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Rema contra corriente
rema portando vientos
rema tocando cielos
rema curioseando infiernos
rema en plural
y sé€ por muchos

todo lo que otros
solo pueden pensar.

(“Rima/rema”, 38-39)

La Penumbra

Estado de debilidad, de parcialidad, de pérdida de la luz que resulta de la in-
terposicion del veneno que es el vivir entre el locutor poético y la plena luz. Es la
condicion de la “penumbra hembra”. Condicion que no nombra al género, dejando
atras accidentes gramaticales, nombres de las cosas y epicenos; deslizandose por
las entrafias mismas de la especie animal a la que pertenece el adjetivo hembra.
Penumbra del decir la esencia de lo animal humano, por detras del espejo y de la
imagen y de los caracteres de un grupo, hasta en las profundidades de la inteligen-
cia humana. Penumbra que deletrean los grises cuando ti —como un yo— “des-
cubres con enfado / lo que has perdido sin saber” (“Sabiduria de los grises”, 11).
Grises cenizas de la inocencia por la que se entra en el molde de lo hembra, en el
fuego del vivir y se pasa de lo blanco a lo negro, de la claridad a la obscuridad,
para cruzar el umbral que abre al eclipse humano, a la dolorosa hermandad de ce-
guera, de mudez y de sordera (“El dolor es una perspectiva”, 12-13). Asi eres, pe-
numbra hembra: “En la flacidez de tu constancia / y el atardecer de tus descuidos,
/ ap6stata de un giro, / vives en un infierno / con forma de camino” (“Al enterrar
tu grandeza”, 14). Y eres, penumbra, en la noche: “un mar de entierrros [...]. / un
desierto / donde todos los secretos / comienzan a sangrar. / [...] un misterio /donde
todos los fantasmas / salen a pasear” (“Misterio”, 24-25).

La Mirada
Ver que cae la lluvia “en la inocencia / paciente de la tinta” y los poemas en

“La tarde [que] es tan tarde” (“Inocencia”, 20-21). Mirarse en los ojos de los que
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se aman y a los que se ama, para asi quedarse, ellos en mi y yo en ellos: “estan-
do tu mirada / dentro de los ojos mios” (“Espacio invadido”, 60-63). Ver cémo,
forzosamente, el correr del tiempo incita a que el locutor poético femenino se
proteja, poniéndose detras de la hipalage: “Tengo un corazon / que viste de saco
y de corbata. // Cada vez que lo veo / se me desacomoda el aire // se me erizan /
las cejas en la espalda // se me anudan los ojos / en la garganta // y la voz se me
escapa / por los pies” (“Saco y corbata”, 36-37). Mirada que, en la luz del eclipse
de los sentidos y de la memoria, es la que percibe la: “Penumbra hembra / de agua
y niebla / escarcha vieja / que sangra su mirada / en el ocaso / de una quimera / y
va despacio / hacia el encuentro / de ser quien era”. (serie “Penumbra hembra”,
pp. 64-67; 4* y ultima estrofa, p. 67). Y, en el instante de un “Paseo”: “Santiguada
de miedo / ella se atraganta / con la manzana / de su aliento / y esculpe en la pared
/ crispada / del desierto / la sombra enjuagada / de cada beso”. (1? estrofa de cuatro
que componen la serie —pp. 56-59— que lleva ese titulo, p. 56). Tiempo y memo-
ria, mirada y penumbra, todo se pierde en el fondo del veneno y de la penumbra:
“Con espinas voy tejiendo / una flor de olvido // [...] // Con olvido voy tejiendo /
una flor de espinas [...]”. (“Flor de olvido”, 32-33).

En este universo femenino de hembra penumbra, la excepcion: Arthur Rim-
baud’. Quiza con ella se nos puedan revelar los origenes de la tension liri-
ca de los poemas de Penumbra hembra. Aspecto éste que necesita un estudio
aparte. Empatia, hermandad, confluencias con Rimbaud, adolescente rebelde,
Adan carnal e inocente sediento de creacion poética, estrella fugaz del sentir y
del vivir iluminado de poéticas y fantasticas ciudades sofiadas en un suefio de
misterio. El poema de Shirley Villalba en el que aparece Rimbaud se intitula:
“Habla uno que fue rey” y comprende tres estrofas de siete, seis y siete versos
libres cada una (43-45). Figura Rimbaud como el epigrafe a la composicion con

7 Otro caso interesante de igual relacion fraternal y complice es el poemario de la también poe-
ta paraguaya Maria del Carmen Paiva, Cortejo a Arthur Rimbaud en “Iluminaciones”, (Arandura,
Asuncion, 2002). Paiva parte de los poemas en prosa de la obra del poeta francés para dialogar con
¢l, contruyendo sus propios parlamentos como tantos poemas en prosa compuso Rimbaud. La poeta
crea, a la vez, una suerte de glosas modernas. En mi articulo “Maria del Carmen Paiva y Rimbaud:
Nuevas glosas a “Iluminaciones” analizo dicho fenémeno literario (cfr. Signa. Revista de la Asocia-
cién espafiola de semiodtica. Centro de Investigacion de semidtica literaria, teatral y nuevas tecno-
logias. Departamentos de Literatura espafiola y Teoria de la Literatura y Filologia francesa. UNED,
Madrid, n. 15, 2006, pp. 401-424). Paiva leyo el poemario de Rimbaud en la traduccion de Cintio
Vitier para la editorial madrilefia Visor, en 1991.
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un célebre fragmento de la no menos célebre Une saison en enfer®, en version
espanola: “Una noche, senté a la belleza en mis rodillas. —Y la encontré amar-
ga. —Y la injuri¢’”. La frase figura en la introduccion que Rimbaud pone a los
poemas en prosa y en verso que recoge en el volumen y que constituyen como
la traduccion poética de sus sentires y pensamientos, “cobardias atrasadas”
—asi califica a estas reflexiones relativas a las experiencias tanto parisienses
como londinenses que vivio en compaiiia de Paul Verlaine. Los poemas estan
dirigidos a Satanas, a quien ruega que lo mire con “o0jos menos airados”, y de
quien espera la aprobacion respecto de “algunas hojas [desgajadas] de mi libri-
to de apuntaciones de condenado”; asi lo espera el poeta, dado que los escritos
poseen la cualidad que le gusta a Satanas: “la ausencia de rasgos descriptivos
o instructivos”. La primera estrofa de “Habla uno que fue rey” dice: “Voy des-
calzo, / con mis pies / cada uno por su lado, / con kilémetros aridos de llanto
/ quemandome la voz, / hasta escupir mi lengua / en un desierto de necios”
(43). La consonancia de la voz del locutor poético de Shirley Villalba con la
intencionalidad que guia a Rimbaud en Una temporada en el Infierno es, creo,
patente. En la tercera estrofa, el mismo locutor afiade: “Voy cansado, / con mi
cuerpo hecho un harapo, / con mis manos / espantadas de silencio / y mi voz,
/ abrazando la sombra temblorosa de un juicio” (45): todo en la composicion

EE 1Y

recuerda la condicidon de “renegado”, “cargado de vicios”, del locutor poético

8 Rimbaud escribié esta serie antes de reunirse con Verlaine en Bélgica, desde donde emprenderian
un segundo viaje a Londres, permaneciendo juntos alli cinco semanas. Verlaine deja a Rimbaud solo
en Londres, y se marcha a Bruselas, cansado de las disputas entre ellos. Y se sabe que el resto de
la relacion entre ambos fue desolador drama. Rimbaud feché al final de los poemas: “abril-agosto
de 1873”. La primera edicion data de ese mismo afio, impresa en Bruselas, a cuenta de autor, por
la Alliance typographique (M.-J. Poot et Cie.), con una tirada de 500 ejemplares. Es verosimil que,
cuando Rimbaud renuncia a la literatura, haya quemado la mayoria de los ejemplares publicados,
habiéndose salvado los ejemplares que el poeta envid antes a algunos amigos. (cfr. Rimbaud, Oeu-
vres completes, Gallimard, coleccion Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1963; “Notas a Une saison
en enfer”, pp. 801-804; en particular, pp. 801 y 803. La frase citada en epigrafe por Shirley Villalba
figura en la pagina 219 de la edicion citada.

? Se trata del segundo parrafo del primer poema que, en prosa, inicia la serie —de poemas en prosa
y en verso medido— que se intitula en espafiol Temporada en el Infierno (la traduccion del titulo es
mia, asi como la de las breves citas del poema de Rimbaud). Conversando con Shirley Villalba, ella
me dijo haber leido en traduccion espafiola el poemario en prosa y en verso de Rimbaud, recogiendo
versos y frases cuyo sentido la emocionaban; aunque a veces, dice, no lograse ir hasta la esencia del
pensamiento del poeta francés. El texto de Rimbaud dice asi: “Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes
genoux. —Et je I’ai trouvée amére. —Et je I’ai injuri¢e”.
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del poema de Rimbaud, “condenado” que sélo atina a recurrir al sexto salmo
penitencial, el n. 129, el “De Profundis”, para pedir perdon.

Shirley Villalba cuenta con un nuevo poemario, actualmente en proceso de
edicion: Animal marcado, del cual sacamos el siguiente poema inédito:
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Cada vez que saco a pasear
los dientes de la rabia...

Me estiro y tiro
hasta aflojar la cuerda

mientras mis pies
envenenados de veredas
escapan

corro
con el eco tortuoso

de un ladrido

embozado en mi quijada

y me persigo y sigo
con la lengua afuera

jadeando pasos

pasos que me siguen
si yo sigo
y de tanto correr me alcanzo
me acerco a mi
como un aullido magullado

de cansancio.

y muy despacio
me husmeo

me huelo

Scriptura 21/22 (2010): 319-327. ISSN 1130-961X

®

325

13/12/2010 11:52:01



1 [ UEEEm ®

y me encuentro
orinado de sudor
chorreando sed por los ojos

y me siento'’

y me desconozco tanto
tanto!

Quién soy? me pregunto
con las orejas
babeando en mi boca

una respuesta sin respuesta

entonces yo me atrapo
me acolmillo

y me muerdo una soga al cuello

Y me llevo a casa como un perro.

“Palabras de un perro” (Asuncion, septiembre de 2006)

Bibliografia de Shirley Villalba

Antologia Didlogos con la Tierra, IV° Encuentro iberoamericano de poesia “Car-
los Pellicer Camara”, auspiciado por el Gobierno del Estado de Tabasco y la
Organizacion “Mundo sustentable”, Villahermosa, Estado de Tabasco, Méxi-

co, 2008.

Antologia La Voz del Mediterraneo, seleccion y prologo de Susy Delgado, Bue-

nos Aires: Desde La Gente, Ediciones del IMPC, 2008.

10 Es el verbo sentarse, en presente del modo indicativo en primera persona del singular.
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Revista Trilce, Concepcion, Chile; monografico dedicado a la Poesia del Para-
guay, mayo de 2009.

Antologia Ut-teros (poesia erotica escrita por mujeres), Asuncion: Jakembo Edi-
tores, 2009.

En Internet en:
www.Mispoetascontemporaneos.com
www.Artepoetica.com
www.ellaberintodeltorgoz.com
www.letrasuruguayas.com
www.poetasalvolante.com
WWW.ypoemas.com

www.Shirley Villalba.com
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