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Yo el Supremo, una poética de la seduccion

Fernando Moreno

Publicado en 1974, el mismo afio que E/ recurso del método de Alejo Carpen-
tier y precediendo en algunos meses a El otofio del patriarca de Gabriel Garcia
Marquez, el texto de Augusto Roa Bastos paso, en un primer momento, a integrar
el vasto dominio de las denominadas nuevas novelas historicas y también el espa-
cio critico de las llamadas “novelas de la dictadura”, configurando ademas, junto
con las novelas recién citadas, una suerte de triada de excelencia sobre aquella
tematica y en particular sobre la figura ficcionalizada de un dictador latinoameri-
cano. Todo lo cual dio pabulo, ademas, para toda suerte de estudios y comentarios
comparativos, cuya sintesis enunciativa se encuentra en el conocido articulo de
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Mario Benedetti, “El recurso del supremo patriarca™!.

Sin embargo, y sin que esto significara ir en desmedro del interés generado por
los textos de Carpentier o de Garcia Marquez, o de muchas de las demas obras
que sobre el poder omnimodo y sus consecuencias han aparecido en la novelistica
continental, Yo el Supremo se afirmo probablemente, a juicio de muchos, como
la mas compleja y como la mas lograda novela de la dictadura en Latinoamérica.

Ademas, y también para una mayoria de lectores, Yo el Supremo representa
la obra cumbre de la propia produccion literaria de Augusto Roa Bastos. Asi, por
ejemplo, para Carlos Pacheco, se trata de su “maxima contribucion a la narrativa”;
de modo que, insiste el citado investigador, al realizar “un osado, innovador y
sistematico desmontaje del mito del poder omnimodo, mostrando acuciosamente
como quien pretende asumirlo va siendo proporcionalmente destruido en tanto ser

"En Casa de las Américas, XV1, 98, septiembre-octubre de 1976, pp. 12-23.
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humano y convertido en un monstruo incomunicado”, Roa Bastos construye una
obra “suficientemente recia y consistente” como para inscribir el nombre del autor
“entre los protagonistas de nuestra ficcion de todos los tiempos™.

De hecho, basta con revisar la Bibliografia existente sobre la obra de Roa Bas-
tos para constatar que dicha recepcion critica no deja de darle la razon a Pacheco y
a los demas conocedores y especialistas de primer orden de la obra del paraguayo.
En efecto, Milagros Ezquerro, Carla Fernandes, Alain Sicard, Daniel Balderston,
Paco Tovar y muchos més, de una manera u otra, han manifestado similar actitud
receptiva; por lo demas, desde su aparicion y hasta la fecha, no han cesado los
articulos, comentarios, comunicaciones, trabajos, tesinas y tesis sobre este texto®.
Incluso se puede agregar un ejemplo de un muy reciente eslabon en esta intermi-
nable cadena interpretativa: el articulo de Rafael Recio Vela sobre “La imagen
del craneo en Yo el Supremo” publicado hace muy poco en el N° 5 de la revista
Hipertexto. Parece indudable que no puede decirse lo mismo de las demas llama-
das novelas de la dictadura, como tampoco de la mayor parte del conjunto de la
produccion narrativa de la segunda mitad del siglo XX.

De modo que constatamos que de manera constante —y sonante— Yo e/ Su-
premo, a pesar de —o bien por el hecho de— ser una obra compleja, densa y de
un primer acceso en cierto modo restringido, es un texto que concita interés, que
atrae, que capta, cautiva, encanta, seduce. Y que lo sigue haciendo.

Podriamos preguntarnos entonces por la razoén o quiza por las razones de este
fendmeno. Y una primera respuesta surge casi de inmediato en relacion con el eje
tematico que nos ha servido de punto de partida: Yo el Supremo es mucho mas
que una novela historica, mas que una novela de la dictadura, o que una novela
de denuncia politica. Otros aspectos, otras problematicas fundamentales se en-
garzan con dichos aspectos y adquieren una singular consistencia y desarrollo: el

2 Carlos Pacheco, “Roa Bastos y el dolor de la significacion”, en Revista de critica literaria latino-
americana, XXXI, 61, 1¢ semestre 2005, p. 220.

3 Véanse por ejemplo los articulos sobre Yo el Supremo presentados en la “Bibliographie” de Carla
Fernandes en su libro Augusto Roa Bastos. Ecriture et oralité, L'Harmattan, Paris, 2001, pp- 205-
268. También en Alain Sicard (ed.), Augusto Roa Bastos. Valoracion mutiple, Casa de las Américas-
Fondec, Asuncién, 2007, pp. 375-412.
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lenguaje, la comunicacion, el papel la escritura, de la literatura, la dificultad para
dar cuenta del mundo y para acceder a interpretaciones exentas de incertidumbre.

Para decirlo muy rapidamente y sin duda falseando las posibilidades signifi-
cativas del texto, Yo el Supremo es un complejo discursivo extraordinariamente
imbricado cuyos pilares fundamentales son el ejercicio de la intertextualidad y
de la metaficcion y en el que se examinan las aproximaciones y las relaciones
encontradas entre la oralidad y la escritura, donde se ponen en evidencia los in-
tersticios por los que asoman los difusos limites entre la realidad y la ficcion que la
representa, donde se concretan las estrategias de la ficcionalizacion de la Historia
y donde, ademas, se puede encontrar una exploracioén y un desarrollo envolvente
del tema y del arquetipo del doble y de sus derivaciones y concreciones en los
niveles de una formulacion estética, asi como en los ambitos de la sicologia, del
mito y de la cultura.

La riqueza, la espesura concreta y virtual del mundo textual explicaria enton-
ces ese poder de atraccion ejercido por el texto de Roa Bastos y la consecuente y
solida cadena de aproximaciones, explicaciones, interpretaciones o lecturas de Yo
el Supremo. Situados en esta perspectiva es evidente que no podemos sino pensar
en todas las cuestiones ligadas con la estética de la recepcion y con el papel del
lector a la hora de la construccion de su actualizacion y apropiacion de los dife-
rentes niveles textuales.

Pero también conviene tener presente el juego de atraccion, de seduccion e
incluso de manipulacion que puede desempefiar un conjunto de disposiciones,
un conjunto de estrategias discursivas y narrativas que conducen y/u orientan la
actitud receptiva y perceptiva del lector. Henry James, decia que “El autor hace a
sus lectores tal como hace a sus protagonistas.” Quizas podamos decir lo mismo
del Compilador de Yo e/ Supremo. Y, por lo mismo, considerar que el en la novela
de Roa Bastos el lector es también presa y victima de una estrategia fomentada
por ese autor implicito. De ahi emergeria una suerte de poética de la seduccion.

Desde un punto de vista general, y desde mi punto de vista, el proceso de la
seduccion es una forma de llamar la atencion, una disposicion que activa la con-
ducta y promueve actitudes para conseguir una interaccion con el otro o con los
demas. Para seducir se emplea el arte de sugerir, mostrar o insinuar, para ello se
utilizan, en el mundo llamado real, miradas, palabras cuyos sonidos acarician,
silencios persuasivos, gestos y contactos, etc. En el proceso de la seduccion es-
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tan implicados diferentes fendmenos cognitivos como son los conocimientos, las
percepciones, las atribuciones y expectativas. También participan los sentidos y la
sensibilidad, la simpatia y la empatia. Saber y querer, en suma y entonces, apare-
cen como ejes de esta operacion de seduccion.

Para adentrarnos en esta estrategia de seduccion que, desde esta perspectiva,
podria operar en Yo el Supremo podemos valernos de las categorias establecidas
por la retoérica aristotélica. Esto quiere decir que una estrategia de seduccion im-
plicaria la presencia y la actualizacion del logos del pathos y del ethos. El ethos
se vincula con las modalidades discursivas que adopta el narrador para captar
la atencioén y ganar la confianza del auditorio o del lector, para aparecer como
verosimil, creible e, incluso y en el mejor de los casos, simpatico. Se dirige a la
imaginacion y al imaginario del interlocutor, al tiempo que se exhiben otros ele-
mentos cuya presencia facilitan la confianza que se puede tener o depositar en ese
narrador: el buen sentido, la virtud y la benevolencia, a los cuales se puede afiadir
la franqueza y la rectitud. Por su parte, como sabemos, el logos representa la 16-
gica, el razonamiento y el modo de construccion de la argumentacion. Se dirige
al espiritu racional del interlocutor. Y, por Gltimo interviene, como también sabe-
mos, el pathos que se dirige a la sensibilidad del auditorio o del interlocutor (sus
tendencia, sus pasiones, deseos, sentimientos, emociones). El narrador intenta que
el auditorio experimente pasiones — colera, amor, piedad, emulacion, inquietud
—, aunque sin que esto implique abandonar su papel de individuo experimentado,
su tranquila sapiencia. Ethos et pathos intentan seducir al auditorio, al receptor, al
interlocutor, al lector. Pero, a nuestro entender, también aqui, en Yo el Supremo, el
logos participa en esta operacion.

Esta participacion se genera a través del papel decisivo que le cabe al Compila-
dor en la estructuracion textual, en la orientacion discursiva, en las formulaciones
y llamados dirigidos al lector, en sus proposiciones, afirmaciones e informaciones.

Sujeto de la enunciacion total, el Compilador es el supremo Supremo. Si el
Supremo dictador es el sujeto del enunciado (y de las distintas enunciaciones que
como hablante él mismo textualmente origina), si es, en cuanto narrador-dictador-
escritor, un cierto modo de configurarse el discurso en la estructura de lenguaje
que es la novela, el Compilador es quien, a través de su trabajo de seleccion, de
organizacion y reconstruccion de lo “ya dicho” y también gracias a sus interven-
ciones, comentarios y glosas que realiza mediante las notas, se convierte en la
instancia responsable de la totalidad discursiva.
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El Compilador se configura y se presenta como digno de fe, tanto mas cuanto
que, como ¢l mismo declara, s6lo se ha limitado a reunir, a acumular, a acopiar
y a copiar textos. Con dicho material compone, dispone, selecciona, manipula y
entrega una historia cuyo autor, en definitiva no es sino, es lo que quiere decirnos
y convencernos, la colectividad®. Ademas, el Compilador se presenta como adalid
de una concepcion ideoldgica cuyos valores no pueden sino compartir gran parte
de los virtuales lectores, lo cual proporciona todavia mas fuerza y credibilidad
a sus palabras y a su accion compilatoria. Ademas, esta figura del Compilador
permite el despliegue del mecanismo de la puesta en escena y de la dinamica
de propia accion. Como lo declara el propio Roa Bastos: “la conversion del au-
tor ‘creador’ en narrador-compilador (segun el concepto tradicional del narrador
como enunciador del discurso narrativo) da lugar al hecho de que la narracion
aparezca ante el lector (interno y externo) en el proceso de elaboracion del texto,
en el mismo momento en que se va construyendo y destruyendo y en que esta
construccion desconstruccion no solo altera, sino que va estructurando dialéctica-
mente su propia pertinencia’.

Ahora bien, ;como el Compilador se asegura de la adhesion del lector? Dan-
dole a entender que es sincero, sefialandole que le revela los secretos de su cocina
literaria, sugiriéndole la verdad o la veracidad de lo dicho, exhibiendo su volun-
tad de explicar e incluso de corregir errores que podrian haberse deslizado de la
pluma de su personaje. Pero como se comprueba también en multiples ocasiones,
y en particular cuando el Compilador se convierte en un yo protagonico de sus
propias notas, esta instancia se desvia de la senda de la transparencia para ingresar
en el laberinto de la opacidad. Se podra verificar como el Compilador adquiere
una posicion ambigua y equivoca, pues si bien intenta mostrar y en cierta medida
convencer al lector de que es un fidedigno transcriptor, dicha actitud en ciertos
casos resulta innegable pero en muchos otros es discutible y totalmente falaz.
Precisamente porque ahora se trata de seducir no por el ethos, sino por el logos.

4 Ver la Nota final del Compilador, por ejemplo: “En lugar de decir y escribir cosa nueva [el Com-
pilador] no ha hecho mas que copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros”. Augusto Roa
Bastos, Yo el Supremo (ed. de Milagros Ezquerro), Catedra, Madrid, 1983, p. 608. Las citas se hacen
por esta edicion.

5 Augusto Roa Bastos, “Algunos nacleos generativos de un texto narrativo”, en L’idéologie dans le
texte, XVI, Travaux de I’Université de Toulouse-le-Mirail, Toulouse, 1978, pp. 67-95.
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Entonces, ;de qué manera el Compilador se dirige a la capacidad de raciocinio,
al conocimiento, a la inteligencia del lector? Proponiéndole una construccion dis-
cursiva en la que necesariamente debe éste comprometerse porque de ese compro-
miso depende su bienestar o su malestar en el mundo narrativo. De hecho, el es-
tatuto mas que incierto de las notas del Compilador abre al lector el vasto espacio
pendular de la historia y de la ficcion, lo conduce al movimiento incesante entre lo
real y lo imaginario, entre lo comprobable y lo improbable. El lector entiende que
el Compilador realiza una actividad que aprovecha de los textos y de la historia
para también contar algo que bien puede existir so6lo en el ambito de lo imagina-
rio, que incluso se solaza en una actividad engafiadora, que oculta la verdad pero
quizas para develarla mejor. Comprende también que las notas del compilador se
integran en el texto narrativo y que no son s6lo simples —o complejos— comen-
tarios, acotaciones documentales o explicaciones indispensables o al margen, sino
que le proponen un sistema de contrapunto narrativo, una red de significaciones y
de figuras que s6lo parecen encontrar sentido en una percepcion global del texto,
en una serie de relaciones paradigmaticas que instauran todo un sistema simbolico
hacia el cual ha sido conducido y sobre el cual se le invita a realizar una actividad
de desentrafiamiento y extranamiento.

Azuzando la capacidad intelectiva, despertando la curiosidad, el lector puede
ejercer su ingenio y su genio en una atractiva, atrayente, irresistible empresa de
intento de resolucion de interrogaciones y de enigmas de todo tipo, de distinto
nivel, de diferente concrecion y realizacion. Todo comienza con el aparentemen-
te irresoluto enigma inicial. Todas las interrogantes, las eventuales respuestas y
contrarrespuestas surgen de la primera pagina y de su especial configuracion (esto
es la reproduccion en caracteres manuscritos de un pasquin que imita un Decreto
Supremo, que imita el lenguaje, el estilo y la escritura del dictador). La primera
pregunta que enuncia el Supremo —;quién es el autor del pasquin?— inaugura no
solo la anécdota narrativa sino el complejo entramado de articulaciones, evocacio-
nes, escrituras y dictados del Supremo, las operaciones de analisis del documento,
de sus rasgos sintacticos y estilisticos, de exégesis del mensaje y de un texto que
es imitacion, que es engaiioso y engafiador, y de analisis de otros documentos, una
operacion a la que, en su nivel y perspectiva, es conducido también el lector en
relacion con el propio texto de la novela.

(Son fidedignas las fuentes citadas? Las inserciones textuales jrespetan el dis-
curso evocado y reproducido? ;En qué medida y porqué de la medida? ;Cdoémo
funciona el movimiento permanente de textos que se desdoblan, dialogan, se in-
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vierten? ;Cuales pueden ser las modalidades de confrontacion intertextual y de
qué modo se concreta como agente portador de la significacion? ;Como opera
el despliegue de la red simbdlica y los elementos que la componen? ;Coémo se
vinculan los mitos con los hitos de la historia? ;Como funcionan los dispositi-
vos espacio-temporales? ;Como opera la tension dialogica entre la antihistoria,
la transhistoria, la intrahistoria, la ficcion pura y los referentes historicos “veri-
ficables”? ;Qué sentidos despliega con este enjambre de manifestaciones de la
dualidad, el sistema de las oposiciones que el lector encuentra a cada recodo de
su recorrido (gravidez-ingravidez, presencia-ausencia, luz-oscuridad, ceguera-vi-
sion, sonido-silencio, uno-multiple, presencia-ausencia, yo-¢l)? ;Qué pasa con la
polifonia y el dialogismo dialéctico? Son ejemplos de algunas de las innumerables
preguntas que el texto provoca. Sin que por ello proponga las respuestas y sin que
por ello podamos decir que necesariamente se podra dar con ellas. Pero el lector
apelado por el texto, en cierta medida acosado e impulsado por aquella red de
significancias, no puede sino verse arrastrado por ese movimiento de elucidacion
que el texto le solicita.

Ejemplifico brevemente a partir de una experiencia personal (porque en defi-
nitiva, del Gnico lector del que puedo hablar con alguna certeza soy yo mismo y
cuando lo afirmo soy optimista). Leo una nota del Compilador en la que explica
la suerte corrida por el manuscrito original del “clasico libro” sobre Gaspar Ro-
driguez de Francia de los hermanos Robertson — Cartas sobre el Paraguay y El
reino del terror — y me entero de que:

[...] uno de los autores de estas cartas sobre el Paraguay viaja-
ba en 6mnibus de Londres a Kensington. Llevaba bajo el bra-
zo el manuscrito de la obra. Al bajar del coche, la aparicion de
un negro casi espectral, cubierto de capa y tricornio, le cerro el
paso, mirando fijamente al viajero. Este resbalo y cayo sobre
el hielo. La extrafa aparicion se volvio mas espectral aun con-
tra el débil destello del mechero de gas. Luego se desvanecio.
Por el momento quedo aturdido a causa del golpe y del susto.
En cuanto pudo se incorporod y se alejo del lugar cojeando muy
dolorido. Habia caminado apenas algunos minutos cuando sin-
ti6 que se le habian dormido los dos brazos. En ese momento,
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su conciencia extraviada tuvo la subita revelacion de que habia
perdido el manuscrito. Volvio al malhadado sitio de la caida®.

(Cual es —cual fue— mi reaccion ante estas “informaciones”? Decirme, por
ejemplo, que ésta por lo menos extrafia situacion aparece como un eco, reflejo de
un episodio de la historia referida del Supremo: se trata del recurrente accidente
del dia de la tormenta y de la caida del caballo, momento en el que se concreta
la disociacion definitiva de la persona del Supremo, quien pierde su identidad en
cuanto encarnacion de la persona muchedumbre’. Hay varios elementos y moti-
vos comunes (no hablaré aqui de ellos) y una similar y diferente experiencia de la
pérdida, la cual reactiva, engarza y proyecta nuevas variaciones y facetas de las
problematicas puestas en evidencia en otros momentos referenciales o discursivos
del texto. Lo que aqui se pierde, me digo, es un manuscrito, esto es, un texto origi-
nal, el texto original. Y este texto inicial (que aparece identificado con la colectivi-
dad, puesto que los Robertson —indica el Compilador— reciben una nota que les
dice “Vuelvan al Paraguay. Alla encontraran el manuscrito”) permanecera como
texto ausente porque en vez de volver a esa fuente lo que hicieron los ingleses
fue reescribir las Cartas. De modo que la ausencia del texto inicial produce otro
texto, que lo reemplaza, aparece un sustituto que ocupa el sitio del primero, que
lo refleja, pero que también lo traiciona. Por si fuera poco el Compilador afiade
en la misma cita:

[...] algunos autores contemporaneos sostienes que las cartas
en cierto modo son apdcrifas, es decir que los Robertson se
atribuyeron, al menos parcialmente, la paternidad de un ma-
terial espigado en los muchos libelos que sobre ElI Supremo
corrian en el Rio de la Plata por aquella época. Si se toma en
cuenta las propensiones “acopiativas” que hicieron la fortuna
y finalmente la ruina de los Robertson en sus andanzas sud-
americanas, la informacion no careceria de verosimilitud®.

¢ Augusto Roa Bastos, op. cit., p. 458.

" Episodio que he examinado en “La noche triste del Supremo”, Textos sobre el Texto. 2° Seminario
sobre Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, Publications du Centre de Recherches Latino-Améri-
caines de I’Université de Poitiers, septiembre de 1980, pp. 25-45.

8 Augusto Roa Bastos, op. cit., p. 459.
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Y, las propensiones “acopiativas” me remiten evidentemente a la figura del
Compilador, quien se declara a si mismo “acopiador”. Los ingleses, por una parte,
se atribuyen la paternidad de un texto, se convierten en autores de un texto apocri-
fo, de un texto falso, con lo que se revela otra vez mas la impostura de la escritura,
en este caso, de la Historia. Por su parte, el Compilador ha realizado su labor
porque “la historia encerrada en estos Apuntes se reduce al hecho de que la his-
toria que en ella debid ser narrada no ha sido narrada’. La fatalidad del lenguaje
escrito —la literatura— produce y hace posible la existencia de un texto que no es
sino el sustituto de un texto verdadero, de un texto ausente. Deduzco que el texto
revelado por la palabra no es sino un enigma, un texto segundo cuya autenticidad
no puede revelarse sino por traicion, o contradiccion, todo lo cual me abre nuevas
relaciones y me atrae hacia el intento de comprension y de exégesis de otros mo-
mentos textuales, numerosos y enjundiosos, de discusion sobre la practica de la
escritura, su competencia y su competicion.

Por otra parte, y no me habia olvidado aunque lo haré muy rapidamente, en
este proceso de seduccion no esta ausente el pathos, el aspecto emotivo. {Coémo
el texto provoca reacciones emotivas, simpaticas, empaticas, incluso sensoriales,
que atraen o pueden atraer al lector? Por una parte, ya lo sabemos y no lo desa-
rrollaré, el texto va a proponer el lenguaje, la seduccion por el humor, por las
transformaciones ludicas del lenguaje, aliteraciones, juegos de palabras, y muchos
otros aspectos, algunos vinculados por la presencia ausente de la estructura del
guarani.

También es necesario considerar la construccion del personaje, la atraccion, o
la atraccion y rechazo, que puede producirse a partir de los elementos que emer-
gen de la voz suprema, de la situacion o de las situaciones que en relacion con
su historia publica y privada confiesa y comenta desde una perspectiva intima
e interiorizada. Puede aparecer asi, la voz de lo arbitrario, las inflexiones de la
inflexibilidad, de una pragmatica del ejercicio del poder, pero también la voz del
desequilibrio, del desamparo, del desconcierto, de la disyuncion, de la irresolu-
cion identitaria. Dicho de otro modo, es cuando el personaje aparece desprovisto
de todo ese aura de omnipotencia cuando puede despertar, suscitar sino compa-
sion, al menos la extraieza y comprension por parte del lector implicado por o en
el discurso novelesco.

9 Ibid., p. 609.
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Aunque, claro esta, el discurso del Supremo también reproduce en su nivel, el
ethos del Compilador lo cual puede provocar consecuencias discursivas que, para
evitar otro tipo de compromiso, podria llamar interesantes.

En relacion con este estrato, y para terminar, me referiré a un ejemplo de ope-
racion de seduccion y de lector seducido. Es de todos sabido que la voz y la es-
critura del Supremo refiere en determinados momentos la presencia y la relacion
conflictiva que mantiene con los contados extranjeros que llegaron a Paraguay: los
ya citados hermanos Robertson, el francés Amadeo Bompland, los suizos Regger
y Longchamps, todos ellos de documentada existencia historica, grupo al cual vie-
ne a agregarse la figura del llamado Charles Andreu-Legard, una suerte de version
masculina y “revolucionaria” de Sherazade. Segun el Supremo, este catalan fran-
cés, a quien mantuvo en el calabozo durante cinco afios, ameniza con sus relatos
las digestiones dificiles del gobernante. Agitador, cautivo en la Bastilla, partidario
de Robespierre, amigo del marqués de Sade, soldado de Napoleon, Andreu Legard
proporciona al gobernante informaciones sobre la Revolucion Francesa, las que
éste escucha con atencion, tanto mas interesadamente cuanto que esto le permite
establecer —y también vislumbrar al lector— una comparacion entre ese proceso
y el que ¢l propone-propuso para el Paraguay. Pero, contrariamente a los otros
extranjeros citados, Andreu Legard en cuanto personaje coetaneo del personaje
historico del Supremo es totalmente imaginario. Su inclusion y su onomastica,
ademas de la funcionalidad que le cabe dentro del contexto de la tematica del
poder, se debe a circunstancias singulares que se derivan de la episodios de la
biografia de Augusto Roa Bastos. Ese personaje literario puede ser considerado
como un homenaje al profesor Jean Andreu, de la Universidad de Toulouse, hoy
jubilado, amigo del autor, gran conocedor y admirador de Carlos Gardel y que el
autor encontrara por primera vez ante la tumba del cantante en Buenos Aires. De
ahi el nombre —Charles— y el apellido anagramatico —Legard— que el compi-
lador Roa agreg¢ al apellido Andreu.

Ahora bien, y por obra y gracia de la fuerza de persuasion, de la seduccion que
emana de la actividad del compilador y de sus criaturas, este personaje imaginado
va a ser Historia, va a hacer Historia. En efecto, el historiador francés Georges
Fournial, especialista de la América Latina, publicoé en 1985 un libro dedicado a
la figura y a la politica de Gaspar Rodriguez de Francia. Alli reaparece Charles
Andreu Legard. Dice Fournial, refiriéndose a la ideologia del dictador:
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Sa pensée politique apparait nettement des les premiers docu-
ments du gouvernement paraguayen. Elle a trouvé sa source
jadis a Cordoba, chez Jean-Jacques Rousseau et les encyclo-
pédistes, dans les Droits de I’Homme de 1793 ensuite et dans
la conception jacobine de 1’égalité des peuples et des nations.
11 a beaucoup lu, on le sait, et les événements du monde I’ont
toujours passionné. Mais il va plus loin, plus tard, en discutant
longuement et fréquemment avec les Européens qui d’aventure
séjourneront au Paraguay et qu’il questionne toujours avide-
ment. Avec ce Charles Andreu-Legard par exemple, la Catalan
frangais qui, enfermé a la Bastille, prétend y avoir fréquenté
le marquis de Sade accusé d’un pamphlet contre Bonaparte et
sa “grande pute Joséphine”, aprés avoir milité a la section des
Piques et s’étre enfui au loin aprés Thermidor. Pendant dix
ans, aux heures de sieste, le Supréme fera parler ce personnage
qui se coupe parfois dans ses héableries. Par sa voix, lui fait dire
Augusto Roa Bastos, Francia tiendra “le compere Rousseau
comme un vieil enfant, un homme femme”, et ¢’est Maximi-
lien Robespierre qui le fascine bien au-dela du Contrat Social
et de I’Utopie de Thomas More'’.

Adaptandonos a la situacion, y hasta incluso parodiandola, podriamos decir
que asi se cumple —ironia de la Historia— uno de los postulados y objetivos for-
mulados por Roa, quien deseaba para su proyecto literario “no reproducir lo real
por medio de la palabra, sino hacer que la palabra fuese real”.

Con esta manifestacion comprobable y comprobada, de la atraccion, del poder
de persuasion que emana de la compilacion roabastiana, termino esta algo desor-
denada presentacion de algunos indicios y manifestaciones de lo que podria ser
una poética de la seduccion en Yo el Supremo y de la que he intentado aqui un
timido esbozo.

10 Georges Fournial, Francia, ['incorruptible des Amériques, Messidor-Editions Sociales, Paris,
1985, p. 53.

Scriptura 21/22 (2010): 247-257. ISSN 1130-961X 257

Scriptura21_22.indd 257 @ 13/12/2010 11:51:57



