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Es costumbre en conciertos sinfónicos, antes de la sinfonía o el con¬

cierto, interpretar una pieza breve: una obertura de Fidelio o Leonora, de la
Flauta Mágica o algo parecido. Para los presentes, un aperitivo ligero y ape¬
titoso; para los rezagados, la seguridad de llegar a tiempo para escuchar la
sinfonía romántica de Bruckner o el concierto en la de Schumann.

Así me imagino mi intervención, al inaugurar este congreso. Ante los
puntuales y mientras llegan los demás, algo entretenido y sin pretensiones;
aunque no haya un Fidelio disfrazado de Leonora ni discurra una fuga
encantadora. Sencillamente y en panorámica, «descubrir el Mediterrá¬
neo»... en la Biblia. Después vendrá lo que importa, cuando actúen los
solistas y los seminarios de cámara y el pleno orquestal de la asamblea.

1. Peces

Empiezo con los últimos versos del Salmo 8:

Ovejas y toros en masa, también las bestias salvajes,
aves del aire, peces del mar, que trazan sendas por el mar.

Me llama la atención la asimetría final: ¿por qué esa atención particu¬
lar a los peces, no otorgada a bestias ni aves del cielo? Una respuesta bala-
di es que el poeta tenía que rellenar la medida. Respuesta que no respon¬
de, porque pudo llenarla enfocando el vuelo de las aves. El análisis poético
no puede conformarse con ese tipo de respuestas.

También en los salmos 96 y 98 se lleva especial atención el mar: «Alé¬
grense los cielos, goce la tierra, retumbe el mar y cuanto contiene / cuanto
lo puebla»; algo diverso el Salmo 148,7 (corregido): «Alabad al Señor desde
la tierra, cetáceos de todos los océanos». El autor del salmo 8 se ha queda-
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do absorto contemplando los peces del mar: su número y variedad, esas
sendas que tejen y destejen sin fijarlas en un tejido consistente. ¿Qué suce¬
dería si hicieran camino al nadar? Qué diversos de los humanos los viajes
de los peces «que trazan sendas en el mar».

La mirada es contemplativa, no utilitaria. El dominio genesíaco del
hombre sobre los peces se cumple aquí en una mirada absorta, en un aso¬
marse desde tierra al misterio acuático. Existe un indudable parentesco
entre este salmo y el primer capítulo del Génesis: «Bullan las aguas con un
bullir de vivientes». La tensión entre actividad y contemplación, que

gobierna el salmo 104, de la naturaleza y el Creador, la ha expresado o
tematizado con otra sensibilidad Antonio Machado en su colección de Pro¬
verbios y cantares. Suena así:

Hay dos modos de conciencia: ¿Conciencia de visionario

Esos peces fugitivos que el poeta bíblico contempla tejiendo y deste¬
jiendo sus sendas en el mar.

Otro poeta bíblico (Sal 104), después de contemplar la multitud, selec¬
ciona un solo pez, al que llama Leviatán. No temible y monstruoso, sino
juguetón, como un delfín: que retoza en el mar o con el que hace deporte
Dios (según la interpretación del pronombre).

Ahí está el mar: ancho y dilatado,
en él bullen sin número
animales pequeños y grandes...
... y el Leviatán
que hiciste para jugar con él./ para que juegue en él

Me he saltado un sintagma, a propósito, no por descuido o manipula¬
ción. Es que el breve sintagma me traslada a otra contemplación.

2. Naves

una es luz y otra, paciencia. que mira en el hondo acuario
peces vivos,
fugitivos,
que no se pueden pescar,
o esa maldita faena
de ir arrojando a la arena,

muertos, los peces del mar.

Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mar;

otra, en hacer penitencia
con caña o red, y esperar
el pez, como pescador.
Dime tú: ¿cuál es mejor?

Ese mar de los dos poetas no es el levantisco y caótico Tiamat, ni el niño
«impetuoso» de Job (38,8-11), no es el Apsu bienhechor, «acostado en lo
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hondo» (Gn 49,25), que empuja su agua dulce y vivificante hasta la boca de
fuentes y manantiales (Dt 8,7). Es la «masa de aguas» neutrales, a la que
Dios impuso el nombre de mar (Gn 9-10).

El hombre que huella la tierra y transita por ella, que la labra y sobre
ella construye, ¿podrá un día dominar el elemento ajeno?, ¿el mar sin con¬
sistencia e infértil? Un poeta contempla a Dios atravesando el Mar Rojo, «y
no quedaba rastro de tus huellas» (Sal 77,20); otro poeta dice que «camina
sobre el dorso del mar» (Job 9,8). Un escritor visionario (de teología-
ficción) contempla un ángel gigantesco que planta un pie sobre la tierra y
otro sobre el mar, en gesto de dominio (Ap 10,2). Frente a Dios y el ángel
¿qué puede hacer ese ser terrestre que es el hombre?

Con una punta de admiración lo dice el poeta del salmo 104: «lo surcan
las naves». Un comentarista reciente defiende con buenas razones el ori¬

gen fenicio de dicho salmo. Siglos más tarde lo explicará un autor influido
por la mentalidad griega de navegantes:

Otros, al hacerse a la mar,

dispuestos a atravesar las encrespadas olas
... la embarcación que los transporta
la proyectó el afán de lucro y la armó la pericia técnica.

El homo faber, imaginativo, audaz, domina el elemento ajeno y se con¬
vierte en navegante: «navegar es necesario, vivir no es necesario». Por eso
el nuevo contemplador, después de observar los peces, se fija en naves que
trazan sendas en el mar. La audacia puede costar cara, mas no por eso el
hombre se arredra. Un día cantará los peligros y la liberación:

Se adentraron en naves por el mar,
comerciando por la extensión del océano.
Contemplaban las obras de Dios,
sus maravillas en alta mar.

Mandó alzarse un viento tormentoso

que hinchaba el oleaje.
Subían a los cielos, bajaban al abismo,
el estómago revuelto por el mareo.
Rodaban y se tambaleaban como ebrios
y no les valía su pericia
Pero gritaron al Señor en su angustia
y los libró de la tribulación.
Apaciguó la tormenta en suave brisa
y enmudeció el oleaje.
Se alegraron de aquella bonanza,
y los condujo al ansiado puerto.
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El texto habla del comercio, no de la pesca; sorprende a los mercaderes
«contemplando» peces vivos, fugitivos, «maravillas de Dios». Hasta que se
precipita la tormenta.

Estos poetas han implicado a Dios en la navegación. El salmo 107 pre¬
senta al Señor como dueño de los elementos; desata la tormenta y apaci¬
gua el viento. El griego dice que «es tu providencia quien la pilota, Padre».
No está mal: el Dios labrador y padre de familia del salmo 65, el pastor del
salmo 23, el arquitecto de Is 62,5, es ahora padre, capitán y piloto de nave¬

gantes. Sabe de oficios.
En su gran himno a la creación canta el Eclesiástico (43,23-25):

Su sabiduría domeña el océano

y planta islas en el mar.
los navegantes describen su extensión
y al oírlos nos asombramos;
en él hay criaturas extrañas
y toda especie de monstruos marinos.

3. Mercancías

Si tal es el designio de Dios y la proeza del hombre, ¿por qué algunos
profetas se indignan, se ensañan contra los grandes navegantes del Medi¬
terráneo en su época: los fenicios? ¿Qué rincón de nuestra cuenca maríti¬
ma no fue hollado por los fenicios? ¿Dónde no establecieron colonias? Los
españoles sabemos bastante de ellos: Málaga = malaca, la reina, Cádiz =

gader, la cercada, Benicasim, Benidorm, Barkino. Otra mirada admirativa
se merecían, la de un poeta que contemplase cómo las naves fenicias «tra¬
zan sendas en el mar». Sin armas ni poderío militar, aunque acompañados
de destacamentos de apoyo (Ez 27,10), con talante y talento de mercaderes
tejieron y destejieron sendas comerciales por el mar. Antes de los romanos
pudieron llamarlo en su lengua Mare nostrum. ¿Por qué ni Isaías ni Eze¬
quiel lo reconocen?

Especialmente Ezequiel. Concentra su artillería profètica sobre Tiro,
capital del imperio. Señalemos brevemente algunos textos. En el capítulo
26 la acusa de imperialismo agresor, anuncia el asalto de Nabucodonosor,
encabezando «un oleaje de naciones» que «la convertirá en roca pelada,
tendedero de redes». El emporio mercantil, reducido a aldea de pescado¬
res, los de «la maldita faena de ir arrojando a la arena, muertos, los peces
del mar».

Después adelanta una elegía que entonan sus colonias o sus clientes en
islas y costas del mar:
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¡Cómo ha sucumbido, desbaratada por el mar,
ciudad famosísima!
Era más fuerte que el mar, ella y sus jefes,
qué terror infundían ella y sus jefes.
Ahora se estremecen las islas al derrumbarte tú,
y las costas marinas se horrorizan de tu desenlace.

El capítulo 27 es una imagen poderosa y coherente. Tiro era una roca o
peña, unida en bajamar con tierra firme por una lengua transitable. Su
nombre nos evoca las equivalencias de Peñón, Peñíscola y la variante foné¬
tica Toro de Menorca.

Ezequiel la contempla como bellísimo y riquísimo navio en alta mar,

cargado de todos los productos. Hasta que su propia carga la hace naufra¬
gar y con ella se hunden sus mercaderes y su tripulación:

Tu riqueza, tu comercio, tus mercancías,
tu marinería y tus pilotos, tus calafateadores
y tus mercaderes y tus guerreros,
toda la tripulación de a bordo
naufragarán en el corazón del mar
el día de tu naufragio...
Ahora estás desmantelada en los mares,

en lo hondo del mar;

cargamento y tripulación
naufragaron a bordo.

Se diría que el fondo del mar es como un Seol que se traga un imperio
(compárese con el destino de Egipto, según Ez 32). El delito que denuncia
Ezequiel ha sido la codicia, un imperialismo comercial.

No se agota con esto la ira profètica ni la inspiración poética de Eze¬
quiel. En la primera parte del capítulo 28 (1-10) traza el profeta una tra¬
yectoria fatal del príncipe de Tiro: «con agudo talento de mercader» acu¬
mula una fortuna inmensa; en ella se ceba la soberbia, y presume de ser
Dios:

¿Osarás decir: «Soy Dios» delante de tus asesinos?

En la segunda parte del capítulo (11-19), el príncipe de Tiro desempeña
el papel poético del hombre primordial: domiciliado en un jardín de dio¬
ses, envanecido y «trastornado por su belleza», pecador, expulsado «de la
montaña de los dioses».

Es verdad que Ezequiel, con sensibilidad poética, reconoce la grande¬
za, el talento de la fenicia Tiro, su influjo en las colonias, las consecuencias
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de su caída. Pero su penetración profètica le permite descubrir una radical
ambigüedad, y su sentencia es categórica. Creo que no somos tan severos
nosotros al juzgar a los fenicios. Recojo una leve e inesperada metáfora de
Isaías (23,7):

¿Es ésta vuestra ciudad divertida, de origen remoto,
cuyos pies la llevaban a colonias lejanas?

Ved como las naves se transforman en innumerables pies que atravie¬
san el Mediterráneo, que «trazan sendas por el mar».

4. Velas

Pasan los años, ciento y más, y el texto bíblico nos brinda otra contem¬
plación marina. Es una noble matrona, encaramada en un monte a guisa
de promontorio. El rayar el alba la sorprende dormida; una voz la despier¬
ta para que vea la luz. El sol bate en su corona y la convierte en faro ele¬
vado sobre la oscuridad circundante. Se levanta a contemplar. La luz que
ella refleja sin pretenderlo despierta y moviliza a pueblos allá abajo. Ella
mira hacia el mar: ¿qué avizora, qué divisa en la lejanía? ¿Alas blancas de
palomas que vuelan en bandada hacia el palomar? No son alas, son velas
de navios que el viento llena y sacude; son navios de gran porte, que trazan
una senda única por el mar. Cargados de viajeros y de riquezas se dirigen
a Jerusalén. En clave marina repite la confluencia de pueblos hacia el
monte del templo (Is 2,1-5). Escuchemos algunos versos del gran poema de
la luz (Is 60):

¡Levántate, brilla, que llega tu luz;
la gloria del Señor amanece sobre ti!
Mira, las tinieblas cubren la tierra,
la oscuridad los pueblos,
pero sobre ti amanecerá el Señor...
Acudirán los pueblos a tu luz,
los reyes al resplandor de tu aurora.
Echa una mirada en torno, mira:
todos ésos se han reunido, vienen a ti;
tus hijos llegan de lejos,
a tus hijas las traen en brazos.
Entonces lo verás, radiante de alegría,
tu corazón se asombrará, se ensanchará.

¿Quiénes son ésos que vuelan como nubes,
como palomas al palomar?
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Son navios que acuden a mí,
en primera línea las naves de Tarsis,
trayendo a tus hijos de lejos
y con ellos su plata y su oro.
Por la fama del Señor, tu Dios,
del Santo de Israel, que así te honra.

De los peces a las naves. El Mediterráneo curva la espalda como vía de
comunicación, de convergencia ideal. No es la fuerza centrífuga de la feni¬
cia Tiro, sino la fuerza centrípeta de una atracción espiritual. La navega¬
ción ya no es ambigua, la contemplación —peces vivos, no fugitivos—
ensancha el corazón.

5. Jonás y Pablo

Aquí podría terminar, como especialista del AT. Pero algo debo decir del
NT, en su conexión ideal con el Antiguo.

En una obra maestra de ficción, acompañamos a un barco que se hace
a la mar; dentro de él viaja un pasajero que «huye del Señor». El océano
despierta su rebeldía latente contra el rebelde escondido. Lo tiran al agua,
y un cetáceo solícito lo recoge, lo aloja por tres días y lo vomita en la playa.
Camino de ida y vuelta según el derrotero marcado por el Señor a Jonás.

De la ficción pasemos a una página de realismo mágico (Hch 27). Una
nave zarpa de un puerto de Asia Menor. Conduce un prisionero de nombre
Pablo, rumbo a Italia, con destino a Roma. La travesía marítima, con la
tempestad y el naufragio, son una pieza de lucimiento del narrador. En un
relato rico de datos precisos, dignos de un conocedor de la navegación de
entonces (de primera o de segunda mano), se monta la aventura teológica
del gran apóstol de los paganos. Como Jonás era el antiprofeta, así Pablo
parece un antijonás. Los dos van a predicar a un país pagano: Jonás a la
fuerza, Pablo prisionero de grado. Jonás pone en peligro a sus compañeros
de navegación; Pablo los salva. Jonás duerme; Pablo vela. El océano corta
la fuga de Jonás; impulsa el viaje de Pablo.

En ambos casos, el viejo elemento, el océano hostil de tantas tradicio¬
nes, se desata contra los hombres (Sal 18,5-6.16; 42,8; 69,2-3.16; 77,20;
93,2-4; 107,25-27). Esta vez los elementos parecen oponerse al viaje de
Pablo, al designio de Dios, como si el Seol quisiera devorarlo, temeroso de
un nuevo imperio; pero el Señor domeña el océano (Eclo 43,23) y lo plie¬
ga a sus planes. También los apóstoles habían pasado, en formato menor,
por una experiencia semejante y se beneficiaron del poder de Jesús (Me
6,47-52 par).
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En un contexto realista, de dimensiones humanas, empequeñecidas por
el vasto mar, Pablo es una figura sobrehumana: sabe y aconseja, prevé y
predice, no desfallece y reanima, es el director de la navegación. Al gran
viajero, al náufrago salvado (2 Cor 11,25) Lucas le dedica este homenaje
marítimo. Los peritos podrán explicar y apurar la exactitud de su descrip¬
ción.

Pero el viaje de Pablo, mediterráneo, casi doméstico, será modelo a

escala reducida de otros viajes audaces, oceánicos. Naves de alto porte lle¬
van dentro «pescadores de hombres». En poderoso movimiento centrífugo,
llevarán el evangelio a países remotos, hasta los confines del orbe, para que
«se alegren las islas o costas innumerables» (Sal 97,1).

Esos peces, esas naves que trazan sendas por el mar.


