El Mediterraneo y la Biblia

Luis ALONSO SCHOKEL

Es costumbre en conciertos sinfénicos, antes de la sinfonia o el con-
cierto, interpretar una pieza breve: una obertura de Fidelio o Leonora, de la
Flauta Mdgica o algo parecido. Para los presentes, un aperitivo ligero y ape-
titoso; para los rezagados, la seguridad de llegar a tiempo para escuchar la
sinfonfa romantica de Bruckner o el concierto en la de Schumann.

Asi me imagino mi intervencién, al inaugurar este congreso. Ante los
puntuales y mientras llegan los demas, algo entretenido y sin pretensiones;
aunque no haya un Fidelio disfrazado de Leonora ni discurra una fuga
encantadora. Sencillamente y en panoramica, «descubrir el Mediterra-
neo»... en la Biblia. Después vendra lo que importa, cuando actien los
solistas y los seminarios de cdmara y el pleno orquestal de la asamblea.

1. Peces

Empiezo con los altimos versos del Salmo 8:

Ovejas y toros en masa, también las bestias salvajes,
aves del aire, peces del mar, que trazan sendas por el mar.

Me llama la atencién la asimetria final: ;por qué esa atencién particu-
lar a los peces, no otorgada a bestias ni aves del cielo? Una respuesta bala-
di es que el poeta tenia que rellenar la medida. Respuesta que no respon-
de, porque pudo llenarla enfocando el vuelo de las aves. El analisis poético
no puede conformarse con ese tipo de respuestas.

También en los salmos 96 y 98 se lleva especial atencién el mar: «Alé-
grense los cielos, goce la tierra, retumbe el mar y cuanto contiene / cuanto
lo puebla»; algo diverso el Salmo 148,7 (corregido): «Alabad al Sefior desde
la tierra, cetaceos de todos los océanos». El autor del salmo 8 se ha queda-
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do absorto contemplando los peces del mar: su niimero y variedad, esas
sendas que tejen y destejen sin fijarlas en un tejido consistente. ;Qué suce-
deria si hicieran camino al nadar? Qué diversos de los humanos los viajes
de los peces «que trazan sendas en el mar».

La mirada es contemplativa, no utilitaria. El dominio genesiaco del
hombre sobre los peces se cumple aqui en una mirada absorta, en un aso-
marse desde tierra al misterio acuatico. Existe un indudable parentesco
entre este salmo y el primer capitulo del Génesis: «Bullan las aguas con un
bullir de vivientes». La tensién entre actividad y contemplacién, que
gobierna el salmo 104, de la naturaleza y el Creador, la ha expresado o
tematizado con otra sensibilidad Antonio Machado en su coleccién de Pro-
verbios y cantares. Suena asf:

Hay dos modos de conciencia: ¢Conciencia de visionario
una es luz y otra, paciencia. que mira en el hondo acuario
Una estriba en alumbrar peces vivos,

un poquito el hondo mar; fugitivos,

otra, en hacer penitencia que no se pueden pescar,

con cafa o red, y esperar o esa maldita faena

el pez, como pescador. de ir arrojando a la arena,
Dime ti: ¢cual es mejor? muertos, los peces del mar.

Esos peces fugitivos que el poeta biblico contempla tejiendo y deste-
jiendo sus sendas en el mar.

Otro poeta biblico (Sal 104), después de contemplar la multitud, selec-
ciona un solo pez, al que llama Leviatin. No temible y monstruoso, sino
juguetén, como un delfin: que retoza en el mar o con el que hace deporte
Dios (segtin la interpretacién del pronombre).

Ahfi esta el mar: ancho y dilatado,

en €l bullen sin niimero

animales pequefios y grandes...

... y el Leviatan

que hiciste para jugar con él./ para que juegue en él

Me he saltado un sintagma, a propésito, no por descuido o manipula-

cién. Es que el breve sintagma me traslada a otra contemplacién.

2. Naves

Ese mar de los dos poetas no es el levantisco y caético Tiamat, ni el nifio
«impetuoso» de Job (38,8-11), no es el Apsu bienhechor, «acostado en lo
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hondo» (Gn 49,25), que empuja su agua dulce y vivificante hasta la boca de
fuentes y manantiales (Dt 8,7). Es la «masa de aguas» neutrales, a la que
Dios impuso el nombre de mar (Gn 9-10).

El hombre que huella la tierra y transita por ella, que la labra y sobre
ella construye, ¢podra un dia dominar el elemento ajeno?, ¢el mar sin con-
sistencia e infértil? Un poeta contempla a Dios atravesando el Mar Rojo, «y
no quedaba rastro de tus huellas» (Sal 77,20); otro poeta dice que «camina
sobre el dorso del mar» (Job 9,8). Un escritor visionario (de teologia-
ficcién) contempla un angel gigantesco que planta un pie sobre la tierra y
otro sobre el mar, en gesto de dominio (Ap 10,2). Frente a Dios y el angel
¢qué puede hacer ese ser terrestre que es el hombre?

Con una punta de admiracién lo dice el poeta del salmo 104: «lo surcan
las naves». Un comentarista reciente defiende con buenas razones el ori-
gen fenicio de dicho salmo. Siglos mas tarde lo explicara un autor influido
por la mentalidad griega de navegantes:

Otros, al hacerse a la mar,

dispuestos a atravesar las encrespadas olas

... la embarcacién que los transporta

la proyecté el afén de lucro y la armé la pericia técnica.

El homo faber, imaginativo, audaz, domina el elemento ajeno y se con-
vierte en navegante: «navegar es necesario, vivir no es necesario». Por eso
el nuevo contemplador, después de observar los peces, se fija en naves que
trazan sendas en el mar. La audacia puede costar cara, mas no por eso el
hombre se arredra. Un dia cantara los peligros y la liberaci6n:

Se adentraron en naves por el mar,
comerciando por la extensién del océano.
Contemplaban las obras de Dios,

sus maravillas en alta mar.

Mandé alzarse un viento tormentoso
que hinchaba el oleaje.

Subian a los cielos, bajaban al abismo,
el estémago revuelto por el mareo.
Rodaban y se tambaleaban como ebrios
y no les valfa su pericia

Pero gritaron al Sefior en su angustia

y los libré de la tribulacion.

Apacigué la tormenta en suave brisa

y enmudecio6 el oleaje.

Se alegraron de aquella bonanza,

y los condujo al ansiado puerto.
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El texto habla del comercio, no de la pesca; sorprende a los mercaderes
«contemplando» peces vivos, fugitivos, «maravillas de Dios». Hasta que se
precipita la tormenta.

Estos poetas han implicado a Dios en la navegacién. El salmo 107 pre-
senta al Sefior como duerio de los elementos: desata la tormenta y apaci-
gua el viento. El griego dice que «es tu providencia quien la pilota, Padre».
No estd mal: el Dios labrador y padre de familia del salmo 65, el pastor del
salmo 23, el arquitecto de Is 62,5, es ahora padre, capitan y piloto de nave-
gantes. Sabe de oficios.

En su gran himno a la creacién canta el Eclesiastico (43,23-25):

Su sabiduria domena el océano

y planta islas en el mar.

los navegantes describen su extensién
y al oirlos nos asombramos;

en él hay criaturas extranas

y toda especie de monstruos marinos.

3. Mercancias

Si tal es el designio de Dios y la proeza del hombre, ¢por qué algunos
profetas se indignan, se ensafian contra los grandes navegantes del Medi-
terraneo en su época: los fenicios? ¢Qué rincén de nuestra cuenca mariti-
ma no fue hollado por los fenicios? ;Dénde no establecieron colonias? Los
espafioles sabemos bastante de ellos: Malaga = malaca, la reina, Cadiz =
gader, la cercada, Benicasim, Benidorm, Barkino. Otra mirada admirativa
se merecfan, la de un poeta que contemplase cémo las naves fenicias «tra-
zan sendas en el mar». Sin armas ni poderio militar, aunque acompanados
de destacamentos de apoyo (Ez 27,10), con talante y talento de mercaderes
tejieron y destejieron sendas comerciales por el mar. Antes de los romanos
pudieron llamarlo en su lengua Mare nostrum. ¢Por qué ni Isafas ni Eze-
quiel lo reconocen?

Especialmente Ezequiel. Concentra su artillerfa profética sobre Tiro,
capital del imperio. Sefialemos brevemente algunos textos. En el capitulo
26 la acusa de imperialismo agresor, anuncia el asalto de Nabucodonosor,
encabezando «un oleaje de naciones» que «la convertird en roca pelada,
tendedero de redes». El emporio mercantil, reducido a aldea de pescado-
res, los de «la maldita faena de ir arrojando a la arena, muertos, los peces
del mar».

Después adelanta una elegia que entonan sus colonias o sus clientes en
islas y costas del mar:
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iCémo ha sucumbido, desbaratada por el mar,
ciudad famosisima!

Era mas fuerte que el mar, ella y sus jefes,

qué terror infundian ella y sus jefes.

Ahora se estremecen las islas al derrumbarte tq,

y las costas marinas se horrorizan de tu desenlace.

El capitulo 27 es una imagen poderosa y coherente. Tiro era una roca o
pefia, unida en bajamar con tierra firme por una lengua transitable. Su
nombre nos evoca las equivalencias de Peiién, Pefiiscola y la variante foné-
tica Toro de Menorca.

Ezequiel la contempla como bellisimo y riquisimo navio en alta mar,
cargado de todos los productos. Hasta que su propia carga la hace naufra-
gar y con ella se hunden sus mercaderes y su tripulacién:

Tu riqueza, tu comercio, tus mercancias,

tu marineria y tus pilotos, tus calafateadores
y tus mercaderes y tus guerreros,

toda la tripulacién de a bordo

naufragaran en el corazén del mar

el dia de tu naufragio...

Ahora estas desmantelada en los mares,

en lo hondo del mar;

cargamento y tripulacién

naufragaron a bordo.

Se diria que el fondo del mar es como un Seol que se traga un imperio
(comparese con el destino de Egipto, segiin Ez 32). El delito que denuncia
Ezequiel ha sido la codicia, un imperialismo comercial.

No se agota con esto la ira profética ni la inspiracién poética de Eze-
quiel. En la primera parte del capitulo 28 (1-10) traza el profeta una tra-
yectoria fatal del principe de Tiro: «con agudo talento de mercader» acu-
mula una fortuna inmensa; en ella se ceba la soberbia, y presume de ser
Dios:

¢Osaras decir: «Soy Dios» delante de tus asesinos?

En la segunda parte del capitulo (11-19), el principe de Tiro desempena
el papel poético del hombre primordial: domiciliado en un jardin de dio-
ses, envanecido y «trastornado por su belleza», pecador, expulsado «de la
montafa de los dioses».

Es verdad que Ezequiel, con sensibilidad poética, reconoce la grande-
za, el talento de la fenicia Tiro, su influjo en las colonias, las consecuencias



8 L. ALONSO SCHOKEL

de su caida. Pero su penetracién profética le permite descubrir una radical
ambigiiedad, y su sentencia es categérica. Creo que no somos tan severos
nosotros al juzgar a los fenicios. Recojo una leve e inesperada metafora de
Isaias (23,7):

¢Es ésta vuestra ciudad divertida, de origen remoto,
cuyos pies la llevaban a colonias lejanas?

Ved como las naves se transforman en innumerables pies que atravie-
san el Mediterraneo, que «trazan sendas por el mar».

4. Velas

Pasan los afios, ciento y mas, y el texto biblico nos brinda otra contem-
placién marina. Es una noble matrona, encaramada en un monte a guisa
de promontorio. El rayar el alba la sorprende dormida; una voz la despier-
ta para que vea la luz. El sol bate en su corona y la convierte en faro ele-
vado sobre la oscuridad circundante. Se levanta a contemplar. La luz que
ella refleja sin pretenderlo despierta y moviliza a pueblos alla abajo. Ella
mira hacia el mar: ¢qué avizora, qué divisa en la lejania? ¢Alas blancas de
palomas que vuelan en bandada hacia el palomar? No son alas, son velas
de navios que el viento llena y sacude; son navios de gran porte, que trazan
una senda tnica por el mar. Cargados de viajeros y de riquezas se dirigen
a Jerusalén. En clave marina repite la confluencia de pueblos hacia el
monte del templo (Is 2,1-5). Escuchemos algunos versos del gran poema de
la luz (Is 60):

iLevéntate, brilla, que llega tu luz;

la gloria del Sefior amanece sobre ti!
Mira, las tinieblas cubren la tierra,

la oscuridad los pueblos,

pero sobre ti amanecera el Sefior...
Acudiran los pueblos a tu luz,

los reyes al resplandor de tu aurora.
Echa una mirada en torno, mira:
todos ésos se han reunido, vienen a ti;
tus hijos llegan de lejos,

a tus hijas las traen en brazos.
Entonces lo veras, radiante de alegria,
tu corazén se asombrara, se ensanchara.

¢Quiénes son ésos que vuelan como nubes,
como palomas al palomar?
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Son navios que acuden a mi,

en primera linea las naves de Tarsis,
trayendo a tus hijos de lejos

y con ellos su plata y su oro.

Por la fama del Sefior, tu Dios,

del Santo de Israel, que asi te honra.

De los peces a las naves. El Mediterraneo curva la espalda como via de
comunicacién, de convergencia ideal. No es la fuerza centrifuga de la feni-
cia Tiro, sino la fuerza centripeta de una atraccion espiritual. La navega-
ci6én ya no es ambigua, la contemplacién —peces vivos, no fugitivos—
ensancha el corazén.

5. Jonas y Pablo

Aqui podria terminar, como especialista del AT. Pero algo debo decir del
NT, en su conexién ideal con el Antiguo.

En una obra maestra de ficcién, acompafiamos a un barco que se hace
a la mar; dentro de él viaja un pasajero que «huye del Sefior». El océano
despierta su rebeldfa latente contra el rebelde escondido. Lo tiran al agua,
y un cetaceo solicito lo recoge, lo aloja por tres dias y lo vomita en la playa.
Camino de ida y vuelta segiin el derrotero marcado por el Sefior a Jonas.

De la ficcién pasemos a una pagina de realismo magico (Hch 27). Una
nave zarpa de un puerto de Asia Menor. Conduce un prisionero de nombre
Pablo, rumbo a Italia, con destino a Roma. La travesia maritima, con la
tempestad y el naufragio, son una pieza de lucimiento del narrador. En un
relato rico de datos precisos, dignos de un conocedor de la navegacién de
entonces (de primera o de segunda mano), se monta la aventura teolégica
del gran apéstol de los paganos. Como Jonis era el antiprofeta, asi Pablo
parece un antijonés. Los dos van a predicar a un pafs pagano: Jonas a la
fuerza, Pablo prisionero de grado. Jonas pone en peligro a sus compaiieros
de navegacién; Pablo los salva. Jonas duerme; Pablo vela. El océano corta
la fuga de Jonas; impulsa el viaje de Pablo.

En ambos casos, el viejo elemento, el océano hostil de tantas tradicio-
nes, se desata contra los hombres (Sal 18,5-6.16; 42,8; 69,2-3.16; 77,20;
93,2-4; 107,25-27). Esta vez los elementos parecen oponerse al viaje de
Pablo, al designio de Dios, como si el Seol quisiera devorarlo, temeroso de
un nuevo imperio; pero el Sefior domena el océano (Eclo 43,23) y lo plie-
ga a sus planes. También los apéstoles habian pasado, en formato menor,
por una experiencia semejante y se beneficiaron del poder de Jesus (Mc
6,47-52 par).
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En un contexto realista, de dimensiones humanas, empequefiecidas por
el vasto mar, Pablo es una figura sobrehumana: sabe y aconseja, prevé y
predice, no desfallece y reanima, es el director de la navegacién. Al gran
viajero, al naufrago salvado (2 Cor 11,25) Lucas le dedica este homenaje
maritimo. Los peritos podran explicar y apurar la exactitud de su descrip-
cion.

Pero el viaje de Pablo, mediterraneo, casi doméstico, sera modelo a
escala reducida de otros viajes audaces, ocednicos. Naves de alto porte lle-
van dentro «pescadores de hombres». En poderoso movimiento centrifugo,
llevaran el evangelio a paises remotos, hasta los confines del orbe, para que
«se alegren las islas o costas innumerables» (Sal 97,1).

Esos peces, esas naves que trazan sendas por el mar.



