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Una remota vila de cases 
blanques de pescadors 
comandades per dones 
que vesteixen de negre 
s’ha convertit en la 
meca de l’erotisme i la 
disbauxa d’estiu

A
mb el banyador i un parell 
de mudes per tot equipat-
ge, la burgesia parisenca 
no espera el segon dia de 
vacances per precipitar-se 

en veloços descapotables cap a Caldeya, 
un llogarret on el gall encara fa de des-
pertador i el principal mitjà de transport 
és l’ase. Situada al final d’una carretera 

tortuosa, esclafada sota un sol encega-
dor, temperada per la brisa del Mediter-
rani, una remota vila de cases blanques 
de pescadors comandades per dones que 
vesteixen de negre s’ha convertit en la 
meca de l’erotisme i la disbauxa d’estiu. 
És el punt de trobada d’artistes i gent 
excèntrica disposada a deixar-se portar 
per l’aventura, una Sodoma i Gomorra 
que emergeix en contrast a una població 
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nativa ancorada en l’immobilisme i en la 
tradició. Vincent, un jove parisenc que 
pateix de buidor existencial en ple mira-
cle econòmic, hi arriba disposat a superar 
la seva crisi. Però no serà tan fàcil. La 
vida és més dura del que sembla. 

Aquest és el plantejament de Les pi-
anos mécaniques (Los organillos), una 
novel·la de quasi cinc-centes pàgines 
que l’escriptor Henri-François Rey va 
ambientar al Cadaqués que els artistes 
havien convertit en can Seixanta. La vila 
va fascinar l’escriptor occità, com abans 
ja havia captivat amb el seu magnetisme 
Picasso, Eugeni d’Ors i Dalí, abans que 
el turisme de masses portés la banalitza-
ció. Rey va residir de forma intermitent 
a Cadaqués al llarg de trenta anys i, en 

Es compleixen 50 anys de la publicació de la novel·la Les pianos mécaniques (Ed. Robert Laffont, 1962), Los 
organillos en l’edició espanyola de 1972. Se l’ha considerat la més gran novel·la dedicada a la Costa Brava. 
Amb ella, l’escriptor Henri-François Rey (Tolosa de Llenguadoc, 1920 – París, 1987) va escandalitzar l’Espanya 
catòlica i oficial. Des d’una posició amoral, l’autor presenta un nen que durant les vacances d’estiu se les 

campa com pot mentre el seu pare, un dom Joan de por, papalloneja de 
flor en flor. Juan Antonio Bardem va dirigir-ne l’adaptació al cinema en 
un glamurós rodatge a Cadaqués l’estiu de 1964 amb Melina Mercouri, 
James Mason i Hardy Krüger.

>>  Fotogrames de  Los pianos 
mecánicos (1964) de Juan Antonio 

Bardem, rodats a Cadaqués.

LA NOVEL·LA DE LA COSTA BRAVA 
COMPLEIX MIG SEGLE 

A 50 ANYS DE 
LES PIANOS 
MECANIQUES

,
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pressa com va arribar, d’una dona que té 
un passat tèrbol, que s’ha fet ella mateixa a 
base d’emergir de les clavegueres, a força 
de voluntat. L’autor ridiculitza aquí el noi 
de casa bona, que ha pujat entre cotons. 
La societat decadent, consagrada a l’hedo-
nisme que presenta Rey, troba molts paral-
lelismes amb La dolce vita, de Federico 
Fellini, pel·lícula que s’havia estrenat dos 
anys abans, el 1960, tot i que a Espanya va 
ser censurada i no es va poder veure fins 
el 1980. Però si d’alguna font beu a raig 
François Rey, és de Bonjour tristesse, de 
François Sagan, publicada el 1954, i que 
va desencadenar un sotrac a la societat 
benpensant francesa quan es recomponia, 
segura de si mateixa, després de la II Guer-
ra Mundial. D’alguna manera es respiren ja 
vents de revolta, aires del Maig del 68.

>> François Rey, un rostre 
solcat en plena maduresa.
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Rey va residir de 
forma intermitent  
a Cadaqués al llarg 
de trenta anys i,  
en morir, les seves 
cendres es van 
escampar per  
les roques  
del cap de Creus

morir, les seves cendres es van escampar 
per les roques del cap de Creus. Marcel 
Duchamp, Richard Hamilton, Man Ray, 
John Cage, Dieter Roth i molts altres van 
convertir el municipi un petit paradís al 
marge de la rigidesa de les convencions 
socials. L’actor i publicista Lluís Molinas 
diu al seu llibre Costa Brava: plató de 
cinema: «En cap moment de la novel·la 
es fa menció de Cadaqués, però tothom 
sabia que Rey havia “calcat” personatges 
que li eren força familiars dins l’ambient 
turístic de la població».

Nascut a Tolosa de Llenguadoc, fill 
d’un català del Rosselló, François Rey va 
ser home de vida intensa i curta. Com els 
seus personatges, era un bevedor i un fal-
diller compulsiu. A la novel·la, l’ingenu 
Vincent arriba a Caldeya àvid de noves ex-

periències. I intenta veure satisfets el 
seus capricis hedonistes al costat 

de Jenny, una dona madura 
d’una bellesa pertorbado-

ra. De forta persona-
litat independent, 

Jenny està de 
tornada de tot, 

i no es dei-
xa ajudar 

ni en la 
c o m -

p l i -
ca-

da feina de portar un local de copes que no 
tanca fins a la matinada. Regnier és el pare 
solter del nen, un escriptor d’èxit voltat de 
jovenetes, alter ego de l’autor. Allà, en un 
ambient etílic i de festa infinita, els homes 
coquetegen amb noietes tan divertides i 
bronzejades com superficials, mentre les 
esposes es fan càrrec de la casa i dormen 
soles vetllant la mainada. En aquest am-
bient d’incomunicació, el jove Vincent 
aconseguirà embolicar-se amb Jenny, 
però acabarà fugint espantat, tan de 
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Juan Antonio Bardem va traduir literalment de l’original francès i va titular 
Los pianos mecánicos l’adaptació de la novel·la a la gran pantalla

lletres A 5O ANYS DE LES PIANOS MÉCANIQUES

Amb Les pianos mécaniques, Fran-
çois Rey va ser finalista del premi Gon-
court, i va guanyar el Prix Interallié de 
París. La novel·la es va traduir al castellà 
l’any 1972 —Los organillos— i s’ha anat 
reeditant periòdicament. També té edició 
anglesa, The mechanical pianos. L’autor, 
llicenciat en filosofia i que va abandonar 
el periodisme per dedicar-se a l’escriptu-
ra, s’havia donat a conèixer amb La Fête 
espagnole (1959). Més endavant firmaria 
Le Rachdingue (1967), d’on pren nom 
una famosa discoteca empordanesa. En-
tre altres assaigs, firma «Dalí en su la-
berinto: ensayo comentado por Dalí» 
(1975). Darío Ruiz Gómez escriu a «Li-
teratura, historia y circunstancia» (Uni-
versidad del Valle, 2007) que Rey és «un 
bon novel·lista» que a Les pianos méca-
niques «demostra aquest coneixement 
necessari de l’ofici per dosificar els punts 
culminants, mantenir l’interès de l’acció, 
crear personatges d’impacte, etc.».

Dos anys després de la primera edició 
francesa, Juan Antonio Bardem va traduir 
literalment de l’original francès i va titular 
Los pianos mecánicos l’adaptació de la 
novel·la a la gran pantalla. Encapçalava el 
cartell James Mason (en el paper del ma-
dur seductor), que onze anys abans havia 
rodat Pandora a Tossa de Mar. Ara in-
terpretava el paper del galant de nit, gran 
bandarra festejador i amant irresistible.  

BEVEDOR I FALDILLER COMPULSIU

Jordi Soler, al seu llibre Salvador Dalí y la más inquietante de la 
chicas yeyé (Mondadori, 2011), escriu: «François Rey aprovechó para 
conversar a fondo con mi prima, aunque ahora que lo pienso creo que 
lo que hacía era tirarle los tejos y desde luego beber whisky en unos 
vasitos que cogía con dos dedos antes de meterse de un solo envión 
todo el contenido a la boca, un movimiento veloz y compulsivo que tenía 
más de balazo que de trago». Soler recrea aquí una trobada l’any 
1970 a Barcelona entre Dalí i Françoise Hardy, a qui considera la 
més inquietant de les noies yeyé. L’episodi ajuda a entendre com 
anava de llançat per la vida François Rey, que fa dir a un dels seus 
personatges: «Jo m’admiro i, no obstant això, bec. Però jo sé per què 
bec. Per escapar de la mort. I en beure, cada dia faig un pas cap a 
ella». La reflexió filosòfica impregna aquesta obra, reveladora de la 
mentalitat de l’època i, és clar, esclava de la conjuntura, condemnada 
a envellir amb la mateixa celeritat que canvia la conjuntura: «La 
decadència —llegim en un dels abundants diàlegs— és quan una 
societat es torna incapaç d’imaginar el seu destí. Incapaç de situar-
se en el futur. És el nostre cas, el cas de tot l’Occident. Els russos 
i els xinesos se situen en el futur. El planeta és d’ells, per a ells. 
Nosaltres estem acabats. I està bé així. Només ens queda el passat, 
que res pot ensenyar-nos, i el present que ens atemoreix». Rey no 
podia concebre que 37 anys després cauria el Mur de Berlín.

>> Trobada amb Salvador Dalí.

>> Un jove Rey en 
actitud reflexiva.
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L’actriu Melina Mercouri, que més enda-
vant seria ministra de Cultura grega, és 
Jenny, mentre que el paper de Vincent l’as-
sumeix Hardy Krüger. La pel·lícula va te-
nir força ressò internacional, però, malgrat 
que fins i tot va ser present al Festival de 
Canes de 1965, no va satisfer la crítica, i la 
taquilla no va estar a l’alçada de les expec-
tatives. El crític de cinema de La Vanguar-
dia A. Martínez Tomás escrivia el 1965: 
«Con el film ha naufragado igualmente 
todo el equipo artístico. James Mason 
está —por lo mal— desconocido. Melina 
Mercuri tiene momentos en los que está 
horrible (...) sólo la Costa Brava, radiante 
y fastuosa, con sus rocas de ensueño, sus 
calas, sus trémulos azules, nos compensa». 
Era el punt de vista del diari del règim. El 
crític afegia: «Bardem ha incorporado las 
visiones de una Barcelona de aquelarre, 
que sin duda existe, pero sólo como una 
llaga que corroe a la ciudad y que por con-
siguiente no la representa». I és que unes 
escenes mostren la sòrdida i disbauxada 
vida nocturna del barri gòtic de Barcelo-
na, amb imatges de la font de Canaletes. 
La resta del rodatge transcorre a Cadaqués. 
A les escenes finals, els cadaquesencs van 
quedar immortalitzats com a extres que 
corren a apagar foc. Hi ha una intervenció 
considerable de Jaumet Faixó. Com a Pan-
dora, hi ha un breu diàleg en català: «No 
ploris, maco», intenta algú consolar un nen 
consternat. També hi surten Pere Giró i En-
ric Auger «Parlet». 

Daniel Bonaventura és periodista.

A les escenes finals, els cadaquesencs van quedar  
immortalitzats com a extres que corren a apagar foc

SARDANA, TOROS I LÍDIA DE CADAQUÉS

François Rey s’alimentava de tot el que l’envoltava. L’Empordà 
de la tramuntana, els eriçons de mar i la pesca, els catalans i la 
sardana, que descriu com «el ball més seriós del món». També cita 
La Principal de la Bisbal, igualment com els toros, tan presents 
aleshores a la plaça de Girona, que també esmenta. Rey tot ho 
convertia en literatura. No se li va escapar la colpidora història 
de Lídia Noguer («Lídia de Cadaqués»), al poble considerada 
una bruixa boja. Eugeni d’Ors s’hi havia inspirat uns anys abans 
per escriure La Ben Plantada. A la novel·la, Lídia es transforma 
en Glòria, l’encarregada de la pensió, que espera eternament el 
retorn d’Eugeni d’Ors, substituït a la ficció per la figura de Picasso, 
només que s’anomena Pinero. Al pintor Pinero, Rey li fa dir, parlant 
sobre la vellesa: «Tinc la impressió que ho sé tot, però sempre fora 
del temps. El que sé ja no em serveix per a res. És una victòria 
inútil». Pinero torna i el mateix dia mor Glòria. Una novel·la, doncs, 
ambiciosa, amb reflexions profundes, fins a confegir una obra 
escrita amb voluntat de perdurar. D’alguna manera, Rey és un dels 
que va viure a redós de l’explotació comercial de la figura i obra 
de Dalí. Encara que el més diví de Cadaqués era, amb diferència, 
el pintor surrealista, François Rey, avui caigut en l’oblit, va tenir 
la seva quota mediàtica i, segons diuen, va aconseguir que tot un 
François Mitterrand quan feia carrera cap a l’Elisi fes nit a casa 
seva, a la vila dels artistes. Malgrat la profusió de referències a 
Catalunya, des de la cultura oficial francesa s’ha classificat Rey 
al sac dels escriptors francesos fascinats per l’Espanya de les 
passions amoroses. 

>>  L’escriptor (dreta) en la seva salsa: 
de festa amb jovenetes.




