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del loco deseo de alcanzar imposibles, en vez del
ardiente afan de apurar el rio, conientémonos,
siendo sobrios y sensatos, con apagar tranquila~
mente nuestra sed en las claras aguas del arroyo
que se desliza con timidez y modestia.

F1 pocror Pésivo.

JUNTO A LA CUNA

VIVA Y MUERTA

“Iin presencia de dos retratos que representan &
una nifia en vida y en muerte

Lo QUE HALE UN ARTISTA

4 misma nifa, igual rostre,
La misma figura bella:
Aqui de pié, all4 tendida,
Acé jugando, alll quieta.
Igual brazo, aqui flexible,
Abrazando 4 su mubeca ;
Al 4 1o largo del cuerpo
Crispado, duro v sin fuerza.
La misma boca menuda,
Aqui riente, alld seca.
{ Vida ¢ muerte ! ; Qué otro afan
Ni otro cambio representan
Que en el lienzo el de postura
Y el de tinta en la paleta?
{ Tomar la linea hécia el cielo,
O tenderla hacia la tierra !
Pedir color 41a rosa,
O pedirselo 4 la cera!

LO QUE PIENSA EL MUNDO

Entre retraio y retrato,
i Qué poca distancia media!
Casi de un golpe la vista
Los abarca y los contempla.

El mismo carbdn los traza,
El mismo pincel los crea,
Y hasta el lienzo estd cortado
(Quizd de una misma pieza.

Los separa un palmo de aire.
¢ Qué tiempo? Un segundo dpenas;
Sombra y luz de un mismo dia,
Vida y muerte, | estais bien cercal

10 QUE SIENTE UN PADRE

i Cudntas caricias salieron
De esas manos nunca quietas!
i Qué sonrisas de esa boca !

iQu# palabras de esa lengua!

3

La llamo, ¥ no abre los ojos;
La beso, y no me contesta:
Lloro y grito, v no se asusta,
Y la oprimo y no se queja !
i Ah ! Entre el palmo y el segundo
Que la apartan, viva y muerta,
Hay todo un mundo por medio,
Y una eternidad sin verla!

Evernio SeLuEs.

EL BAILE

L que fije su atencidn en estos dias y consi-

dere la marcha majestnosa de la humanidad,
por enemigo que sea de los tiempos presentes, no
podra negar el activo movimiento de la época en-
que vivimos.

Hay una palabra estampada por la severa Aca-
demia de la lengua en las frias columnas del
Diccionario, que, semejante & un resorte, tiene
en sila faculiad de poner en movimienio 4 todo
un pueblo con sole repetirla solemnemente en
grandes caractéres colocades sobre la impasible
seriedad de las esquinas, .

Esta palabra arrebatadora salta hoy de todos
los labios y tiene en continua movilidad y agia-~
cidn hasta 4 los méas pacificos habitantes de la
monarquia.

L& voz de cuatro empresas mds & ménos ale-
gres han gritado 4 la vez por los cuatro dngulos
de la capital esta palabra:Baile. :

El Carnaval es una pdgina que el hombre pen.
sador no debe doblar con indiferencia, porque
en ninguna parte como en el baile puede estudiar
el filésofo con méds provecho las caprichosas acti-
tudes de la humanidad.

Sin duda el baile es el distintivo m4s inequi-
voco del sér racional.

Hablan los papagayos, cantan los ruisefiores,
el perro es fiel, el elefante casto, el mono ingenio-
50, la hormiga avara, la abeja industriosa, el ca-
ballo décil. ‘

Me parece que he dicho esto otra vez, y si es
ast entiéndase que ahora no hago mds que repe-
tirlo.

Yo he pensado muchas veces por qué los ne-
gros tienen esa pasién invencible por el baile,
que no han podido vencer los rigores de la escla-
vitud,

Para el negro, bailar es vivir.

Esto me parece una terrible ironfa de la naty~
raleza,

Meditando profundamente sobre tan oscuro
contraste, se me ha ocurrido esta reflexidn ;
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I.os negros han debido saber, & pesar de su
ignorancia, que se les ha intentado negar el dere~
cho de Hamarse hombres.

Ellos no disponen de¢ preasas, ni de parlamen-
tos, ni siquiera de un ¢jéreito para hacer lo negro
blance, y han echado mano del baile como argu~
mento invencible para probar que ellos son tam-~
hién hombres.

«Yo pienso, luego existo :» ha dicho un ildsofo.

El negro, desatandose en elocuentes contorsio-
nes, dice: « Yo bailo, luego soy hombre. »

El baile se extiende por todas partes y bajo to-
das las formas.

Desde las danzas fhnebres que se bailaban en
la antigiiedad al rededor de los muertos, hasia la
medicina que cura Ja mordedura de clerta arafla
venenosa haciendo bailar 4 los enfermos.

No solamente un placer, un honor finebre,
una medicina; hay también una enfermedad ter-
rible que hace 4 los enfermos ir 4 buscar la muer-
te bailando.

El baile es mds todavia,

Para presentario con todas las garantias de de-
cencia v de formalidad posible, necesito una
madre.

Afortunadamente el mundo no seacaba v tengo
donde escoger.

Esta madre es preciso que sea madre de una
hija: le pido lo ménos que se necesita para ser
madre.

En honor de la verdad, es una sehora digna de
respeto.

Ha sabido hacer 4 su hija que es bella, ho~
nesta,

En honor también de la verdad, esto esalgo
mas dificil gue ser madre,

Estamos en un salén en donde no se baila, pe~
ro contiguo 4 otre donde se baila.

Me es de todo punto indiferente que estos salo-
nes formen parte de un edificio pablico 6 estén
encerrados dentro del santuario de una casa par-
ticular.

Ello es un baile, y para mayor tranquilidad de
todos advertiré que no necesito que sea un baile
de méscaras.

La madre descansa sosegadamente en un dngu-
Io del salén donde no se baila, mientras la nina
pasea con sus companeras el saldén donde se baila.

Yo me acerco 4 la madre, si no hay otro que
quiera hacerlo, y la digo:

—Esa tranquilidad, sefiora, me prueba que no
sabe usted lo que pasa, '

La madre abre 4 un mismo tiempo los ojos pa-
ra expresar su admiracién, y la boca para decir:

—i No sé nada !

—Mejor seria que usted nolo supiera si no
fuera peor que dejase de saberlo.

Claro es que con estas misteriosas palabras des-
pierto en ella tres cosas, que en mi opinidn no
han dormida jamiés; el temor, el interés y la cu-
riosidad.

Advierte que aunque ¢l baile no es de mdscaras

‘yo me he propuesto dar una broma.

La madre me dirige casi 4 un tiempo estas dos
misteriosas palabras:

i Quézhay? ; Qué pasa?

Yo me acerco & su oido y le digo:

—He visto 4 Emilia,

i Y qué!

—Me ha causado pena.

i Chimo !

-l brazo de un joven rodeaba su cintura.

—Es imposible,

-—Sus rostros se hallaban casi juntos; sus ma-
nos unidas, sus miradas inquietas.

—i Qué estd usted diclendo !

w36 oprimian, se estrechaban, se confundian
une <on otro...

El rostro de la madre se enciende y corta mis
palabras,

—Eso no puede ser, dice levantdndose,

-5eflora, yo lo he visto.

—Pues yo también quiero verlo,

Apoya en mi su brazo, que siento temblar, yla
llevo al salén donde se baila, y Emilia se presen-
ta 4 los ojos de su madre como yo sela habia
bosquejada, esto es, valsande...

La madre me mira, se sonrie, me reconviene,
y me abandona tranquila y satisfecha.

—i Un wals | Hé aqui una palabra que todo lo
escusa.

Como & en un wals, la cintura no fuera cintu-
ra, ni el brazo, braze, ni la mano, mano.

Un novelista francés dijo al entregar su hija al
que se la habia pedideo por esposa: « Os levais un
verdadero tesoro; ¢s joven, es bella, es rica y no
ha leido ninguna de mis novelas: »

Dichoso mortal, si la hija del novelista hubiera
podide anadir: « Ni he valsado jamds. »

Josg SELGas

NOTAS E IMPRESIONES

La pasién empieza halagdndonos y acaba mar..
tirizdndonos, '

*

El dolor es mucho més humano que la dicha.
L.a dicha tiene algo de mitwldgico.

E
Decir & un pobre Divs le ampare es una burla
criminal. ¢ Acaso Dios ha de venir personalmente




