REMEMBRANCES

(DE VINT ANYS ARRERA)

I. LA COYLA DE CAL ALADERN

E RA fa de vinta vint i dos
anys, al cap de vayl del
carrer de Jesds, hi havia
una bothigueta gue’n
iy deiem a cal Aladern. iLa

} bothigueta era una llibre-
ria i imprempta cathalana
anomenada <La Regionals
rari de Pame, poeta i scrip-
tor de valda, que’s deia Cosme Vidal per veritable
nom des de sa neixenga.

Quasi tots els jovenets de la ratlla dels vint anys,
qu'eram dopats a llegir i a scriure, ens deixavem
caure a cal Aladern, mateix qu'un aixam de mosques
a les bresques de la mel. Erem intellectuals de pro-
fessid o aldemenys, aixl continuament ens ho deiem
els uns als altres i ens plavia d’ayld més, que 'ns ho
diguessin : tots tiravem per a savis i super-homes,
Ens agradava fuylejar llibres i revistes {generalment
sense comprar-ne cap) i ens agradava fer critiques
despietades de tot ¢o que Hegiem. Critiques que re-
bien el ndm geniric de <reventadess. De tot ne
feiem {a <reventadas, Perd dic malament; tant com
de tot, de tot, nd. De tot, menys de les nostres pro-
ductions que’ns Hegiem els uns als altres i que
quasi sempre resultaven exquisides i delitoges. L'Ala-
dern, Huny d'aixurriar el mosquer, ¢l fomentava {(tot
sén gustos)ia manca de parrochians sempre tenia
Ia bothiga plena... d'intellectuals, staquirots i feina-
fuig. Ayld era una mena de club litterari, una penya
de petit athenéu provineia. L’Aladern per regla ge-
neral dirigia les converses i discussions, fent de pare
spiritual de tota la jovenayla. Les giiestions gue
tractavem erea serioses i transcendentals : philogo-
phia, litteratura, arl, cathalanisme, sociologia etzé.
tre. En philosophia, erem scéptics; en litteraturs,
modernistes; en art, futuristes; en cathalanisme, ul-
tra-radicals; i en sociologia, acrates. Llavores enca-
ra no’s coneixia el bolcheviquisme, el syndicalisme
i la republica dels Sovietes. Erem acrates, gulera

cosa que vestia molt i de Pdltima moda. Ayli parla-
vemn d'en Carles Marx, d’en Bakounine, de Bjoerson,
d’en Tourguenef, d’en Hauptmsann, d’en Tolstoi,
d'en Nietzsche d'en Gorki, de Maeterlink d’en D’Ap-
nunzio.. i de nosaltres mateixos. Tots aquests se-
nyors eren els dinics que sortien, generalment bé,
de les nostres critiques. [ encara hi sortien, perque
no sempre haviem Hegit les obres llurs. Em recordo
qu'un dia, un de la coyla, va llegir una noveleta de
Tolstoi, traduida al francés, que jo li vaig deixar. Al
vespre de I'endemd va venir la critica, vuyl dirla
reventada. «Noi he tingut un desencant, unas desil-
lusié, una deceptis. I aral... que malament scriv en
Tolstoi : mai m'ho hauris cregut... encara m’agraden
més les obres del Manco de Llepant». Comparatid
que per eyl era bastant despectiva. Tots varem ce-
lebrar la dita, fent-li veure, perd, que les compara-
tions eren odioses, que d'en Tolstoi no n’havia lle-
git boi rés 1 que de Cervantes sols n’havia legit un
extracte del Quitxot que havien donat a stodi, se-
gops eyl ens confessa. Altrament no hauria fet la
compsaranca. Cal afegir en sa disculpa qu'els extrac-
tes era ¢o que més agradava a tots. Erem encmics
de les obres massa Hargues, i eap de nosaltres era
capable de Hegir ia Biblia, Ia Divina Comedia, el
Paradis Perdut o un llibre de cavayleria, de cap a
cap. L.es obres de massa extensié eren embafadores,
atipadores, abhorrides, llaunoses. En els temps mo-
derns no hi havia temps per a llegir obres extenses :
ni temps ni ganes. En aixd tots hi stavem de perfec-
ta conformitat. Per aixd tot ¢o que nesaltres geri-
viem, eren coses curtes, contes curts, novelles cur-
tes, poesies curtes : com més curtes meylor. Si algu-
na vegada, algt Hegia una poesia que durés més de
cine minuts... tothom badaylava, Amb la prosa erem
queleom més indulgents, perd no gaire mésisi la
prosa era massa llarga, aviat venien protestes de
part &'algd dient : Taylen-he, tayleu-ho, ho heu de
taylar, Tinc de fer constar gque’l tractament de vés,
era coga oblignda entre nosaltres: feia més moder-
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niste y cathalanesc, El vds, el fumar en pipa i dur
-els cabeyls Harcs, eren les characteristiques dels mo-
dernistes. ]

Tots els de la coyla erem tristos i peasimistes:
Tot ho veiem del color pitjor. Els themes predilec-
tes dels nostres versos i articles, eren les noies tisi-
ques les flors marcides, les caixes de morts, els jorns
grisos, les galtes sblaimades, les dones malalies,
Tots rendiem culte a la mort 1 ens sentiem attrets
pel suicidi, La sort que la coyla és desfan aviat, sind
en aquestes hores ja tots fariem malves. El principt
cartesia el modificavem dieat e¢perqué m'abhorreixo
sé que viscr i de tant en tant exclamavem jquina re-
maleida vidal De tot en tenia la culpa la vida. La
vida i la societat actual i vinga dir pestes de 'una
i de Paltra; sobre tot de la societat actual:la deis
xavem (jo i tot) com un drap brut i malelem la so-
cietat, la vida, el capitalisme, els diners.. [Ves, o
que pot el poc coneixement! fins els diners. Tots els
malefem i en deiem el vil mefal, despectivament i
-en casteyla.

En litteratura erem affectats de Uirnatgeria ros-
sinyolenca Havores moit de moda, perd exageravem
la nota, i arribavem a un preciosisme embafador i
inintel'ligible. Algd dat pel conceptismie i 'l cultera.
nisme, feia phrases i articles que ni Deu les entenia
amb sa cmniscientia i en aixd precisament stava el
mérit Hur: Si un pensament 'enten tothom es que
sth a U'altura del betum, és a dir, al niveyl de terra,
defem. No, no convé pas que s'ens entengui de pri-
mer antuvi: Un pensament, un article, un vers, per
a ésser sublim amb tal gue "entenguessim nosaltres
un cop ben explicadet, ja n’hi havia prou. Ademés
ens agradava fora mida, qu'ens diguessin desequili-
brats eixalabrats i incongruents : L’&sser equilibrat,
sensat | ordenal, era cosa poc recomenable entre
nosaltres.

Rés d'ordre, rés de congruentia, rés de mesura,
rés d'equilibri. Per contra, calia tenir una imagina-
tid exaltada, malalta, audaciosa. Com més hardide-
ses i incongruenties, meylor, Tot lo demés era ésser
amanerat, eunuch, fracassat, impotent i galipau. Ca-
Tifieatius que solem applicar a altres litterats de
Reus i de fora.

De tot aqueyl formigor de scriptors de cap de
brot n’havien de sortir, naturalment, projectes gran.
diosos. El primer que se ens va occorrer va ésser fer
una-revista que fos 'orga dels enlairats ideals que
professavem. Vam star varis dies discutint-ne el ti-
tol : L'y, voiia pesar-li per nom <la Teiar; daltres
partidaris de Factié, deiem que meylor fora «jFem!s,
Perd aguest titol no sembld gaire attraient i en
proposarem d’altres: qui «Ala», qui <Avants, qui
«Llum», qui <Tenebres», qui <Boira», qui «Fecs, qui
«Fum>, i fum-n'hi de titols : Tot un requitzeyl. Per
fi vam adoptar el que volia FAladern: «l.a Nova
Cathelunyas segona tpocha. (1). Revisfa del modern
moviment infel'lectual, {préu : quinze céntims). Pare
i Director, En Joseph Aladern; Redactors o col'la-
boradors conspicus, En Marius Ferrer, V'Hortensi
Giiell, En Puig i Ferrater, 'Antdn lsern, En Placit
Vidal, i En Michel, servidor de vostés. Tot una
pleiade viletana, Demés d'aquests, alguns altres de
tant en tant és reunien a cal Aladern, recordo entre
eyls at Xayier Gambis il Peret Cavallé que llavo-
reg eren uns noiets d’uns sefze anys i ja comencaven
a fer versos I publicar setmanaris.

«l.a Nova Catbalunyar per malauranga no va viu-
re més aylad de mig any i encara perqué afluixavem
diners de tant en tant. Nosaltres la liegiem i re-lle-
giem amb enthusiasme, perd fora de nosaltres, no la
llegia ningd. No treiem, ni sisquera per s les despe-
ses qu'occasionava el paper; tot, per Ja poca affitié a
les lletres, tot, per Vapathie de la gent. Aixd de
Papathia va fer ferroyla i tot era dir que a Reus hi
havia molta apathia, i que tothom era molt apathic,
naturalment, tothom, menys els amics de la redac-
tié. [Bons amics dels vint anyl, que vegades m'en ke
recordat per aguestos mons de Deu... Com els enyo-
rol Alguns ja morts, d'alires encara en vida, gaire
bé tots han deixat rastre en ef mon de les lletres
havent-se algin fins conguerit un nom. jQué plasei-
vol em sera dedicar-los quatre ratlles en les planes
d'aguesta Revistal Més aqul faig punct. Els de la
coyla ja trobarien agquestes remembrances massa
Hargues i'm eridarien: Tayleu! Taylo dones. Per
avui prou,

{Seguira).

Micuaen, VENTURA.

{8} La primers, bavis sortit a la vila d"Alsover, imprempta de la «Torra de la Savra:.
Cumplint el desig de Pautor, es conserva Vortografia de Yoriginal—N. de la R,
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