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Pocos paises han vivido (y viven) tan atormentados por su propia definicién como Espafia, con su
problema identitario siempre a cuestas. El estudio del concepto de Espafia ha sido asumido desde
supuestos absolutamente dispares. Hay una tradicién, de enfoque esencialista, que considera que
la nacién espafiola es un depésito de valores o esencias, intemporal y ajeno a cualquier tipo de
condicionamientos sociopoliticos o histéricos. Las esencias metafisicas y sus presuntos soportes (las
realidades naturales) han conducido demasiadas veces al racismo biologista. A fines del siglo x1x se
descendfa de la metafisica a la fisica medidora de crineos con excesiva facilidad.’

Hoy, escasa gente, explicitamente, asume los planteamientos esencialistas. Lo que ha queda-
do del esencialismo es una visién teleolégica de la historia que busca como destino final la coherencia
con los ancestros primigenios. Para huir de esa tentacién, los tedricos del concepto de nacién y de
nacionalismo han ido desplazando el foco de su atencidn, de las presuntas condiciones objetivas —las
naturales y las culturales—, al subjetivismo de la conciencia o consenso comun (el retorno al plebis-
cito cotidiano de Renan) y, como reaccién, se ha generalizado el concepto de invencién, de creacién
artificial de las naciones en el siglo x1x. Frente al viejo y caduco esencialismo, en el otro extremo se
ha institucionalizado la idea de que las naciones nacen en funcién de un ejercicio de invencién o de
especulacién imaginativa.

De la asfixia en la insondable densidad de la metafisica del ser de Espafa hemos pasado
al otro extremo. Sélo se asume la idea de nacién unida al concepto de soberania. No habria na-
cién donde el colectivo no se expresa como sujeto politico activo, legitimo depositario del poder
politico y titular Gnico de la soberania. Hasta la Constitucién de 1812, Espafna no seria sino la
propiedad patrimonial de un monarca, en la que los habitantes desarrollan un sentimiento colec-
tivo fundamentado de forma exclusiva en la adscripcién como vasallos o stibditos de una dinastia.
Hasta entonces no habria sino lazos verticales de la comunidad con el rey como stibditos del mismo.

1. La ideologfa de la raza la introducirfa Joseph Arthur DE GOBINEAU en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas hu-
manas, 1853-1855; los primeros craneémetras espafioles fueron Pedro Gonzélez de Velasco, Federico Oloriz, Luis
de Hoyos y Telesforo de Aranzadi.



El concepto de ciudadanos sélo se elaboraria a partir de las cortes de Cddiz y no faltan los que
sostienen que el nacionalismo espafol no surge hasta Ayacucho (1824), con la pérdida del imperio
americano y la necesidad de reforzar el fragil Estado liberal.?

En Espana, desde luego, el inventivismo y sus secuelas imaginarias han tenido enorme éxito.
La «invencién de la tradicién», término que tanto difundié Hobsbawm, ha significado la puesta en
cuestion de infinidad de mitos y leyendas que los nacionalismos romdnticos habian creado intere-
sadamente.’ ¢Fue Espana un mero sistema de valores metafisicos, un depésito de esencias anterior a
la propia voluntad de los hombres y mds alld del tiempo histérico? O, por el contrario, ;fue Espafa
un producto inventado por el nacionalismo del siglo x1x, creado, en definitiva, por el Estado liberal
para reforzar la legitimidad del propio Estado?

Las identidades nacionales no estdn ahi desde la noche de los tiempos ni mantienen una
continuidad basada en unos fundamentos previos. Pero tampoco son productos artificiales creados
de la nada sin pasado referencial. La alternativa al esencialismo y al inventivismo estd en el construc-
tivismo histérico. La identidad es una construccién cultural. Las historias esencialistas de Espana
siempre han partido de que la trayectoria histérica es un proceso homogéneo protagonizado por
un pueblo que permanece idéntico en si mismo, en lo esencial, con una identidad estructural, s6lo
maleada histéricamente en lo circunstancial o adjetivo. El inventivismo, por el contrario, niega la
existencia de esa identidad de la que cree que es algo impostado, artificial, representaciones mentales
sin fundamentos objetivables. El constructivismo histérico parte de varios supuestos: las identida-
des étnicas, culturales o politicas son pldsticas, se hacen, deshacen y rehacen histéricamente a lo
largo del tiempo; la légica que marca su trayectoria no es autogenética, emana de las fluctuaciones
de la memoria que la construye. Y desde luego, no existe una unica direccién (proyecto-fin) ni la
memoria es espontdnea. Esta es selectiva y desde luego, en buena parte, inducida desde las instancias
de poder que marcan lo que debe recordarse y lo que no y cuando debe recordarse en especial algo.*

Actualmente, el constructivismo histérico nacional estd siendo apoyado por los tedricos de
las realidades nacionales como Hastings, Seton-Watson o Armstrong.” En Espafa, historiadores
como Alvarez Junco o Xavier Torres han venido a reforzar la idea de un presunto patriotismo étnico
o cultural que se desarrollaria a lo largo de la época moderna, antes del siglo x1x, y a lo largo de
cuyo proceso el concepto de Espafia se irfa cargando de connotaciones nuevas que podriamos llamar
protonacionales.

Como ha escrito Virgina Tilley, «la mayoria de las discusiones académicas podrian resolverse
si los autores se tomasen, en primer lugar, el tiempo para definir los términos que usan».” El esfuerzo
extraordinario de historia conceptual que han hecho Javier Ferndndez Sebastidn y Juan Francisco

2. Borja DE RIQUER, Escolta Espanya. La cuestion catalana en la época liberal, Madrid: Marcial Pons, 2001; Javier MORE-
~No Luzdn (ed.), Construir Esparia. Nacionalismo espariol y procesos de nacionalizacién, Madrid: CEPC, 2007.

3. Eric HoBsBawwM; Terence RANGER, La invencion de la tradicidn, Barcelona: Critica, 1992.

4. José Alvarez Junco, «Identidad heredada y construccién nacional: algunas propuestas sobre el caso espanol, del An-
tiguo Régimen a la Revolucién liberal», Historia y Politica, 2 (Madrid, 1999), pp. 123-148.

5. Adrian HastiNgs, La construccion de las nacionalidades, Madrid, 2000; Hugo SETON-WATSON, Nations and Status:
an Enquiry into the Origins of Nations and the Politics of Nationalism, Methuen, 1977; John Alexander ARMSTRONG,
Nations before Nationalism, University of North Carolina Press, 1982.

6. José Atvarez Junco, «Leclosié d’estudis sobre el nacionalisme», LAveng, 216 (Barcelona, 1997), pp. 60-65; Xavier
ToRREs, Naciones sin nacionalismo. Catalunia en la monarquia hispdnica (siglos XVI- XVII), Universidad de Valencia,
2008.

7. Virginia TiLLEY, «The termes of Debate: Untangling Language about Ethicity and Ethnic Movements», Ethnic and
Racial Studies, 2013 (1997), pp. 497-522.
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Fuentes para su Diccionario politico y social del siglo x1x y del siglo xx no se ha hecho nunca respecto
a épocas anteriores.®

Efectivamente, falta un buen examen de los usos que del término «Espafa» y de los concep-
tos «naciény, «patria», «reino, etc., se han realizado a lo largo de la época moderna. El libro reciente
de Mateo Ballester ha contribuido a valorizar el debate de la significacién de la identidad espafola
en fechas tan lejanas para los inventivistas contemporanefstas como los siglos xv1 y xvir.”

El objetivo de esta ponencia es poner sobre la mesa el debate sobre el concepto de Espafia en
la época de san Francisco de Borja y aportar algunas precisiones respecto a los usos del término de
«Espafia» por el santo. Francisco de Borja, de sus sesenta y dos afos de vida, permanecié en Espafia
unos cincuenta. Marché de Gandia a Roma en agosto de 1550 en su proyeccién inicidtica en la
Compania de Jests. Estuvo sélo unos meses. Marché después a Onate, predicé en tierras vascas (su
primera misa fue en Vergara) hasta el verano de 1553; viajé luego a Lisboa, de donde volvié a Espa-
fia a los pocos meses; fue comisario de la Compafia en Aragdn, Castilla, Andalucia y Portugal; pasé
a Portugal en el contexto de la delicada crisis de 1559. Desde Portugal marché a Roma en 1561, fue
elegido general en 1565 y volvié a Espana en 1571, donde ejercié como diplomdtico delegado de
Pio V; volvié a Roma en 1572, donde moriria.

En definitiva, su estancia mds larga fuera de Espana fue en Roma, unos once afos, en tres
periodos: el primero, unos meses en 15505 el segundo, de 1561 a 1571, y el tercero, sus tltimos
meses en 1572. En Portugal estuvo dos afios en dos estancias cortas: en 1553 y en 1559-1561.

De entrada, he repasado la abundante documentacién borgiana rastreando los usos que
hace nuestro personaje de la palabra «Espafa». Fundamentalmente, dos son los sentidos que se le
ha otorgado a este término: el primero es la referencia geografica o territorial; el segundo, el politi-
co como sinénimo de monarquia. En el primer sentido, abundan las expresiones de «ir o venir de
Espafa» como territorio de procedencia o de destino, siempre acompanando a la preposicién «de»
o «en», ubicando geogrificamente una determinada realidad: «Lo que se dice en Espana» o «Iglesias
de Espanan, por citar algin ejemplo. Espana, efectivamente, en el siglo xv1, ante todo, era el nom-
bre del territorio de la antigua Hispania romana. Quien refleja mejor este concepto geografico es el

jesuita Pere Gil, cuando se refiere a Espana de esta manera:'”

En esta Europa, a la part Occidental della, esta situada la regio y provincia de Espana. De la qual encara que
en historias antiquissimas de aquells temps quant imperaven los Persas, Medos y Grechs fins que comengaren
de imperar los Romans se fa ninguna é molt poca mencio. Y en tota la Escriptura Sagrada sols se fa mencié de
Espana en un lloc del testament Vell, 1° Macabeos, cap. 8°, a hont se diu que Judas Macabeo, Capita dels Jueus,
y los que governaven la gent de aquell poble que: Audierunt quanta fecerunt Romani in regione Hispaniae, et
quod in poestatem redegerunt metalla argenti et auri quae illic sunt; et possederunt oem locum consilio suo et
patientia etc. Y en lo testament Nou sols sen fa mencio en dos llocs: en la epistola ad Romanos, c. 15, f. 24 [...]
y en la mateixa epistola y capitol. Pero despres que comengaren de imperar los Romans, se fa en las Historias
antiguas dels mateixos Romans moltissimas vegadas mencio de Espafa: per ocassio de la gran resistencia que
los Romans es Espana trobaren; y per las moltas, llargas, dificultosas, costosas y cruels guerras que contra los
Espanyols tingueren com refereyxen llargament.

8. Javier FERNANDEZ SEBASTIAN; Francisco Javier FUENTES, Diccionario politico y social del siglo XIX espariol, Madrid:
Alianza, 2002, y Diccionario politico y social del siglo XX, Madrid: Alianza, 2008.

9. Mateo BALLESTER RODRIGUEZ, La identidad espariola en la Edad Moderna (1556-1665). Discursos, simbolos y mitos,
Madrid: Tecnos, 2010.

10. Josep IGLEstEs, Pere Gil S. 1. (1551-1622) i la seva Geografia de Catalunya, Barcelona, 1949, pp. 150-151. Citado por
Ricardo Garcia CARCEL en Historia de Catalunia. Siglos XVI-XVII, 2 vols., Barcelona: Ariel, 1985, I, pp. 121-122.



Es Espanya entre las parts, regions y provincias de Europa (las quals segons Prolomeo son trenta quatre) una
provincia molt principal, y molt avantejada. Y despres de Italia, es la millor, mes illustre, mes excellent y la
primera en terra ferma de tota Europa, com escriu Plinio. Fou nomenada primerament, Hesperia, ab Hespero,
que vol dir ponent, per estar situada a la part de ponent en respecte de tota la Europa. Digues també Liberia, per
lo riu Hiberus, que en llengua Castellana y Catalana se nomena Hebro. Nomenas també Pannia, per raho de
un president nomenat Panno, alqual posa Dionisio [...] per president y governador de tota Espanya com escriu
Sostenes referit per Plutarcho. Finalment es nomenada en llengua llatina Hispania, preposant una syllaba His
al nom que tenia Pannia y ayxi se diu Hispania. Al modo que Hosca, preposant una syllaba, Ill, es nomenada
per Strabo Illosca. Y avuy, aquest nom llati Hispania, vertit en llengua vulgar Castellana, Catalana y de las altres

nacions se nomena Espanya.

Te Espanya com diu Strabo, conforme a son siti y postura, figura de un cuyro de Bubalo o Bou, estes y ben
estirat; de tal modo, que per la part dels monts Pyrineos per hont es més estreta, se figura lo coll, y per lo restant
que es més ample se figura tot lo cuyro de Bubalo o Bou.

Este concepto era el mismo que debié tener Francisco de Borja de Espana. Desde luego, la
geografia, que tanto gustd a los jesuitas, cuando escribia Borja no tendria los componentes determi-
nistas que le atribuirfa Juan Huarte de San Juan en su Examen de ingenios para las artes (1575), pu-
blicado tres anos después de la muerte de Borja. Huarte de San Juan concede enorme trascendencia
al medio geografico para el desarrollo de la personalidad, estableciendo una conexién causal entre
clima, geografia y cardcter colectivo: «La variedad de los hombres, asi en la compostura del cuerpo
como en el ingenio y condiciones del 4nima, nace de habitar regiones de distinta temperatura y de
beber aguas contrarias y de no usar todos de unos mismos alimentos», por lo que «el temperamento
depende de la herencia en primer lugar, pero tanto en la herencia como en el sujeto, influyen, prin-
cipalmente, el clima y el alimento».

Las combinaciones de las cuatro calidades primeras —calor, frio, sequedad y humedad-, co-
nectadas con la presencia en cantidades variables de cuatro fluidos orgdnicos o humores (sangre, fle-
ma, bilis negra, bilis amarilla), explican la multiplicidad de caracteres nacionales, a juicio de Huarte.
Los criterios aristotélicos se mezclan con la doctrina hipocritica de los humores. Este contrapone
los caracteres espanoles, italianos y griegos con sus templanzas a los flamencos, alemanes, ingleses
y franceses, caracteres colectivos extravagantes y radicales. Sélo les reconoce a éstos «gran memoria
para las lenguas y buena imaginativa».'!

Huarte destapard el frasco de la polémica sobre los caracteres nacionales que Borja nunca se
planted. El término «espafiol», Borja nunca lo utiliza en sentido antropolégico. Bodino escribird,
un ano més tarde que Huarte, sobre la teoria de los climas, anadiendo interpretaciones astrolégicas
singulares (segiin él, los pueblos meridionales son dados a la sensualidad por la decisiva influencia
de Saturno y Venus, los septentrionales son fuertes, valerosos y primarios, por Marte y la Luna,
y los de la zona media, equilibrados por Japiter y Mercurio). Se ha especulado mucho sobre la
posible condicién de converso de Huarte y sobre la influencia de Ibn Haldtin sobre Bodino, tam-
bién posiblemente hijo de judia sefardita. Huarte defendera claramente la superioridad espanola
respecto a los franceses; Bodino, en cambio, considerard franceses y espanoles contrapuestos pero
complementarios.'? El también converso Carlos Garcfa, en su célebre contraposicién de franceses y
espafoles en 1617, apostard por la misma linea de equilibrio de Bodino.

11. Juan HUARTE DE SAN JUaN, Examen de ingenios, Madrid: Cdtedra, 1989.
12. Citado por BALLESTER RODRIGUEZ, La identidad esparola en la Edad Moderna..., pp. 175-185.
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La conexién clima-cardcter nacional, la veremos en Cervantes (E/ cerco de Numancia,
1584), Sudrez de Figueroa (E/ pasajero, 1617), Quevedo (La Espana defendida, 1609), Quinones
de Benavente (traduccién del 7ratado en latin de Guillermo Vandevoy, 1636) y Benito de Penalosa
(De las cinco excelencias del espanol, 1629), obras en las que progresivamente se exalta mds el cardc-
ter nacional espafiol privilegiado por las excelencias de su clima: la belicosidad, la religiosidad, el
sentido del honor, la capacidad literaria y el amor a su tierra, cualidades que se contraponen a los
arquetipos fabricados por los viajeros o los diplomaticos europeos en plena leyenda negra: la pereza,
la brutalidad, la mojigateria, la ignorancia, la ceremoniosidad... Borja, insisto, nunca se planteé la
problemdtica de los caracteres nacionales.

El principal sentido que concede Borja al término «Espafa» es el politico, como sinénimo
de la monarquia, confundiendo «monarquia de Espana» con «Espafa». La primera referencia es la
confrontacién con Francia. La identidad de Espana se plantea en directa correlaciéon con el enemigo:
Francia. No hay, desde luego, testimonios de xenofobia en Borja, que debié de contemplar, sobre
todo en sus anos de virrey, el flujo migratorio francés, pero la guerra con Francia estuvo presente en su
pensamiento con las mismas contradicciones que, al respecto, reflejaba el propio emperador Carlos V.

Efectivamente, en 1519, en las cortes de Barcelona, durante los dificiles comienzos de su
reinado, Carlos I, al proponer a los diputados catalanes las lineas programadticas de su politica exte-
rior, definfa como objetivo bdsico «la confederacién y paz con el rey de Francia, pues aquella es tan
provechosa, util y necesaria a nuestros reinos». Esta voluntad pacifista hacia Francia serd una cons-
tante del reinado del nieto de los Reyes Catdlicos. La correspondencia cruzada entre el emperador y
su esposa Isabel de Portugal en la década de los afos treinta —estudiada por José M2 Jover—, refleja la
misma intencionalidad pacifista con frecuentes menciones de las expectativas ansiadas de «quietud
con Francia». No hay que olvidar que Carlos I nacié en Gante y que su idioma dominante hasta
1536, por lo menos, fue el francés, lengua que usé en la dieta de Worms y en los estados generales de
los Paises Bajos. Y sin embargo, paraddjicamente, de los treinta y nueve anos de su reinado, Carlos
I pasé veintiséis en guerra con Francia y tan sélo trece en paz. Si prestamos oidos a la explicacién,
légicamente parcial, que da el emperador, las razones del conflicto se deben al comportamiento de
los reyes franceses, tanto Francisco I como Enrique II. Al primero lo juzgard muy duramente por su
incumplimiento del tratado de Madrid en 1526, actitud moral un tanto malévola que retomard el
rey francés en 1534 alidndose con los turcos e invadiendo Saboya en 1536, contra los acuerdos de
Cambrai. El texto donde el emperador vierte los mds acres juicios sobre su rival es el célebre discurso
de Roma del 17 de abril de 1536. Acusa al rey francés de haber ocupado Borgona sin motivo algu-
no, de haber olvidado «su fe y su palabra en actitud increiblemente ingrata hacia los que con él se
habian conducido con tanta generosidad» y de «ser hombre cruel, ingrato, traidor a los ojos de Dios
y del mundo, que ha solicitado la ayuda del Gran Turco, ejemplo detestable y hasta escandaloso,
tratindose del enemigo comun del pueblo cristiano».

La misma dura opinién seguia manteniendo en las reflexiones transmitidas a su hijo Felipe
IT en 1548. Estas constituyen el auténtico testamento politico del emperador: «Lo tratado nunca
ha guardado, como es notorio, sino por el tiempo que no ha podido renovar guerra, o ha querido
esperar de hallar oportunidad de danarme con disimulacién». Y respecto al sucesor de Francisco I,
el rey Enrique II, el emperador opinaba asi: «Estd presto en seguir las pisadas y heredar la danada

voluntad de su padre y que los pasados reyes de Francia han tenido a los nuestros»."?

13. José M2 Jover, Carlos V'y los esparioles, Madrid: Rialp, 1987; José M2 Jover; M2 Victoria LorEzZ CORDON, «La ima-
gen de Europa y el pensamiento politico internacional» en José M2 Jover (dir.), E/ siglo del Quijote (1580-1680),
Madrid: Espasa, 1996; Ricardo Garcia CARCEL, La leyenda negra, Madrid: Alianza, 1992.



Ciertamente, los enfrentamientos bélicos se alternaron con auténticas exhibiciones de fzir
play. Si el rey francés fue, tras su cautiverio, singularmente agasajado, no lo fue menos Carlos I en
su viaje a los Paises Bajos por Francia en 1539.

La visién que en la primera mitad del siglo xv1 Francia y Espafa se tuvieron mutuamente
estuvo en todo momento distorsionada por una mitologia no ajustada a la realidad. Espana repre-
sentaba la riqueza, el pais de las oportunidades, lo que generaria toda una corriente inmigratoria
hacia nuestro pais. Francia constituyd para las elites intelectuales espafiolas el mito de la libertad de
pensamiento, del florecimiento cultural a caballo del prestigio de la Universidad de la Sorbona. Los
nominalistas (Jerénimo Pardo, Antonio y Luis Coronel, Gaspar Lax, Joan de Celaya, Joan Dolg),
los primeros erasmistas (Luis Vives, Juan Martin Poblacién, Juan Enzinas, Rodrigo Manrique, An-
drés Laguna, etc.) y, naturalmente, Ignacio de Loyola encontraron en Paris la cobertura de apoyo
intelectual que, sobre todo desde la década de 1530, empieza a faltarles en Espana.

La confrontacién de Espana con Francia, desde el punto de vista de Borja, no obedece al
factor religioso —«la reprobada y herética secta luterana»— que se ve explicitamente cuando se refiere
a este 4mbito, sino a la defensa de los intereses del patrimonio dindstico espafiol. Las guerras de
religién con Francia estaban lejanas y ello se refleja en el sentido no religioso de la confrontacién
nacional. El problema era jurisdiccional y fronterizo y los juicios de Francisco de Borja, al respecto,
se plantearon especialmente en sus anos de virrey en Catalufa.

El patriotismo espafol, entendido, como dice Jover, como «la ereccién del mantenimiento
de la propia idiosincrasia como fin de la comunidad politica», no habia emergido todavia cuando
murié Borja.'* Es bien patente que la patria para él no era sino Gandia. La fuerza de lo local estaba
plenamente vigente y se expresa bien en el pensamiento del santo, cuyas debilidades emocionales
estuvieron siempre centradas en su patria local, con toda la red de problemas familiares por medio,
que le hacen tener una relacién contradictoria con su tierra de origen. Cuando deja Gandia, en
1550, como duque, lo hace con la firme intencién de no volver, seglin cuenta Vizquez. Cuando ha-
blaba a sus intimos de Gandia llamaba a esta ciudad «Egipto» porque Dios la habria librado, prodi-
giosamente, como el pueblo de Israel. Y sin embargo, como ha subrayado Enrique Garcia Herndn,
siempre estuvo pendiente de Gandia, estuviese en Valladolid, Lisboa o Roma."

Con una geografia embrionaria, que dejé el concepto de frontera siempre borroso —la fron-
tera con Francia no se consolidd, y no plenamente, hasta el tratado de los Pirineos en 1659—, con
unos viajeros transitando siempre las mismas rutas que cubrian un espacio minimo del pais, con unas
limitaciones infraestructurales de los transportes que condenaban a un auténtico inmovilismo fisico
y hacian las distancias abismales, sobre el concepto de nacién, en los tiempos de Borja, primé el de
jurisdiccion. Lo que realmente afectaba al individuo de la época era su vinculacién a una familia en
un régimen de capitulaciones matrimoniales y testamentarias determinado y su condicién de sujeto
paciente de la jurisdiccién eclesidstica o seforial y de la administracion real, de una corona lejana y
s6lo presente a través de funcionarios de tercer grado, encargados del cobro de impuestos, del control
del orden publico y de la administracién de la justicia.

Sélo a finales del siglo xv1 se debate, por primera vez, el concepto de nacién espanola.
Y se hace en un doble sentido. En primer lugar, a partir de la atribucién de unas determinadas

14. José M2 JovER, «Sobre los conceptos de Monarquia y Nacién en el pensamiento politico espafol del siglo xvi,
Cuadernos de Historia de Esparia (Buenos Aires, 1950), pp. 101-150.
15. Enrique Garcia HERNAN (ed.), MHSI Borgia, V1.
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funciones o misiones que cumplir en relacién a la monarquia espafiola, funciones que pronto se
deslizardn desde la monarquia al pais en el que tal monarquia se inserta. La construccién del sentido
providencialista, mesidnico de la monarquia, se hard paralelamente a las criticas que desde varios
frentes (Inglaterra, Paises Bajos, Francia, Portugal e Italia) se dirigen contra la politica de Felipe II
y se conocen como «leyenda negra». Tales criticas contribuirdn decisivamente a descubrir la nacién
espafola a los propios espanoles. Pero también la construccién del concepto de nacién espanola se
elabora hacia adentro, a partir de la propia articulacién interna de los pueblos de Espafia, luchando
siempre contra el problema de la invertebracién, de la que se quejaba amargamente José Ortega y
Gasset, pero del que ya se hicieron eco en el siglo xvit muchos viajeros fordneos.

Pero en la primera mitad del siglo xv1 ese sentido de Espana era prematuro. Sobre todo, en
el concepto de Espana de Francisco de Borja faltan todos los componentes del nacionalismo cultu-
ral espafiol que, como ya he dicho, no veremos hasta finales del siglo xv1 y en el siglo xvi1. En primer
lugar, es incuestionable que a lo largo de la vida de Borja se produce una larga serie de exaltaciones
de la lengua castellana de Nebrija. Desde la Gramdtica castellana de este autor proliferan elogios a
la misma, como los que llevan a cabo Pedro Mejia, Juan de Valdés, Cristébal de Villalén, Martin
de Viciana, Damasio de Frias o Ambrosio Morales, aunque también es cierto que no se confunde
todavia el castellano con el espafol, lo que si harfan Arias Montano, Fernando de Herrera o José
Pellicer afios mds tarde. Estos ya hablan de «lengua espafola» en vez de «lengua castellana». Las
cualidades que se atribuyen a la lengua castellana en vida de Borja se centran en lo que significa la
lengua de diferenciacién caracteriolégica —grandiosidad y gravedad del castellano frente al voluble
italiano o el codicioso francés—, en su identificacién politica como «la lengua del rey» o «la lengua,
compafiera del Imperio» y sobre todo, en sus posibilidades literarias. La proyeccién literaria, con
enorme éxito en Europa, del castellano (son infinidad de traducciones y ediciones las que se hacen
en este momento de obras de la literatura espafola) se convertird en su mayor fuerza. La literatura
se convertird desde finales del siglo xv1 en una mdquina de bombeo de glosas de Espafa. Las obras
de Cervantes, con sus alusiones a «nuestra Espafa» y sus referencias a la superioridad cultural es-
panola (La Numancia serd el mejor testimonio de la visién histérica del pasado en clave nacional),
son plasmadas en el teatro de Lope de Vega, Calderén o Tirso, con sus glosas al orgullo nacional. La
poesia épica de Cristobal de Mesa, Juan de la Cueva o Salas Barbadillo, las narrativas de Castillo de
Solérzano o Lujdn de Saavedra... manifiestan prédigas exaltaciones continuas de la lengua y litera-
tura castellanas cada vez mds identificadas con la monarquia.'®

Borja vivi6 el proceso de castellanizacién lingiiistica, que, sin duda, le afecté. Max Cahner
subray6 la influencia que tuvieron en la castellanizacién valenciana, a comienzos del siglo xv1, la
corte de las «tristes reinas» (la reina Juana, viuda de Ferrante de Ndpoles, y su hija Juana de Aragdn)
y la labor del conde de Oliva, Serafin de Centelles. Pero, sobre todo, tuvo gran incidencia la repre-
sién de las Germanias que efectud la virreina dona Germana de Foix. Es bien sabido que uno de los
primeros documentos oficiales del reino de Valencia redactados en castellano fue precisamente el
indulto concedido por dofia Germana a los «perayres» el 23 de diciembre de 1524. No es que, como
a veces se ha dicho, la corte del emperador y, concretamente, dofia Germana tuvieran el decidido
propoésito de sustituir el cataldn por el castellano, imponiendo éste a los perdedores de la revuelta
como una pena mds que anadir a las multiples penitencias de la derrota.

El proceso, como sefialé Joan Fuster, es mucho mds sutil. El agradecimiento de los nobles
salvados hacia los vencedores tendrd un corolario lingiiistico. La castellanizacién valenciana serd

16. BALLESTER RODRIGUEZ, La identidad espariola en la Edad Moderna..., pp. 345-352.



promovida por la aristocracia, tanto en el habla cotidiana como en el uso literario. Lluis Mila y Joan
Ferrandis de Heredia, en la corte de los duques de Calabria, representan los hitos mds significativos
de esta proyeccion de la aristocracia valenciana hacia la cultura castellana. El cataldn va siendo fosi-
lizado como mero testimonio folklérico. La frase de dona Germana de Foix a Jer6nima Beneyto, la
esposa de Ferrandis de Heredia, es bien expresiva: «Dofa Jerénima, siempre queria que habldsedes
en valenciano, que en vuestra boca es gracioso». Ya en los afos treinta del siglo xvi, la aristocracia
valenciana simplemente se refa con el idioma propio de las clases populares.'”

Sean cuales sean las razones de la castellanizacién valenciana, lo que es indiscutible es que
a comienzos del siglo xv1 el proceso parece ya bastante desarrollado. En 1511 y 1514 se edit6 el
Cancionero general de Hernando del Castillo, con abundantes obras castellanas de poetas valencia-
nos. Pronto se convirtié en el testimonio de que el pais valenciano era literariamente bilingiie. En
1510, el poeta valenciano Narcis Vinyoles dedicaba apasionados elogios al castellano: «Esta limpia,
elegante y graciosa lengua castellana puede muy bien y sin mentira ni lisonja, entre muchas bérbaras
y salvajes de aquesta nuestra Espafa, latina, sonante y elegantisima ser llamada.

El proceso castellanizador se intensificé ripidamente en Valencia. En 1543, el anénimo
autor de Regla y vida de San Benito justificaba el uso de la lengua castellana porque «en nuestra Va-
lencia se entiende y habla como la materna y natural». Pere Antoni Beuter, que publicé en cataldn la
primera parte de su Historia de Valéncia (1538), continué en castellano la segunda, en 1546. Martin
de Viciana escribié en cataldn su Crdnica, pero, para publicarla, la tradujo al castellano en 1564.

La reaccién ante la castellanizacién fue distinta en Cataluna y Valencia. En Catalufa, la irri-
tacion de Cristofor Despuig, en 1557, en sus Col-loquis es bien patente, despachdndose asi contra
el castellano:

[...] Lo escandol que jo prenc en veure que per avui tan absolutament s’abraca la llengua castellana, fins a dins
Barcelona, per los principals senyors i altres cavallers de Catalunya, recordant-me que en altre temps no donaven
lloc ad aquest abus los magnanims reis d’Aragé; i no dic que la castellana no sia gentil llengua i per tal tinguda,
i també confesse que és necessari saber-la les persones principals perque es U'espanyola que en tota 'Europa se
coneix, pero condemne i reprove I'ordinariament parlada entre nosaltres, perque d’ago se pot seguir que poc a

poc se lleve de rael de la patria, i aixi{ pareixeria ser per los castellans conquistada.

En Valencia, en 1561, Onofre Almudévar se lamentaba con tristeza del extremo al que se
habia llegado: del olvido de autores como March, Roig, Fenollar o Gassull y de la indiferencia hacia
el idioma propio. Por su parte, Martin de Viciana compartia la misma tristeza, pero asumia con
naturalidad la situacién en su Libro de Alabanzas de las lenguas hebrea, griega, latina, castellana y
valenciana, publicado en castellano en 1574:

Porque veo que la lengua castellana se nos entra por las puertas deste reyno y todos los valencianos la entienden
y muchos la hablan olvidando de su propia lengua, porque los no advertidos tornen sobre si, y vuelvan a su len-
gua natural que con la teta mamaron, y no la deyen por otra del mundo, pues en su propiedad a muchas otras
excede, segin provaremos. Ame parecido consagrar esta obra a Vuestras Seforias [7. ¢. los jurados], a quien por
todo derecho favorecer y acrecentar la honra de la propia patria pertenece, suplicindoles me perdonen por haber
vertido esta obra de valenciana a castellana, que por la misma causa hube de verter la Crénica de Valencia, y el
libro de nobleza e hidalguia, armas y blasones y el libro de la recreacién de los dias calmosos de julio, que después

17. Garcia CARCEL, Historia de Catalunia, 1, pp. 87-92.
18. Ibidem, pp. 92-98.
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de haberlos copilado, en la versién de todos ellos tuve otro tanto trabajo, solamente por hacerlos comunicables

a muchas otras Provincias.

El propio Martin de Viciana se refiere asi a la corte espanola:

Pues entremos en Castilla, que es un Reyno muy grande, compuesto y auntado de muchos Reynos,
donde el Rey y su corte siempre reside, y tantos grandes sefiores, y caballeros, y hay ciudades muy
grandes y populosas, donde se habla la perfecta Lengua Castellana, muy galana, cortesana y graciosa,
y muy esmerada, y estimada por todos los Reynos y provincias del mundo.”

Ciertamente, Borja debié vivir el proceso de castellanizacién lingiiistica en los mismos tér-
minos que la nobleza valenciana a que pertenecia. Pero su estancia en Roma, sus relaciones con los
papas, le debieron también concienciar de la proyeccién que habia tenido su lengua autéctona en
la capital de la Iglesia y debié compartir lo que decia Pietro Bembo en su obra Prosa della vulgar
lingua (1512):

Pues, luego que las Espafias habian enviado a sus pueblos a servir a sus pontifices en Roma, y Valencia habia

ocupado la colina del Vaticano, a nuestros hombres y mujeres ya no les gustaba tener en su boca otra lengua ni
. - 20

otro acento sino los espafoles.

Borja refleja en sus textos el providencialismo mesidnico espanol que se desata en Espana a
finales del siglo xv1. Conciencia de origen hebreo y que en Espana llegé mds tarde que en Francia o
Inglaterra. El relato biblico de un pueblo elegido ejercié, sin duda, de modelo para la construccién
simbolica de la identidad colectiva. La primera traduccién de la Biblia al francés data del siglo xu,
aunque circularan manuscritas hasta la edicién de Lefévre d’Eraples, en 1523 y 1528. En Inglaterra
las primeras traducciones de Wicliff al inglés datan del tltimo tercio del siglo x1v, aunque la primera
impresién se produjo en 1538. En Espana, las ediciones de la Biblia, en el siglo xv1, fueron prohibi-
das y no se imprime una Biblia en castellano completa hasta bien entrado el siglo xvrir.

En la Edad Media se encuentran algunos signos de identificaciéon de los habitantes de His-
pania con el pueblo de Israel en textos de Julidn de Toledo (siglo viI) que veia en el «populus hispa-
nus» el sustituto del «populus judaicus», pero después, por parte de los espafoles, no hay testimonio
de identificacién alguna con el pueblo judio. El discurso nacional separé lo espafiol y lo judio. Pa-
raddjicamente, los conversos y los sefardies expulsos sublimaron Espafia como horizonte simbdlico
de referencia permanente.

El mesianismo empieza a verse en los conversos en el siglo xv muy vinculado a la monarquia
de los Reyes Catélicos. Pulgar y Valera, como antes lo habia hecho Alonso de Cartagena, impulsa-
ron esta visién mesidnica o providencialista de una monarquia como la de los Reyes Catdlicos, des-
tinada a conseguir la unidad y tras ella el sueno redentor. La expulsién de los judios serd considerada
como un accidente histérico, una penitencia que, una vez cumplida, permitird el regreso a la tierra
prometida de Sepharad. Los sefarditas mantendrdn firme la conviccién de que el linaje de los judios
hispanos era el més noble de la didspora judia.

19. Martin DE VICIANA, Libro de las Alabanzas de las Lenguas hebrea, griega, latina, castellana y valenciana, Valencia,
1574; p. 30 de la edicién valenciana de 1877.
20. Miquel BarLLori, La familia de los Borjas, Madrid: Real Academia de la Historia, 1999, pp. 149-183.



En plena efervescencia de la discriminacién que los cristianos viejos hacen de los cristianos
nuevos, a favor de la limpieza de sangre, es incuestionable que el mesianismo judio acaba impreg-
nando la conciencia identitaria de los cristianos viejos. Surge entonces la conexién biblica de los
origenes hispanos con Tubal, el nieto de Noé, que se habia asentado en tierras hispanas como con-
secuencia de la didspora que sucedié a la confusién babélica de lenguas. Y, paralelamente, prospera
en Espana la homologacién de los espafioles como el pueblo elegido. Antonio de Herrera, al exaltar
la victoria espafiola de la batalla de Lepanto contra los turcos, hace una explicita identificacién
del pueblo espafiol con el pueblo hebreo biblico, a la vez que el Imperio otomano se asimila a los
antiguos Egipto y Babilonia. Pero serd sobre todo Juan de Salazar en su obra Politica espanola, y a
comienzos del siglo xv1, quien sublime mds esta identificacién de Espafia como pueblo elegido al
modo judfo.?!

No es el caso de Francisco de Borja. El providencialismo de Borja pasé siempre por Roma.
Su gran giro vital de 1551, entrando en la Compania de Jests, tiene un punto de partida, que es su
decepcidn cortesana. Su mirada, desde entonces, siempre estuvo pendiente de Roma. La crisis del
nacionaljesuitismo que representan el padre Juan de Mariana y los suyos se produjo como reaccién
al romanismo de la Compania que habia representado Borja.

En el reinado de Felipe II se confrontardn dos culturas que simbolizardn dos memorias de
Espana distintas: la pro-romana y la indigenista. La primera, sin duda, es de la que procede Borja,
la cultura construida en el reinado de los Reyes Catélicos que conjuga unidad y pluralidad y echa
mano de las viejas raices romanas. El obispo gerundense Joan Margarit elaboré en su Paralipomenon
Hispaniae, escrito en 1482, su primera gran representacion al lado del cronista Alonso de Palencia.
El romanismo duré poco porque el humanismo espafol fue muy fragil. El erasmismo se fundié
rapidamente y dejé poco rastro politico. En el reinado de Carlos V, el romanismo de los humanistas
quedd reducido a algunos textos de fray Antonio de Guevara y sobre todo de Ginés de Sepulveda
en su De rebus gestis Caroli Quinti. Ginés de Sepulveda, nombrado cronista en 1536, afirmaba que
«los hispanos no solo aceptaron la cultura y la civilizacién romana, sino que se olvidaron incluso
de su lengua patria y hablaban solamente en la romana». Tan sélo quedardn las evocaciones de los
emperadores hispanorromanos que hizo Ruiz de la Mota, la nostalgia de Marco Antonio de fray
Antonio de Guevara, el clasicismo de Pedro Mexia en su Historia imperial y cesdrea... Muy poca cosa
ante la ofensiva del indigenismo que se avecinaba.

Un personaje que sin duda influyé, ya durante el reinado de los Reyes Catdlicos, en esta ope-
racién y que pronto se convertirfa en cantera de leyendas inventadas fue el dominico Giovanni Nanni,
alias Annio de Viterbo, el gran inventor de leyendas que, disfrazado bajo el nombre de un personaje
real, Beroso (que habia vivido entre los siglos v-111 a. C.), permitié inventar todo tipo de interpre-
taciones singulares de los origenes de Espana. El indigenismo necesitaba un gran narrador y ése fue
Annio. Su obra tuvo mucho impacto en Espafia, sobre todo a partir de las Comunidades de Castilla.

El momento estelar de la busqueda del indigenismo en la historia de Espafa lo representa
Floridn de Ocampo, ex comunero, autor de una Crdnica general de Esparia, comenzada a escribir
en 1527 (editada en primera edicién en 1553) y luego reeditada en 1852 por el cataldn Patxot i
Ferrer con el flamante titulo de Las glorias nacionales. En la misma linea se definira el cordobés Am-
brosio de Morales, continuador de la obra de Ocampo, pero mds humanista, con sus Antigiiedades
de Espania que llegan hasta el afio 1037 y que se editardn en 1586. Recorre los grandes referentes

21. Juan DE SALAZAR, Politica espariola, Madrid: CEPC, 1997.
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indigenistas: Viriato, Indibil y Mandonio y sublima, especialmente, Numancia, lo que posterior-
mente asumird Miguel de Cervantes.

Paralelamente al indigenismo hispdnico se desatardn todos los mitos del indigenismo vasco
y el constitucionalismo de la Corona de Aragén, bien representado este ultimo por Jerénimo de
Zurita en sus Anales de la Corona de Aragén, cuya primera parte se edita en 1562 y la segunda en
1578-1579. En los afios finales de Borja es cuando se produce la primera emergencia del discurso
juridico pactista en toda la Corona de Aragén, que reivindica unos derechos histéricos forales pri-

migenios contrapuestos al absolutismo real.”?

Este indigenismo hispdnico, en sus distintas especies,
acabarfa culminando con la Historia de Espana del padre Mariana.

Borja no participé del indigenismo (ni del castellanista de Mariana ni del periférico de Zu-
rita), aunque murié antes de que esta corriente alcanzara sus mds altas cimas. Su universo mental
fue el de una Hispania Romana, aculturada desde Roma. Su trayectoria politica le deslizé cada vez
mds en este sentido. Hasta su lusitanismo iberista (él contribuyé decisivamente a sentar las bases de
la unién con Portugal) encaja en esta concepcién. El more hispdnico nunca le fasciné y el Imperio
siempre lo vio desde la dptica de la Universitas Cristiana y no de la Monarquia Universal. Nada que

ver con el duque de Alba, con el que tan malas relaciones tuvo. Borja fue un «romano» de Gandia.

22. Ricardo Garcia CARCEL, La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espania, Barcelona, 2010; Robert Brian
TatE, Joan Margarit i Pau, cardenal i bisbe de Girona. La seva vida i les seves obres, Barcelona: Curial, 1976; Baltasar
Cuart, «Los romanos, los godos y los Reyes Catdlicos a mediados del siglo xv1. Juan Ginés de Septlveda y su De
Rebus Gestis Caroli Quinti Imperatoris et Regis Hispaniae», Studia Historica, 11 (1993), pp. 61-87.






