DOS TEXTOS DE JOAN VINYOLI SOBRE POESIA
presentacio a cura de M. M. i P.

Que jo sapiga, no es coneixen gaires textos de Joan Vinyoli en
els quals parli de la creacié poeética, i tampoc no sé que s’hagués
dedicat a la critica d’'una manera activa. Aixo no obstant, tots els
que vam tenir la sort de conéixer-lo 1 de tractar-lo, sabem que la
poesia, mes ben dit, la creacié poética, amb tots els fenomens que
comporta, era un dels seus temes de conversa preferits, i a vegades
esdevenia quasi una obsessio. Preocupat per aconseguir la perfeccio,
sense ser de cap manera un perfeccionista, analitzava el tema des
de tots els angles de qué era capag, amb una exigéncia critica, una
perspicacia i una lucidesa realment envejables. No s’envania de la
propia experiéncia, perd tampoc no desdenyava el coneixement
adquirit amb molts anys d’ofici.

El text que presentem avui, tal com ell mateix explica en la carta
que em va escriure el 4 d’agost de 1979, 1 que també publiquem
havia d’iniciar una seccio nova a «Reduccions», una seccid que no
va passar de projecte perqué no vam trobar (potser no vam saber
trobar) els textos que desitjavem per tirar-la endavant. No em consta
que s’hagi publicat mai, aquest text, 1 m’ho fa pensar més el fet que
es tracti d’unes pagines que ¢l mateix Joan Vinyoli va llegir en [’acte
de que parla també en la carta que he esmentat. La mesurada
contencid amb qué s’expressa, motivada en part segurament pel
profund respecte que sentia per Carles Riba, no amaga gens la seva
agudesa; al contrari, jo crec que el mateix rigor amb qué va
plantejar-se la intervencid, posa encara més de manifest la seva gran
capacitat d’analisi 1 de sintesi. D’altra banda, em sembla molt
remarcable la valoracio de la poesia com a font de coneixement,
una valoracio de la qual la seva obra és un exemple constant.

El retard amb qué oferim aquest text als nostres lectors, s’explica
en part per la causa de que parlo al comengament del paragraf
anterior, i en part també per un oblit del qual només jo séc
responsable.

M. M. 1P
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CARTA A MIQUEL MARTI | PoL
Barcelona, 4.8.79

Estimat Miquel. Tinc ’alegria de poder-te ja incloure fotocopia
de la invitacié a la «Sesion Carles Riba» que la «Casa del Libro»
va organitzar «Coronando los actos conmemorativos de su
sexagésimo aniversario» el dia 27 de novembre de I'any 1954 (aixo
de I’any €s com jo ho interpreto) perque a la tarja posa «Temporada
1953-54». Bé: soc ara jo que, recordant aquell acte i després de
parlar amb ['Eulalia Riba, tota vegada que us heu plantejat
«d’incorporar a la revista textos en prosa de poetes parlant de
poesia: del procés de creacié, dels moviments i sensacions que
comporta, etc.» m agradaria molt que Jos iniciada amb el treball
que et vaig enviar ahir, i no per orgull de ser jo el primer, sind per
escaure’s la circumstancia dels 20 anys de la mort del mestre i
perqué justament [’estudi tracta, encara que sols moderadament, de
la seva poética. Com indico en les holandeses enviades és
ORIGINAL UNIC, pero la passada nit, furgant en el plec de papers
on vaig trobar I’esmentada copia, també he trobat les notes meves
prévies a la redaccio de 'estudi esmentat | m ha semblat que no era
gens desdenyable | que tenia actualitat. La referéncia a Maritain
respecte a que l'objecte creat, I'obra realitzada, el poema, fan el
paper del verb mental i del judici en el coneixement especulatiu 1
que ¢l coneixement poétic no és plenament conscient sino en ['obra
feta, i que no és previ ni ha de ser pressuposat a l'activitat creadora
sind enviscerat en ella, consubstancial amb el seu moviment cap a
I’obra; em sembla tan ben dit i tan veritat com el que diu Gottfried
Benn, —reportat per Eliot en la seva magnifica conferéncia o assaig
titulat « The Three Voices of Poetry» (Les tres veus de la Poesia)}—,
o sigui: «Primer de tot hi ha un embrié inert» o «germen creatiux»
{ein dumpfer schopferischer Keim) i d’altra banda el llenguatge, tots
els recursos dels mots a disposicié del poeta. Té el poeta algina
cosa que germina en ell, per a la qual ha de trobar paraules (el
subratllat és meu), peré no pot saber quines paraules li calen fins
al moment que les ha trobat; no pot identificar aquest embrié fins
que ha estat transformat en un arranjument de les paraudes justes
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en lordre just. (El subratllat és meu). 1 quan ha trobat aquestes
paraules, la «cosa» per a la qual calia trobar-les ha desaparegut,
substituida per un poema. Allo d’on ha partit no es pot dir que sigui
una cosa tan definida com una emocié en qualsevol sentit corrent:
1 molt menys encara una idea. Es —adaptant dues linies de Beddoes
{no sé qui és), escrites en un altre sentit:

un incorpori glatir de vida en la penombra

cridant amb veu de granota, «qué arribaré a ser»?

No segueixo, no acabaria mai. Aquest text de Benn vaig
traduir-lo fa temps, en descobrir I'assaig d’Eliot en un petit llibret
que hi ha a I'Institut Britanic, perd I’assaig d’Eliot 1 molts d’altres
d’ell estan reunits en un llibre que es diu «On Poetry and Poets»
que Editorial Sur de Buenos Aires va traduir no s€ en quina data
amb el titol «Sobre la poesia y los poetas». Malauradament aquesta
edicio argentina esta totalment exhaurida fa temps (fa un mes curt
que jo, personalment, vaig visitar E.D.H.A.S.A., i em vaig presentar
com escriptor perqué en fessin cas, per demanar-los si podien
trobar-me al preu que fos un exemplar d’aquesta edicid, perd molt
amablement van contestar-me, després de consultar diferents fitxers
1 llibres, que ni al lloc d’origen no h’hi havia cap exemplar i que
no tenien idea de si el reimprimirien mai). Jo el tinc en anglés perd
el meu anglés no em permet una lectura fluida. A Barcelona el té,
ben segur, molta gent (s a dir uns pocs interessats). He donat veus
per si algl pogués deixar-me’l per fotocopiar-lo.

M’he tornat a embrancar. Es un llibre fonamental sobre el qual
et tornaré a parlar més endavant. Com «Fronteras de la poesia» de
Maritain. L’edicio é€s de I'any 1945, publicada per una editorial de
Buenos Aires. Aquest llibre també esta exhaurit fa molt de temps
pero jo el tinc. No puc ara deixar-te’l perqué I’estic rellegint, perd
en la carta que t’escriuré més endavant per contestar a la pregunta
que em feies sobre la manera com ho feia jo per estudiar, encara
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que no sistematicament, poética, m'estendré sobre aquest i d'altres
llibres.

En realitat, tot aixo que t’he escrit ha estat una mica per justificar
la meva afirmacio que el meu treball «Carles Riba i el seu concepte
de la poesia» no és gens desdenyable, fonamentant-me en les notes
prévies que vaig fer per redactar-lo. 1 que m agradaria que encetés
la nova seccié que us proposeu dedicar, en certa manera, a
«poetican, en la revista « Reduccions», 1 que em sembla una molt
bona idea.

Fa tres hores que t’escric. Continuaré dema perqué em sento
cansat i ara que no fa tanta calor, faré un tomb pel barri.

5.8.79

Son les 3 de la matinada i encara que estic temptat de fer-ho no
t’explicaré amb detall la visita que vaig fer ahir vespre a un bar
cored que hi ha molt a prop de casa, [’anada a la Clinica Corachan,
com vaig fer un cert Nadal a Pinstitut Dexeus, i la llarga passejada
que aix0 va comportar.— He d’acabar aquesta carta amb unes
consideracions: en llegir les notes a qué abans al-ludeixo vaig
trobar-hi algun text de Riba que es reprodueix textualment al petit
proleg que vaig escriure amb desgana per al llibre de Josep M.
Fulquet «Perillosa riba», la qual cosa significa que en fer-lo devia
consultar aquestes notes. Perd no crec que aixo tingui cap mena
d’importancia perqué al capdavall son cites literals de Riba.

Adhuc si el projecte d’iniciar Pesmentada seccid a «Reduc-
cions», €] meu treball no es dugués a terme, em faria il-lusioé que
figurés en la revista el meu treball amb un breu preambul com per
exemple «Als vint anys de la mort de Carles Riba. Breus reflexions
sobre el concepte de la poesia». Donada la qualitat del paper de la
revista que sobretot en el nimero 6 és un bon satinat, I"article podria
il-lustrar-se amb el text de la invitacié i amb tal vegada el
Recordatori (text) de la seva mort, que €s meu i el considero un
preat tresor, i que també te Pincloc en aquesta carta. Amb tots
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aquests elements i tal vegada una fotografia de Riba podria fer-se
una cosa molt bonica. Fixa't que en el recordatori hi ha un breu
fragment de /uiltim text que escrivi Riba 1 que al meu entendre és
molt bo.

Tinc ara molta por gue la meva carta d’abans d’ahir no es
perdés, perqué s’hauria perdut 'article meu. La vaig dirigi, com va
dir-me ta Dolors a la Gasolinera de CANTONIGROS, perd no
vaig atinar a posar (Barcelona) com ho faig en aquesta.

La importancia que ha agafat per mi aquest assumpte és perqué
de sobte m’ha retornat als temps que no diré que tingués oblidats
—1i que foren decisius per mi—. No recordava per exemple que tot
sovint sopava a casa en Riba, cosa que em va recordar I'Eulalia i
algunes converses amb ell a la nit molt importants i de les quals
algun dia n’escriuré alguna cosa que ajudara a comprendre aquell
gran entre els grans de I’época. M'ha fet pensar molt, en suma, en
coses de mi mateix que tenia oblidades o mig oblidades.

Prou per avui. Perdona si t’he cansat amb la llargaria de la carta.
Des d’ahir tarda estic de fet amb tu. Pensa en mi, si et vaga. Tan
aviat com puguis parla’m de tot aixo.

Una molt forta abracada
Joan

Sén les 4 menys 10 de la mati [sic]. Que bo el silenci. Que bona

la frescor d’aquesta hora. Tinc moltes altres coses per dir-te, encara,
perd intentaré dormir.
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CarLes Ria 1| EL Seu ConcepTE DE LA PoEsia

Se m’ha fet I’honor d’invitar-me a parlar en aquest acte
d’homenatge a Carles Riba. No diré que dels escriptors de la meva
generacid sigui jo el menys indicat per fer-ho, tot i que entre ells
n’hi ha que amb més coneixenga critica de I’obra del poeta, podrien
ben segur parlar-ne amb més competéncia que jo, perque ’amistat
que em lliga amb ell i que depassa de molt una relacid estrictament
literaria, ni que fos la tan noble de mestre i deixeble, justifica prou
la meva preséncia aqui. '

Entre els meus companys de lletres sdc ["inic o un dels pocs que
no he tingut la sort de ser deixeble de Carles Riba en el sentit propi
del mot: vull dir assistint als seus cursos de la Universitat o de la
Bernat Metge. Si aixd ho considere quasi un infortuni, perque és
prou coneguda ’extraordinaria importancia del magisteri de Riba,
és també una circumstancia que va donar un caracter especial a la
nostra relacid, sobretot en els seus comencaments, fent-la més
directa, més imprevista i més intima i en definitiva potser més facil
per mi, perqué en acostar-me al gran escriptor 1 humanista, cosa
que imposava prou, no s’hi afegis encara el temords respecte que
un jove sent envers el mestre a qui tracta cada dia des de la distancia
que una catedra comporta.

Si els meus companys, qui més qui menys, va[n] arribar a Carles
Riba per 'escala del grec o dels estudis de Literatura, jo hi vaig
arribar (sols) per la poesia. D’aci que un dia ens trobéssim
senzillament, humanament un davant de I'altre, jo confus 1 gairebé
espantat de la meva incultura, ell secret i alhora acollidor,
comprensiu amb ella i sabent i estimant no sé qué de mi que va
ajudar noblement, generosament a fer-se.

Mai no podré oblidar els temps primers de la nostra coneixenga.
Sén ja llunyans i les coses i el mon tan diferents i tots hem canviat
tantissim arrossegats pel remoli de les circumstancies, que és amb
enyoranga i adoloriment que recordo aquelles hores.

Rilke i els seus arbres plegant-se en lira, donant misteriosos fruits
de consol; Halderlin, ardent en el seu dolords anhel, acompanyat
per les seves aguiles, que creaven espais de grandesa davant nostre,
eren cridats per la paraula secreta, lenta, persuasiva del poeta en
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les nostres reunions nocturnes de la seva casa de Sarria. Rossellé
Porcel, Joan Teixidor, Lamarca, Samso i jo, per separat o junts,
provocavem, sol-licitavem aquestes entrevistes que en Riba accedia
sempre a atorgar-nos amb cordialitat i senzillesa. En elles vaig
aprendre ¢l que sé d’ell tant almenys com en les seves obres i alguna
cosa més, molt valuosa, que sols la intimitat d’un home, cara a cara,
pot revelar-nos; en elles foren llegides 1 comentades les traduccions
de Holderlin que es van aplegar anys després en un petit, precids
volum, per on la influéncia d’aquesta obra tnica s’ha fet ja sentir
en les promocions més joves; en elles molta lli¢ de veritable poesia,
continguda a voltes en una frase dita de passada, com a P’atzar de
la conversa, fou rebuda per nosaltres i meditada llargament.

La paraula d’en Riba servia. Ho dic amb un mot que a ell li
plavia d’emprar sovint en referir-se a tal o tal obra poetica,
recalcant-ne amb un accent especial el valor de sentit que hi posava.
Quan deia: «Aquesta obra acompanya, serveix», jo sentia quanta
cosa anava implicita en aquesta formulaciéo plena d’intimes
ressonancies.

Perd no sols en la conversa, també en els llibres s’expressa aixi:
«Aquesta poesia —escriu en Per comprendre— no pot acompanyar-
nos gaire als nostres intims fons: ... és una poesia per a ésser en ella
mateixa, gratuita, monumental, independent de la seva mentida o
la seva veritat, no per a servirs.

Em sembla significatiu d’una actitud, pel que respecta a un
concepte de la poesia, el fet d’aproximar-se a la consideracio de la
mateixa per la seva referéncia a la veritat humana que hi ha en ella,
o sia, el que en diem autenticitat; i, sobretot, aquesta mena de
pudords capteniment, de prudent reserva en la manera indirecta,
velada, de tractar aquestes coses. | és que, pel contacte que en tant
que poeta manté amb la realitat profunda de !’anima en les
operacions del poetitzar, Riba no s’acontentaria mai amb elucubra-
cions massa racionalistes com a vegades fan critics, que «juguen a
problemes» per incapacitat de sentir el «misteri», si bé tampoc, una
ment lucida, rigorosa i activa com la d’ell, no podria satisfer-se amb
vagaroses divagacions de romantica textura en abordar la poesia ni
cap altre problema o fet.

Que jo sapiga, Riba no ha escrit propiament estudis o assaigs on

Joan Vinyoli 65



tracti d’una manera sistematica el fet poetic. Pero al llarg dels seus
articles de critica i en prolegs, converses i manifestacions ocasionals,
es troben prou indicis preciosos per a permetre’ns fer-nos idea del
seu pensament sobre aquestes dificils qiiestions. No és el moment
ni estic preparat per a estudiar-les com caldria. Em limitaré doncs
a marcar una imprecisa linia entorn de dos punts, per on sento que
un dia o altre caldra insistir amb tragos més forts i amples.

«La poesia —diu Riba— se’'m planteja com una experiencia,
com un métode de pensament i de coneixement sobre mi mateix i
sobre el mon», i en un altre text precisa més el sentit d’aquesta
experiéncia, quan diu que «tota poesia prové d’una il-luminacid,
espasmodica o tranquil-la, perd que no pertany ben bé a la
consciéncia, sobre una realitat intima que no ens importa tant de
considerar com de veure. Per ¢lla ens sentim amb anims, delerosos
de gracia i aptes per a la saluty».

Sén paraules dites en la maduresa, amb plena responsabilitat
intel-lectual del que signifiquen; il-luminacic no és aci un facil topic
per a indicar més o menys una determinada forma de coneixement.
Ja he dit abans la prudéncia i rigor amb qué Riba maneja els
conceptes relatius a la poesia. Pero aquest mot: il-luminacio, ha estat
usat en accepcions tan diverses, des de la il-luminacid mistica
propiament dita fins a les experiéncies d’'un Rimbaud, provocades
per «un llarg, immens i raonat desbaratament de tots els sentits»,
que restem de moment perplexos sobre el sentit que hem de
donar-hi. Ens ajuda a fer-ho la continuacié del text, no dit sota cap
mena de pressié emocional sind fent explicit el cardcter d’aquesta
experiéncia amb dues simples notes: la il-luminacié pot ser
tranquil-la o espasmodica. Amb el primer adjectiu accentua Riba
un matis que més d’un entusiasta de romantics transcendentalismes
evitaria amb cura, desdenyosament. Aquesta llum és igualment en
la naixenca, de la cangé més facil i meravellosa de Carner, com del
retort, dificil desplegar-se el verb de la gran «Elegia» de Guerau.

L’important, pero, és que en el to d’aquest text no hi ha res que
ens faci perillar de situar-nos en el pendis de cap nebulosa metafisica
o mistica. Quedem-nos, doncs, amb aixd només: «una il-luminacié
que no pertany ben bé a la consciéncia del poeta». Avui per avui
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¢s possible que el mateix Riba no sapiga ni pugui dir-nos més
d’aquesta il-luminacio, si no és, t ja és molt, i per aci tendiriem a
creure que hi atribueix potser un caracter religids, que «ens fa sentir
amb anima, delerosos de gracia i aptes per a la salut».

No podem ara endinsar-nos per aquests topants; tanmateix cal
tenir-los en compte en qualsevol estudi que es faci de 'obra i de la
personalitat de Carles Riba.

Si una cosa sembla decisiva en el procés de presa de consciéncia
de la poesia en tant que poesia, comengat d’'una manera deliberada
amb Baudelaire i Rimbaud, és el descobriment del seu poder de
coneixement, que transcendeix el seu sentit d’art dirigit a la creacid
d’una obra. Si bé tot poeta, ni que no hi hagi mai reflexionat, parteix
en el seu acte creador d’aquest obscur i sabords coneixement
vivencial, la plena consciéncia d’aquest fet va tenir per a la poesia
incalculables conseqiiéncies. Per a molts ja no va ser principalment
activitat creadora sind sobretot via de coneixement. No importava
ja tant I’obra, la forma, sind la vivéncia en la qual aquest
coneixement era donat. Per aquest cami facilment es deriva cap a
la mistica profana i al perill de sobrevalorar desmesuradament la
poesia, atribuint-1i finalitats que no li corresponen.

«Perduda tota certesa metafisica i religiosa —diu Maritain—, la
recerca de I’absolut i de la perfecta llibertat espiritual, llanca,
després de Rimbaud, a molts dels seus contemporanis a ’error
d’esperar de la poesia I’aliment supersubstancial de I’home. Només
esperen de la poesia —enmig d’una desesperacio, la realitat de la
qual, a voites tragica, no pot negar-se— una improbable solucio del
problema de la seva vida i la possibilitat d’una evasié vers el
sobrehuma. Rimbaud, de totes maneres, ho havia dit: la charité ¢est
la clef. Més a desgrat d’aquesta frase resplendent, ell segueix essent
la personificacié d’aquest error».

No es pot separar la poesia de la linia de I'art.

Pero aixd justament és per mi el que significa Riba a Catalunya.
Ningd com ell no ha tingut potser una idea tan clara de la radical
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profunditat del fet poétic. Que en la poesia hi ha coneixement, ho
afirma, ja ho hem dit, d’'una manera taxativa, pero té present
sempre, ni que no hi al-ludeixi en concret, el caracter operatiu
d’aquest coneixement; €s a dir, que tendeix a expressar-se en una
obra. Ell sap que en el coneixement poétic -——cito Maritain de
nou—I’objecte creat, I'obra realitzada, el poema, fan el paper del
verb mental 1 del judici en el coneixement especulatiu. I que el
coneixement poétic no és plenament conscient siné en I'obra feta.
I que no és previ ni ha de ser pressuposat a I’activitat creadora sind
enviscerat en ells, consubstancial amb el seu moviment cap a
’obrax.

Per aix0 Riba insisteix sempre, 1 aquest és 'altre punt a que
abans m’he referit, en la distincid entre poema 1 poesia. «Es déna
més importancia —ha dit— a la poesia que al poema. El poema es
fa amb poesia, aixd €s obvi; perd la poesia sense poema és mera
fluéncia, forga i no obra, «energeia» 1 no «ergon». Per aixo reclama
en Pacte poétic no sols la intensitat sensitiva i la «innocent distancia
mentaly, frase felic amb la qual caracteritza d’aquella manera tan
seva que déiem al comengament, pudica i profunda, el recolliment
fecund de ’estat pogtic, en que tot és passivitat 1 espera més avall
de la consciéncia, sind també la técnica poética, que, «amb obstinat
rigor, ha d’aplicar-se a dirigir el procés, si né de desplegament
simultani de matéria i forma liriques, almenys de transubstanciacio,
perfecta, sense residus, d’aquella en aquesta». Com abans la paraula
il-luminacid, en explicar-nos la manera d’originar-se la poesia, la
paraula rransubstanciacié, rep ara tot el pes en definir 'operacid
per la qual aquella esdevé poema.

Només aixi, per aquesta operacid, que no és descripcid ni
explicacid de res, sind canvi substancial, podra el poeta —segueixo
citant Riba— fer necessaris uns signes a uns segles i uns segles a uns
signes. O sigui, en definitiva, fer necessaria la paraula.

Dificilment trobariem en la nostra lirica un poeta que d'una
manera tan exemplar sigui fidel a aquests preceptes com ¢l mateix
Riba.
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No amb dogmatica suficiéncia, tot i que és mestre excel-lent, o
potser per aixo, ni d’'una manera sistematica, tot i que si algu pot
fer-ho a casa nostra fora ell, ens déna Riba el seu concepte del poétic
—equidistant de Rilke, massa extremos en la seva introspeccid, que
no sap de limits, i de Valéry, d’una excessiva assépsia mental—, ric
de Grécia, pel doble cami d’Apol-lo 1 de Dionisos, ric també d’una
«meditativa fantasiay, pero estimant sobre tota cosa el «quiet triomf
d’un pensament perfet».
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