
LA POESIA RECENT DE JOAN VINYOLI 

La vie est chose dure qui serre de trop 
prgs, perpetuellement nous fait mal a I'lime. 

Marcel Proust 

Dins l'ambit de la poesia recent de Joan Vinyoli s'intensifica un 
sentit de formalització estrictament lligat a l'existtncia. El poema 
concentra fragments de vida (més que no pas una retrospeccio 
panoramica tan extensa com es vulgui) i els ofereix amb una cohesió 
tensa i fervorosa com la instantania enlluernada de moments 
privilegiats. La visió és inseparable de la conscikncia que res no dura 
i que tot en el temps s'esmuny, i el poema assoleix la seva intensitat 
en la resolució d'aquesta antítesi: I'efimer i el durable es conjuguen 
en el vers com a fil conductor d'una exploració indefallent a través 
de la constancia creadora. Solidari del poeta, l'home precari i el seu 
clam de protesta afirmen la superació (el desig de durar) gracies a 
l'articulació del cant. Fins i tot quan aquest constata la desfeta en 

món, el poeta sobreviu en I'altra vida de l'esperit, transformada. 
Es a dir, feta -materialment- escriptura. El sonet ((Vida vulnerable)) 
és un exemple manifest i paradoxalment heroic del pregon lirisme 
contingut de Joan Vinyoli. 

La caracterització progressiva d'aquesta poesia (des dels anys 70, 
i potser des de Realitats, 1963) com a producte de I'experiencia és 
Iogica, pero n o  cm sembla que sigui la fórmula adient a una pottica 
puntual en la qual cl pes dels dies s'acusa com a estricta gravetat 
del moment i del dolor insublimables. Es tracta més aviat d'una 
cristal.lització fragil -i memorable-, pero que no es consola o 
s'asserena en la contemplació del temps com a l l i ~ ó  útil: 

Malaguanyat 
temps de la vida, aquest, tan sols per patollar-hi. 

L'((autoretrat a seixanta-cinc anys)) no dibuixa, doncs, un p a n o r l  
mic equilibri personal, ans grinyola contra el desgast i el'desencis. 
Les hores, com el llibre que les reflecteix, sempre són petites. 
S'escurcen i assetgen la mirada aventura de l'home que, del seu 
interior estant, no pot fer-se gaires il.lusions. Joan Vinyoli registra 
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el moment precís, tot just en sentir-lo a punt de desapareixer. 
L'enllac dels moments vitals amb la memoria és menys decisiu que 
el fruir o el ressonar melangiós d'un present sempre irreductible. Si 
s'ha dit que els records susciten la composició d'aquesta poesia, tal 
vegada no s'ha considerat prou que ho fan com un impuls valid 
sobretot per a copsar i acusar molt més el minut estricte com a 
alliberament del tedi quotidia o rebel.lia contra un present 
entossudit que no millora. Els records són, aleshores, ferides que el 
temps present no fa sinó recruar. 

D'aquesta pressió del moment i de la incidencia redoblada de la 
tasca poetica en resultats o verificacions momentanis, en donen 
exemple Cercles i A hores petites. El poeta sembla voler accentuar 
el caire de precipitat formal de la seva figuració conjunta. El poema 
és una simbiosi, un curt circuit que acull el corrent totalitzador de 
la vida amb una intensitat que per un moment -el de la flui'desa 
expressiva- deixa en suspens la llum sense la qual no s'hauria pogut 
resoldre en escriptura. La composició imposa un cert estat 
d'entotsolament radical. Mentre s'escriu, les referencies del real 
desapareixen, tot mantenint-se des de l'abstracció mental. Amb un 
clar disseny intencional, (<Les boies)) sembla il.lustrar l'intercanvi 
del calcul a I'endinsament creatiu com a fites constants de I'ofici 
potdic: 

Intentaré de dir la llum de la foscúria 
de la mar encrespada a trenc de nit. 

Escumes 
fosforescents. 

Les barques mal deixades, 
prop d'aigua, el cabrestant que els homes fan girar, 
vestits de nit, se les enduia platja amunt. 

La fressa 
del vent i de les aigües es va fent 
més poderosa cada cop: tanquen finestres 
i portes. Sols a la taverna 
dels Oratges se senten 
les maquines de joc; encara allí, 
pots beure canya a glops petits. 

El jo i el tu juguen l'entrellat d'una verificació personal, sempre 
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tensa, mantinguda sempre amb lucidesa. El poeta, mitjancant un jo 
desposseit del protagonisme romantic obsolet, configura una 
situació que tanmateix enllaca amb pressuposits,.romantics: els de 
la perdua, enmig d'un ambit cosmic del domini equilibrat de I'home 
sobre les coses. Es per aixo que, en lloc d'un (<dirén apodíctic, 
prefereix la fórmula discreta del primer vers: intentaré de dir. 
Aquest corpencament es bifurca a la fi del fragment transcrit (pots 
beure canya a glops petits), manifestant el desdoblament de la 
persona poetica en un tu complementari i, com ha dit Miquel Martí 
i Pol, compromb. Pero el compromís no 6s cap altre que l'establert 
entre qui escriu i qui viu i beu, consirosament, a glops petits. La 
visió -més un paisatge mental que no pas un acolliment &objectes 
concrets: mar, estrelles, vent i portes i finestres que es tanquen- 
accentua una desolació, voler sortir-se de la qual, és una pretensió 
gairebé il.lusa. Car és la situació, per excel.lencia, del líric: la 
d'expressar la vivencia de l'antítesi (Ilum/tenebres - grandiosit- 
at/empetitiment) en la qual es debat la seva sensibilitat feta al 
mateix temps coneixement de les carencies que l'assetgen: 

Girandoles d'estrelles 
il.luminen el cel més negre que una gola 
de llop. 

La serp del vent, 
desenroscada, xiula pels carrers. 

Dalt I'illa 
llampeguejada, gira el far. 

La imatge assoleix una forca absoluta, abismatica, en la qual I'estat 
anímic es projecta cap a un espai cosmic on cel, estrelles i carrers 
(natura i ciutats al.ludits i fosos en una visió única) dibuixen un 
laberint giravoltat. Com a contrapunt, el far que gira (la serp del 
vent enllaca firmament, carrers i I'illa) assoleix la dimensió d'un 
ciclop l'ull neutre del qual clivella a raigs de llum intermitent una 
massa compacta i impenetrable. És el pas -i el hiatus- de l'exterior 
a un índex -el far- assetjat i desconjuntat pel vent. La projecció en 
imatges de la tensió (exultació i replegament) poetica ha d'arrelar 
ja en la persona -¡'índex també- d'aquest eliptic discurs inquisitiu. 
I el líric es descobreix en l'agudització immediata: 

Lluis lzquierdo 67 



Els gavians 
s'arreceren dins meu, els crits 
de la nit negra i els udols, 
en mi també. 

Dins meu i en mi també fan convergir tot el procés anterior al nucli 
irreductible de la subjectivitat d'un jo paradoxal, admes i alhora 
transferit a la seva funció d'actes externs i de feixugues cabbries 
quotidianes, interrompudes a vegades pel lleure escas d'alguns glops 
quimerics. I és el tu aquest jo que s'ha de dir i, aleshores, només 
cap d'una experiencia recorrent de la llum i de la fosca constants i 
indestriables..' El compromís que suposa la combinació de les 
persones del verb conjuga el tu i el jo en un som renovadament 
sorpres: 

, , Sé prou que la claror 
germina dins la fosca. 

On és que som? Enlloc? 
Fora de tot? Qui ve? 
Si vols dormir tranquil pensa en les boies. 

L'actitud és de recapitulació del que s'ha dit al llarg del poema. La 
personalitat del poeta i el poema, com a qüestió bbica a esbrinar i 
reconkixer-la en poesia (cd'oetry is the subject of the poem*, deia - Wallace Stevens i s'ha repetit aixo fins a l'excés), es fonen 
perfectament en la composició comentada. Pero també diu Stevens 
que la poesia és un procés de la personalitat del poeta i, en aquest 
sentit, Joan Vinyoli ha accentuat la decantació expressiva envers el 
caire existencial intransferible (pero expressable, prou ho manifes- 
ten els seus títols) de la producció que dóna als lectors. Tanmateix 
la seva obra suposa una difícil ascesi i és per aixo que assoleix 
aquella intensitat que tant encisa alguns joves poetes, tot i que el 
seu procés no es trobi -naturalment- tan amarat de dedicació 
indefallent. El saber pottic és desconcertant, i sols així -en alguns 
casos, els de lírics com Vinyoli- pot temptar la seva harmonia: Si 
vols dormir tranquil pensa en les boies. Si cal procedir a l'escriure 
intens i alliberador (catartic i un xic ironic ensems) no es pot fer 
lliurant-se a totes les obligacions i neguits de l'entorn. Endinsar-se ' 
és l'unica solució, car -d'altra banda- les boies (senyals en l'infinit) 
romandran fixes per sempre com la frontera que separa vida i 
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somni, realitat i poesia. Per un instant, paradoxa abastadora del tot, 
cal donar-se al poema. Pyro sabent-ne els límits, per a tornar-10s a 
transgredir quan calgui. Es la sola plenitud i n'ha fet ja esment el 
poeta, autoironic, poc abans a ((Sense dormin), que en l l a~a  amb ((Jo 
sé que tinc una tirada als somnisn. Al primer d'aquests poemes, 
després de referir-se a la nit, diu: 

No t'alcis 
del llit, no fos que t'abismessis 
en la negror. 

Corren fantasmes 
per tot el pis. 

No apaguis 
el llum. Espera el dia nou, 
sense dormir si pots, 
escoltant la tempesta. 

D'aquest poema a ((Jo sé que tinc una tirada als somnis)) (que 
sembla una matisació del foixia ((Es quan dormo que hi veig clan)), 
la constatació d'uns trets insublimables a I'existtncia no admet de 
cap manera eufemismes. Algunes constants serien la persistencia de 
la nit, una devastació sentida que ho envolta tot i la idea de soledat 
i de mort en vida que -paral.lelament al ritme aclaparador del món 
material- acompanya el poeta des del romanticisme. El poeta, pero, 
malda per superar aquesta situació, tot acusant-la i sabent que el 
seu triomf sera irremeiablement pírric: en el vers com a autoavis de 
lucidesa, i en un saber i un pensar que, a I'hora de dir els versos 
que pensen i q d  saben, recomencen les velles preguntes sense 
resposta (On és que som? Enlloc? / Fora de tot? Qui ve?). Si en el 
camí de la indagació real la poesia és sols un foraviament estricte, 
és en la formulació dels enigmes que l'assenyat refusa el lloc on 
recolza el seu triomf, aquest si, real. Com a projecte i disseny d'aixo, 
el poema ((Cercles)> ho deixa prou clar en una mena de subtil resso 
d'una composició de Pedro Salinas (((Que entera cae la piedra!,, i 
que clou: Amor total, quererse como masas). En el lliurament lúcid 
del poema, després del proposit quimkric (Un altre cop vols agitar 
les nigües/del llac) Joan Vinyoli clou amb la consciencia d'un 
desafiament a vencer, el qual tanmateix mai no és definitiu: 
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assajant sempre cercles, 
per si al cap de molts anys, tota una vida, et sembla 
-i mai potser no n'estaras segur- 
que has assolit el cercle convincent. 

Tal vegada, el cercle convincent és aquell que lliga sorpresa i 
descobriment, pregunta i resposta. En ((Quan a vegades penso)), 
aquest convenciment s'hi palesa per la mateixa estructura de les 
preguntes en sopols, transformades en afir~nacions també mantingu- 
des com un suspens preguntar que retorna: 

Quan a vegades penso, 
mirant sense mirar, 
tocant sense tocar, flairant sense flairar, 
oint sens que m'arribi 
cap so, quiet com una pedra: 
És cert que sóc? 

És cert que ets? 
És cert que són? 

en fer-me la pregunta que se sap 
dreta i de roca als límits del silenci. 
ja sóc, ja ets, ja són. 

Les persones del discurs (no convergents com en un exemple 
anterior en un som, ans en un són inabastable i  c comprensible^^ 
només en el cas d'admetre I'alteritat irreductible) desautoritzen així 
un pretes coneixement total de la situació, bé que afirmant el domini 
del poeta: mantenir-se amatent davant I'enigma. Cosmos envoltant 
i far assetjador, claror i fosca, preguntes i respostes que es resolen 
només en el sentit de llur urgkncia sempre pertinent, necessaria, per 
a la indagació poetica. 

Hauria volgut parlar també del foc i del crit, de com aquest em 
sembla la flama en lletres de les cendres residuals. La intensificació 
de la poesia com a escriptura, i d'un darrer capteniment enfurismat 
i agnostic que malda per trencar les convencions i els paranys de 
I'entorn, tot sabent que la precaria salvació per les paraules arriba A 
hores petites. I ,  en aquest escuqament temporal, I'escrit juga 
conscient la reducció de qu i  sap quimirica metafora. El crit es el 
crit. Crit és crit: crit escrit, com comprova ((Vida vulnerable)): 
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Des de quin lloc m'envolare dema? 
Tu vas i vens i mai no quedo sol, 
que m'has donat un cec impuls de vol 
i quasi mort encara puc volar. 

Tinc mar, tinc foc, tinc platges on estar 
prenent el sol nocturn que ens correspon. 
Anem al bar a deixondir la son, 
beguem fernet amb mots de part enlla. 

Vindran els Foscs a dir que no som res, 
i no som res excepte el guspireig 
d'aquesta hora viscuda amb tant de pes. 

Posem paranys per enganyar la nit, 
siguem tan sols un vague somnieig 
de vida vulnerable: crit escrit. 

Poesia, doncs, de I'existtncia assetjada o, en tot cas, d'una 
experitncia copsada en el retall concís d'un existir sense passat ni 
futur. Poesia del moment que se'n va, entre un futur que no sabem 
i un passat I'evocació del qual interessa sols per a intensificar el goig 
o el desencís de I'ara i I'ací absoluts en llur exigencia. O en la 
inevitabilitat del poema com impacte il.luminat i sotjador dels 
laberints, sovint claríssims gracies al poeta, del món. 

LLU~S IZQUIERDO 
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