EL NOM, EL SAGITARI I L’ESQUEIX:
INRECORDANT ANDREU CLOQUELL

El suicidi dels poetes suicides és, al cap i a la fi, un signe
que s’alca des de I’absurd del llenguatge i es constitueix
en poema, un poema / tan semblant al bosc /i a la se-
va humitat, / tan semblant a ell / 1 als diminuts rius / que
tremolaven sobre els seus bracos, / que les lletres, empe-
gueides, / llenegaren'. O és que no fou prou elogiient el
silenci de Rimbaud? El poema dels que callen, aixi com
el poema dels que cauen, cerca qualci que el canti, cer-
ca, potser, aquell qualcii-ningu que gosi cantar-lo.

Pere PERELLO i NOMDEDEU

I. INTRODUCCIO: APAREIXER SIGNIFICA DESAPAREIXER,
I VICEVERSA. ..

El nom d’Andreu Cloquell apareix per primer cop en una publi-
cacio principatina quan Josep Alberti I’esmenta diverses vegades en
I’article a Serra d’Or «Alguns esdeveniments a la poesia de les Illes»
com un dels nombrosos integrants de la nova fornada de creadors
que desenvolupen una creixent tasca poetica i editorial:

Vegem, en primer lloc, la serie «La Musa decapitada». Es tracta
d’una idea nova dins el panorama editorial illenc, emparentada d’al-
guna manera —encara que amb unes altres dimensions 1 uns altres re-
sultats: potser més rodons, més demostratius d’una voluntat de donar
a conegixer alguns dels més joves, més arriscats dels plastics i poe-
tes. Amb un format com el d’un llibre normal, «La Musa decapitada»
consta de dos cartons lligats amb vetes, a I’interior dels quals els fulls
van solts, tret dels dos primers nimeros dels cinc que han aparegut:
Aixall hictic d’Andreu Vidal 1 Sastre, Insecticida de Jaume Sastre 1

1. La cita pertany a Andreu Vidal i a un fragment d’un poema de Necropsia.
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Font, Ningii (Transparencies) de Miquel Mestre i Genovart, Els nans
d’Andreu Cloquell 1 Vich 1 Noema d’ Angel Terr6n 1 Homar.
(ALBERTI, 1979: 39)

Parlar de «Blanc d’Ou» no és gens facil atesa la seva vida, quasi
underground. [...] Es aqui on han donat els primers poemes Jaume
Sastre —que amb el seu Insecticida ens forni de la crueltat i la lluentor

de la infantesa i I’adolesceéncia—, Terrén, Cloquell...
(ibid)

Un any 1 mig després, en el numero de desembre de I’any 1980,
es publiquen postumament tres poemes d’Andreu Cloquell dins Re-
duccions: «En la mort de Gabriel Ferrater», «Idle riddle» 1 «Recer»,
tots tres d’extensié molt reduida i datats del «9-1V-1979x». Després
de tots aquests anys, pero, els versos d’Andreu Cloquell no s han es-
tancat sind tot el contrari: s’han propagat més enlla del seu origen.

2. QUE CANTIN ELS QUI CONEGUIN EL CANT, I VULGUIN, I PUGUIN...

Amb una cita d’Andreu Cloquell comenga, d’Andreu Vidal, el
Llibre de les virtuts (Tafal, Ciutat de Mal, 1980) 1 a ell esta dedicat,
a través del quasi invisible «A A. C. in memoriam», un dels poemes
més colpidors: «De les criatures del bosc».

La cita en concret amb la qual s’enceta el poemari confirma la
tendencia de la poesia de Cloquell envers la resistencia a desaparei-
Xer:

El-liptic,

el taiit ens mou,

ens commou a l’abisme

del fum atent

que ens sorpren en 1’incendi
irreversible,

pero imaginari,

on som aconvidats,
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encalcats de prismes.
L’habitil’evidéncia,
els eclipsis de por
1 el defugir al raco
de les, tan si vols, esperades
lleis de I’angunia,
mentre quelcom
ens mantén magnanims, morals.
(CLOQUELL dins VIDAL, 1980: 7)

que €s transforma en

El'lipsi, el taiit remou
el fum atent,
cabdill.
(CLOQUELL, 1978:9)

No hi ha res que sobri en els cants de Cloquell. La seva poesia
s’esforca a penetrar els territoris de 1’inconegut, les geografies d’allo
que encara no s’ha dit 1 cerca de dir-se incansable, quasi d’una for-
ma obsessiva 1 subvertint, fins i tot, els dogmes del llenguatge per
tal d’apropiar-se una nova possibilitat d’existir des del limit del no-
res, «clepses / del minim / entorn vessat» (CLOQUELL, 1978: 3), dins
d’un nou mén habitable a la seva imatge i possessid: «I’he / meva»
(ibid). Es tracta d’una poesia entre grotesca i heroica que s’esforga, a
pesar de tot, a mantenir-se.

Aquest caracter minimialista, o sigui: una resisténcia extremada-
ment precisa, atorga als versos de Cloquell I’aparenga de cadavers
a la intemperie devorats pels voltors 1 que ja només romanen com
«Ossos de llenguatge / xifrat de llavis / inhabils» (ibid), incapacos
de no-res. Ara sols existeixen com un esquelet macabre. Hi ha en tot
aix0 un grau molt elevat de violeéncia, de brutalitat, no com a furor de
I’ésser sin6 com a tortura:

El llenguatge obri mon, I’ordena. Un mon I’ordre del qual se’ns antu-
lla criminal delata la criminalitat del llenguatge: la seva culpabilitat.
En un mén criminal el llenguatge €s
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CULPABLE
I segons justicia tot culpable ha de purgar la seva culpa.
Aquest és el compromis actual del poeta amb el llenguatge: zelar la
seva penitencia, aplicar-li el castig, la pena

El martiri
Torturar-lo fins que vomiti la sang de la seva veritat. Car el delicte es
fonamenta en la perversio de la relacio del llenguatge amb el mon.

(PERELLO, 2009: 28)

D’aquesta manera s’entaula un combat a mort entre el poeta i el
llenguatge, entre el dit 1 1’indit on potser la mirada, com ja veurem
més endavant, és el que concedeix el miracle i la salvacio:

Només un silenci,
remor
de trossejats
tels de proximitat —dansat eixir de racons
de paraules
ulls de miracles
(CLOQUELL,1978:5)

Dansa o batalla que ja va quedar demostrada en el compromis
poetic 1 vital de Paul Celan. Amb aix0, pero, no estic dient que vull
creure en el suicidi com a vencedor d’aquest combat, o que n’esde-
vingui el resultat definitiu. El que resta de tota aquesta batalla cam-
pal és la cronica mateixa del combat a través de la poesia. Els versos
esqueixats de Cloquell, furiosos, a punt d’una hecatombe, ens trans-
porten a aquesta mateixa agonia: agonia a la qual el poeta Andreu
Vidal ja es va sentir abocat:

El rastre de Celan. Una marca dificil de determinar —€s perceptible la
petja, pero no la seva direccié— i facilment confusible. Penso en un
poema de Necropsia:

passa com una ombra
através de
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amb la perdurable
fugacitat del que no

boirosa figura
entrevista entre

presagi de

No és un parlar celania, literalment, un poema tapat per la boira que
evoca. Un joc. Celan és en altres bandes, 1 potser és Ad vivum, sim-
plement per la seva entitat biografica posterior a, el llibre que permet
intuir-lo d’una manera més radiant. No pel llenguatge arrufat ni per
la sintaxi esqueixada, ni tan sols per la prefixacio insolita, sin6 pel
convenciment que es pot escriure després. Ho diu la delfica: sota les
runes de 1’arc, la boca encara viva.

(Pons dins ViDAL, 2008: LV)

Sota les despulles del bosc, la boca encara viva. En el cas de Clo-
quell tampoc no es tracta solament d’un parlar celania en els poemes
que conformen Els nans 1 els tres poemes publicats postumament a
Reduccions, ans un mur de contencid, o una mascara de carnaval,
des d’on protegir-se:

IDLE RIDDLE?

AM.?Luisa Escribano

Samba,
Aturem els cotxes
Com a pagans

2. En la llengua de T.S.Eliot, «idle» aqui té la possibilitat d’entendre’s sota 1’ac-
cepcid de «frivol», «ocids», «tendencids», «futil» o «indtil», mentre que «riddle»
esdevé una «endevinalla» 0 «enigma enginy6s». Un passatemps enigmatic, per tant,
que no serveix de res. Simplement un divertimento o una altra ocasié per seguir
torturant el llenguatge fins als limits? Tot i la conformitat de caracters, pero, les dues
paraules tenen pronunciacions diferents, cosa que denota una altra confrontacio vio-
lenta entre evidencia i posterioritat.
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Idil-lics,
Amb el ritme
I la mascara.

(CLOQUELL, 1980: 22)

Darrere del joc, del carnaval, del goig 1 de la llibertat atea s’esde-
vé el caos i la disconformitat, 1’auteéntic motiu de revolta. L’arlequi
ha de morir perque el seu somriure €s verinds o perque aquest mateix
somriure ha revelat la mentida del mon, la seva falsedat. Aixi té lloc
la mort de ’arlequi en el poema del mateix titol d’Angel Terron a
Llibre del mercuri (Llibres del Mall, Barcelona, 1981): «Fuit, sols el
trobaran cans o la dama / amb la nina del circ feta somriure. / L’ago-
sarat i el nin dubten de viure.» (TERRON, 1981: 25). La mort com a
teatre, joc, des d’on romandre, persistir interpretat a través, o amb,
els altres. En efecte, es pot escriure després a través dels altres, dels
que siguin prou agosarats per erigir el cant.

Un altre d’aquests atrevits dispostos a cantar €s Viceng Altaio.
A través del seu Biathanatos o I’elogi del suicidi (Llibres del Mall,
Barcelona, 1982) s’apropia les veus dels poetes suicides fins a fer-
les seves per tal de seguir cantant. Ho aconsegueix o €s simplement
un exercici de traduccio? No es tracta d’aixo, ni d’un Pierre Menard,
sind més aviat d’un ventriloc amb el seu titella, tot i que en aquesta
relacio dual els papers s’intercanvien continuament i mai no s’arriba
a saber qui €s qui: «soscavo el sostremort, el poema, / talment un gest
exsangiie de I’automat.» (ALTAIO, 1982: 21).

Ho fa potser amb el convenciment que en un futur no tan llunya
la seva veu també formara part d’aquesta nova tribu de callats que
parlen: «Moriré quan vulgui morir — Pero llavors moriré amb algu.
Morir sol és massa avorrit...» (ALTAIO, 1982: 16). Al final la certesa,
«Ser Treball o Cambra? Taiit.» (ALTAIO, 1982: 60), ni procés ni con-
torn, sols queda el resultat per parlar d’aquesta guerra i dels cadavers
que la representen: la purgacio6 del llenguatge.

I entre el botx{ castigador 1 la victima sodomitzada, hi ha un ter-
ritori ambivalent de frontera, on els nans segueixen les lleis, els cos-
tums, i la sequedat.
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3. ELS NANS DE SAGITARI

Integrat dins de I’imaginari col-lectiu, el nan pot arribar a ser sim-
bol del grotesc, 1 s que es tracta d’un ésser huma en miniatura, fet
que li comporta un caracter enigmatic, subvertiu, d’atrofia entre el
que separa el mon infantil del mén adult. Aquesta dicotomia, aquesta
incapacitat de definir, és el que li atorga el seu caracter sinistre:

Schelling deia que I’ominds €s tot allo que hauria de romandre ocult i
que, malgrat tot, surt a la llum, 1 Freud invoca Schelling per recordar-
nos que el sentiment del sinistre sempre prové d’allo familiar, d’algu-
na cosa o situacio que ja ens era proxima i que de cop percebem com
a aliena. El sinistre opera sempre en un ambit d’habitud, del qual, pe-
10, es desvia, 1 s en aquest petit marge de la desviacié on resideix la
seva capacitat d’impacte.

(Pons, 2006: 55)

El nin adult i 1’adult nin, entre el Benjamin Button infant de
Francis Scott Fitzgerald i el geperut diminut d’Amberes de Roberto
Bolafo, provoquen angoixa no perque siguin criatures monstruoses
per se sind perque en la seva estructura evident, corporal, no sabem
identificar la part coneguda de la inconeguda. Ben igual que el nan
terrible que, agafat a I’esquena de Zarathustra, no deixa de parlar-li
de la seva caiguda, del seu esfondrament, o talment els nans terri-
bles de les pel-licules de David Lynch que s’amaguen dins mons de
cortina-de-vellut-vermell-amb-cigar-a-la-ma.

Totes aquestes visions de nans provoquen, en efecte, una ambi-
entacid monstruosa, grotesca i sinistra, pero també una redempcio
visual en forma de catarsi: «S’ha dit que els monstres son una mane-
ra de definir 1 exorcitzar les pors.» (PoNs, 2006: 56). Ara bé, qui sén
els nans exactament dins I’univers poctic d’ Andreu Cloquell? Hi ha
diferents opcions:
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3.1. Els nans son els versos

Els versos de Cloquell semblen atrofiats dins dels teixits lingiiis-
tics que conformen una plasticitat en tensié permanent. L’ obra gra-
fica que acompanya el recull, elaborada per Gerard Matas, indueix
també a un sentiment de fisicitat convulsa i inestable. Amb aquests
dibuixos salvatges els versos minims semblen encara més esquei-
xats, trencats, mutilats, grotescos, corporalment (fisicament) inesta-
bles i volatils, sempre lliurant una batalla entre el castig, la victoria,
I’existir i el desapareixer. El resultat de la conjunci6 entre dibuixos
i poemes crea un primitivisme entre oniric i brutal. Pero, compte, no
estic dient que la poesia de Cloquell ni I’obra grafica de Matas siguin
primitives, ans tot el contrari, obeeixen a una intel-ligencia profun-
dissima, 1 és que tots dos han sabut invocar els impulsos primigenis
de I’ésser per tal d’entaular el cant originari, un cant que de tan antic
ja és irrecognoscible. La seva sola preseéncia provoca una por qua-
ternaria i impulsiva, com aquell sentiment de sublim entre la rosa, el
foc i les pintures de les cavernes:

Bocins de serp, despull, si ballavem la pintura en la carn,
papers de fuga,
vermells
sota llum
raspats
de fulles marines— salpen els folls

(CLOQUELL, 1978:5)

Llavors és el Purgatori de Dant, no com a conjunci6 de laberints
infinits, que després Borges faria més seus que de ning, sin6 com la
cova des d’on s’origina el combat entre el cos 1 la parla, entre I’ésser
1 el llenguatge, entre 1’instintiu 1 el mental, entre el conegut i I’inco-
negut:

El animal, aunque rigido en la piedra, habia adquirido una casi pal-
pable propension al movimiento. Incluso, crey6 €l, daba la impresion

134 Reduccions



de que pugnaba por desprenderse de la pizarra a fin de recuperar su
volumen originario. Y otra vez la vista, ahora muy rdpidamente, co-
menzd a recorrer de arriba abajo las cadenas 6seas del anfibio, como
buscando una salida. Pero no habia ninguna salida, como tampoco
habia salida en el laberinto rocoso en que se hallaba extraviado. Y
mientras contemplaba la columna vertebral de la bestia fosil, en todo
semenjante a un imaginario plano aéreo de la cafiada por donde habia
caminado, le vinieron a la cabeza los més aciagos presagios.

(HERNANDEZ, 1989: 15)

3.2. Els nans som nosaltres:

«Els nans i el costum, / conjurar / el miratge, sequedat.» (CLoO-
QUELL, 1978:9):

Els nans, els homes, som éssers de costums. Viure és, al cap i alafiun
tothora acostumar-se:

«Es estrany, certament, ja no habitar la terra,

no fer s de costums a penes adquirits,

no dar a les roses i a d’altres coses que eren tota una promesa
la significanca d’un futur huma...»

(Elegies de Duino, I. R.M. Rilke. Trad. Joan Vinyoli)

Acostumar-se significa «conjurar el miratge», aprendre a conviure
amb ell de tal manera que no causi damunt nosaltres aquella impres-
si0, potser terrible, que ens provoca en un principi. Acostumar-se €s
també aprendre a conviure amb els propis records, car quina cosa sén
aquests sind miratges? Acostumar-se significa que el fer-se present
del «miratge» o del record no impliqui un daltabaix que sacsegi I’és-
ser a qui es presenta. Pel costum, I’experiencia original lubrica, liqui-
da, sudorifera, vivida del «miratge» es transforma en una experiencia
seca. Ja en certa manera tot record és un costum, un corsecament de
I’experiencia, un acoblament acollidor de I’experiencia transcendent
dins el si del propi ésser.

(PERELLO, inedit)
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El miratge conjurat, perd, pot tornar a desconjurar-se. Es en aquest
moment quan els nans es revelen, al final, com a mers trossos de cris-
tall, espills des d’on ens reflectim per contemplar la nostra propia
monstruositat: «Abraga’t. / delerosa imatge, / al teu / mirall» (CLo-
QUELL, 1978: 11), cosa que abans havia estat impossible per la ce-
guesa o per una visi6 deficient: «Abjur, / miop vaixell / vicari / de la
geometria» (CLOQUELL, 1978:9).

Es en aquest descobriment quan, de sobte, sorgeix la revolucid,
la revolta contra una societat massa acostumada a jugar «a fer la por»
(CLOQUELL, 1978: 11). Es en aquest descobriment del miratge i del
conjur al qual sempre hem estat sotmesos des del costum com a nans,
com a criatures petites 1 atrofiades, quan tot aixo0 es trenca: «Hem
nus. L’estable / condorm / Sagitari / del cami / rebel.» (CLOQUELL,
1978: 11).

4. L’ ULL DEL DEU: CROSTERA, PUGNA I FINAL...

Tot descobriment és una perversio, ja que a través de la veritat
1 la realitat es confirma el déu, es fa present a través del sacrifici:
la lectura, si, la lectura des de dins els budells 1 les roses del ventre.
Una altra forma de violéncia, una altra forma, diferent, de martiri: el
veure, el contemplar, el copsar.

Es aixf quan s’origina, irremeiable, el trenc: 1’esqueix: el costum
esdevé farsa, i el poeta, un faquir invocador, no és qui desfa la gran
mentida, sind qui la fa evident a la resta dels ulls encara conjurats,
fa palpable la violencia secreta, el teatre de morts, el carnaval dels
suicides:

Mestres joglars, transformen el lloc 1 les persones i fan us de la co-
media magnetica. Els ulls guspiregen, la sang canta, els 0ssos es re-
inflen, les llagrimes 1 filaments vermells regalimen. Llur befa o llur
terror dura un minut, 0 mesos Sencers.

Jo sol tinc la clau d’aquesta exhibici6 salvatge.

(RIMBAUD, 1984:93-94)
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Contemplar aix0, aquesta salvatgia, pot induir al mutisme: 1’elo-
quient silenci de Rimbaud. Per aixo, després d’aquesta contemplacid
eloqiient, necessaria pero devastadora, s’alcen els «ulls de miracles»
(CLOQUELL, 1978: 5) als quals m’he referit abans: la mirada entesa
talment «un acte de creacié» (TERRON, 1977: 33) o el gest del cec per
encabir-ho tot en una pupil-la purificada:

S’ha arrencat els ulls per minvar la ceguesa
ara que I’anhel és nafra i amb la clau al cor
obre 1’ull del pany per entrar al domini de la visid.
(ALTAIO, 1982: 23)

I, finalment, aquell altre ull definitiu invocat dins el poema d’ An-
dreu Vidal, que dedica quasi en secret a Andreu Cloquell, «De les
criatures del bosc»:

No l'ull
que simbolitza intel-ligéncia
o capacitat de veure o voluntat de mirar,
sino l'ull estricte, cru,
prou abissal per emporuguir, prou ver
per ser dit una sola vegada.
(VIDAL, 1980: 19)

Dins del territori d’aquesta visid, potser la claredat definitiva,
el record 1 I’inrecord, la mirada final amb la qual concloure per tal
d’evitar, en aquest refugi, I’oblit:

RECER
Confii el dia a una mirada estesa dins 1’oratge,
A un jardi fosc.

9-1V-79
(CLOQUELL, 1980: 23)

Jaume C. Pons Alorda 137



REFERENCIES BIBLIOGRAFIQUES

ALBERTI, Josep (1979). «Alguns esdeveniments a la poesia de les
Illes». Serra d’Or [Barcelona], num. 237 (juny), p. 39-40.

ALTAI10, Viceng (1982). Biathanatos o I’elogi del suicidi. Barcelona:
Llibres del Mall.

CLOQUELL, Andreu (1979). Els nans. Ciutat de Mallorca: La Musa
Decapitada.

CLOQUELL, Andreu (1980). «<En la mort de Gabriel Ferrater», «Iddle
riddle» 1 «Recer». Reduccions. Revista de poesia [Vic], nim. 12
(desembre), p. 21-23.

HERNANDEZ, Felipe (1989). Naturaleza. Barcelona: Anagrama.

PERELLO, Pere (inedit). «Notes a Necropsia».

PERELLO, Pere (2009). «Apunts de (po)etica per a lord». S’Esclop
[Palma], nim. 43 (gener-febrer), p. 28.

Pons, Margalida (2006). «A partir de Monstres, de Josep Lluis Agui-
16». Lluc [Palma] , num. 851 (maig-juny), p. 55-56.

Pons, Margalida (2009). «El mall que desrecord amb vés». Dins:
VIDAL, Andreu. Obra poética i altres escrits. Port de Pollenca:
Edicions del salobre.

RiMBAUD, Arthur (1984). Una temporada a l’infern. Il-luminacions.
Els deserts de I’amor. Traducci6 de Josep Palau i Fabre. Barcelo-
na: Bruguera.

TERRON, Angel (1977). Iniciacié a la quimica. Ciutat de Mallorca:
Tafal.

TERRON, Angel (1981). Llibre del mercuri. Barcelona: Llibres del
Mall.

VIDAL, Andreu (1980). Llibre de les virtuts. Ciutat de Mallorca: Ta-
fal.

JAUME C. PONS ALORDA

138 Reduccions



