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Des de fa unes dècades, els debats internacionals sobre les identitats han
obert nous camps de reflexió que parteixen del fet que són històricament cons-
truïdes. Els subjectes històrics que s’identifiquen amb una classe, una nació o
qualsevol altre grup humà determinat, i que actuen en el seu nom, no ho fan de
forma mecànica. Tot el contrari, per entendre el seu comportament històric
(l’agency) cal explicar i comprendre les formes com s’entenen a ells mateixos i
al seu món i intentar reconstruir quin és el sentit que donen a les seues expe-
riències. En el cas de les identitats nacionals, ja pocs mantenen avui que siguen
fenòmens objectius, sinó que s’accepta que són culturalment construïdes, que
són «comunitats imaginades», emprant l’afortunada expressió encunyada per
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Benedict Anderson. Les fidelitats, les emocions i els sacrificis que susciten no
són ni molt menys naturals.1

S’ha insistit també recentment, en l’àmbit especialitzat (sobretot l’anglosaxó),
en la necessitat d’estudiar com són construïdes discursivament les identitats
nacionals en relació amb altres identitats. La historiografia feminista, clau en el
debat internacional de les últimes dècades sobre la formació històrica de les
relacions de poder en la societat, també ha estat, en aquest sentit, molt impor-
tant. Com assenyala Anne McClintock, les nacions es basteixen des del principi
sobre la base d’una diferenciació de gènere i no poden ser enteses sense una
teoria del poder que tinga en compte aquest fenomen.2

Les nacions modernes foren imaginades des de primera hora mitjançant
metàfores familiars. Unes metàfores que feren comprensible (i «visible») un fet
abstracte com era la nació a aquells a qui es demanava que mantingueren cap a
ella una relació afectiva superior a qualsevol altra.3 L’ús d’un determinat tipus de
família com a metàfora de la comunitat política no era nou. Fins al segle XVIII, la
relació entre rei i súbdits havia estat representada com la pròpia del «pare» que
vetllava pel benestar i la felicitat dels seus «fills». A les darreres dècades del
segle, els mateixos autors que plantejaren noves formes d’entendre l’individu, la
família i la relació entre els sexes, como ara Rousseau, foren també figures clau
en la teorització de la nació i la política modernes.4 Durant la Revolució France-
sa, la nova forma de pensar la família i d’imaginar la nació s’imposaren i es
retroalimentaren. La nació fou entesa ara com un agregat de famílies, cadascuna
de les quals estava encapçalada per un home que es trobava en igualtat de con-
dicions (en deures i drets, com a ciutadà) amb els altres. La «fraternitat» entre els
germans de la «mare pàtria» esdevingué un dels conceptes revolucionaris fona-
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1. B. ANDERSON, Comunitats imaginades: reflexions sobre l’origen i la propagació del
nacionalisme, València, Afers - Universitat de València, 2005 [1983]. Una reflexió crítica sobre
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mentals.5 Una narrativa radicalment igualitària per als homes, però que es funda-
va sobre la prèvia subordinació de la resta dels membres de la nova unitat fami-
liar.6 La construcció de les nacions modernes i de les modernes formes de
relacionar-se els sexes anaren, així, de la mà.

La figuració de la nació com una família, i l’atribució als seus membres de
funcions diferenciades al si de la comunitat, permetia també superar la paradoxa
temporal inherent a les narratives nacionals modernes: d’una banda, són conce-
budes com a immanents, ancorades en el passat, com a comunitats d’orígens
immemorials (situades fora del temps); d’altra banda, són percebudes dins d’una
línia temporal determinada que s’aboca cap al futur i la modernitat. La idea de
«família» permeté superar la disjuntiva: les dones eren presentades com les porta-
dores, des de la llar, de les tradicions nacionals (immòbils i naturals), mentre els
homes esdevenien agents progressistes de la modernitat nacional (situada a dins
de la història i política).7 D’ací es derivava una doble lògica: la sobirania popular
i l’expansió de la ciutadania masculina, d’una banda; la reafirmació dels valors
culturals autèntics (femenins) de l’altra.8

Amb tot, els diversos discursos nacionalistes entengueren de formes també
diverses eixa relació i ambigüitat. A l’espai públic entraren en discussió múltiples
projectes polítics que derivaven de formes diferents d’entendre la nació i que
implicaven formes igualment diferents d’entendre les relacions de gènere en la
societat.9 En un text ja clàssic, Nira Yuval-Davies i Floya Anthias van plantejar tot
un seguit de maneres a través de les quals les dones participaren (i participen) en

5. L. HUNT, The Family Romance of the French Revolution, Londres, Routledge, 1992.
6. Així mateix, al temps que es presentava la subordinació de la dona a l’home (i del

xiquet a l’adult) com un fenomen natural i desitjable al si de la unitat domèstica, les jerarquies a
dins de la nació eren també presentades emprant termes familiars que naturalitzaven les diferèn-
cies socials existents al seu si. El trop familiar oferia una figura natural que sancionava una jerar-
quia nacional a dins d’una suposada unitat orgànica d’interessos; MCCLINTOCK, «No Longer...».

7. MCCLINTOCK, «No Longer...»; T. CUSACK, «Janus and Gender: Women and the Nation’s
Backward Look», Nations and Nationalism 6-4, 2000, 541-561. També S. WENK, «Gendered
Representations of the Nation’s Past and Future», BLOM, HAGEMANN i HALL, Gendered Nations...,
63-79; B. ANDERSON, «The Goodness of Nations», P. VEER i H. LEHMANN (eds.), Nation and Reli-
gion. Perspectives on Europe and Asia, Princeton, Princeton University Press, 1999, 197-203.

8. Sovint, fou aquesta ambigüitat la que justificà l’exclusió de les dones de la ciutadania
plena; D. KANDIYOTI, «Identity and its Discontents: Women and the Nation», Millenium 20,
1991, 429-443. D’altra banda, açò qüestiona des de la seua base les teories que estableixen una
distinció entre nacions «cíviques» i «culturals», vegeu G. SLUGA, «Identity, Gender, and the His-
tory of European Nations and Nationalisms», Nations and Nationalism 4-1, 1998, 87-111.

9. BLOM, HAGEMANN i HALL, Gendered Nations... Tot un seguit d’estudis recents, que
prenen com a base l’obra pionera de Georges L. Mosse, han insistit en la necessitat d’analitzar
també les diverses formes de masculinitat que prescriuen els discursos nacionalistes; G. L. MOSSE,
Nationalism and Sexuality: Middle-Class Morality and Sexual Norms in Modern Europe, Madi-
son, WI, University of Wisconsin Press, 1985; R. W. CONNELL, Masculinities, Cambridge, Polity
Press, 1995; J. NAGEL, «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the Making of
Nations», Ethnic and Racial Studies 21-2, 1998, 242-269.
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la construcció de les nacions modernes.10 A grans trets, podem distingir tres cate-
gories generals: com a partícips directes en els projectes i en els moviments nacio-
nalistes; com a significadores simbòliques i marcadores dels límits de la nació; com
a reproductores (culturals, biològiques i ideològiques) de la comunitat nacional.

Sobre tots aquests àmbits de presència femenina en la nació reflexionaren
els liberals europeus de la primera meitat del segle XIX. La «qüestió de la dona»
fou també una «qüestió nacional». També en el cas espanyol. Des de fa ja més
d’una dècada, una nova història social i política ha anat situant el(s) liberalis-
me(s) espanyol(s) dins del seu context europeu. Avui en dia coneixem molt
millor la transcendència i abast de la revolució liberal, les transformacions
socials i polítiques que l’acompanyaren, així com el perfil de les diverses cultu-
res polítiques liberals (i antiliberals) que s’anaren conformant tot al llarg del pro-
cés revolucionari i més enllà.11 D’altra banda, comencem també a conèixer
millor com s’imaginà la nació des d’alguns dels primers projectes liberals.12 No
obstant això, la reflexió sobre com les formes de pensar Espanya han estat
mediatitzades pels discursos de gènere és ben escassa entre la historiografia
especialitzada i, quan s’hi troba, normalment, el seu paper sol ser marginal,13 la

10. N. YUVAL-DAVIES i F. ANTHIAS, Woman-Nation-State, Londres, Macmillan, 1989. La pri-
mera d’aquests autores desenvolupà posteriorment alguns dels seus plantejaments a Gender
and Nation, Londres, Sage, 1997.

11. Vegeu, I. BURDIEL, «Myths of Failure, Myths of Success: New Perspectives on Nine -
teenth-Century Spanish Liberalism», Journal of Modern History 70, 1998, 892-912; J. MILLÁN i M.
C. ROMEO, «Was the Liberal Revolution important to Modern Spain? Political Cultures and Citi-
zenship in Spanish History», Social History 29-3, 2004, 284-300.

12. J. M. FRADERA, Cultura nacional en una societat dividida: patriotisme i cultura a
Catalunya (1838-1868), Barcelona, Curial, 1992; J. M. PORTILLO, Revolución de nación: oríge-
nes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2000; J. ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX,
Madrid, Taurus, 2001; M. C. ROMEO i I. SAZ (coords.), Construir Espanya al segle XIX, Afers 48,
2004; C. FORCADELL i M. C. ROMEO (eds.), Provincia y nación. Los territorios del liberalismo,
Saragossa, Institución Fernando el Católico, 2006. 

13. Amb l’excepció, per a un període posterior i des de plantejaments diferents dels d’a-
quest treball, de D. BUSSY-GENEVOIS, «La construcción de la identidad femenina en la España
contemporánea: nación y género», C. FORCADELL i A. SABIO (coords.), Las escalas del pasado. III
Congreso de Historia Local de Aragón, Osca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2005, 89-98.
També, des de la crítica literària, R. JOHNSON, Gender and Nation in the Spanish Modernist
Novel, Nashville, Vanderbilt University Press, 2003. Com fa notar aquesta autora, obres tan
importants en l’estudi del nacionalisme espanyol del segle XIX com Mater dolorosa, de José
Álvarez Junco, no tenen quasi en compte el gènere; p. 13. Per la seua part, i a la vegada, la
nació ha estat absent en la història del gènere que ha crescut també considerablement en les
darreres dècades a Espanya. En bona mesura, perquè generalment ha rebut, també, una
influència molt parcial, tardana i desigual de l’anomenat «tomb lingüístic» o «nova història cultu-
ral», que ha estat el que ha posat en relleu la necessitat d’entendre el gènere no com una catego-
ria complementària, sinó com una d’analítica que travessa la resta i que ens obliga a reescriure
la història i els seus marcs analítics i interpretatius; J. W. SCOTT, Gender and the Politics of His-
tory, Nova York, Columbia University Press, 1988. Un balanç sobre la influència d’aquestes
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qual cosa sobta si es té en compte que en la darrera dècada, en la historiografia
espanyola s’ha anat produint també una ingent bibliografia sobre les identitats
nacionals que ha partit, generalment, de l’acceptació què, com la resta, la nació
espanyola és, també, una «comunitat imaginada», moderna i construïda.14

Malgrat acceptar aquesta premissa, però, el debat a Espanya ha girat major-
ment al voltant de la discussió sobre l’aprofundiment social d’aquesta identitat
nacional; s’ha centrat en l’anomenada «tesi de la dèbil nacionalització».15 Més
enllà d’aquest debat, però, cal també centrar l’atenció en altres problemes, com
ara analitzar amb més cura els canviants perfils d’uns discursos nacionals en què
es posa de manifest que la nació es troba en contínua discussió, que s’intenten
fixar una i altra vegada els seus límits16 i que en el seu nom s’interpel·la uns sub-
jectes als quals es demana uns comportaments determinats. Perquè afirmar que
la nació és una «comunitat imaginada» no vol dir afirmar que no té efectes molt
«reals» sobre aquells que són interpel·lats com als seus membres. Els múltiples
discursos vuitcentistes de la nació espanyola podien obrir el camí per demanar i
obtenir tot un seguit de drets (des de l’exigència de la fi dels privilegis i la igual-
tat davant la llei, fins al sufragi universal o la demanda que l’estat nacional tin-
gués com a principal objectiu el benestar dels seus ciutadans), però també
exigien una sèrie de compromisos i sacrificis, la vida mateixa si calgués. 

En les línies que segueixen em propose esbossar algunes de les formes
diverses en què gènere i nació s’entrellaçaren en els discursos liberals de la pri-
mera meitat del segle XIX.17 Intentaré fer-ne una aproximació a partir d’uns
materials, artístics i literaris, que com s’ha demostrat en els darrers anys són es -
pecialment apropiats per conèixer els discursos sobre la nació i sobre la femini-
tat i la masculinitat.18 Eren fonamentalment aquests tipus de materials els que
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noves tendències en la historiografia espanyola del gènere a M. BURGUERA, «La influencia de
Joan Scott en la historia contemporánea de España: historia social, género y “giro lingüístico”»,
C. BORDERÍAS (coord.), Joan Scott y las políticas de la historia, Barcelona, Icaria, 2006, 179-211.

14. Un balanç historiogràfic recent per al segle XIX a F. MOLINA, «Modernidad e identidad
nacional. El nacionalismo español del siglo XIX y su historiografía», Historia social 52, 2005,
147-171.

15. Vegeu al voltant de la tesi i de la seua discussió, M. MARTÍ i F. ARCHILÉS, «Una nació
fracassada? La construcció de la identitat nacional espanyola en el llarg segle XIX», Recerques
51, 2005, 141-163. 

16. Vegeu H. K. BHABHA (ed.), Nation and Narration, Londres, Routledge, 1990.
17. Formes de pensar la nació i el gènere que es trobaven completament imbricades; la

divisió en seccions que segueix respon més a raons analítiques que conceptuals.
18. N. ARMSTRONG, Deseo y ficción doméstica. Una historia política de la novela, Madrid,

Cátedra, 1991 i How the Novel Thinks. The Limits of Individualism from 1719-1900, Nova York,
Columbia University Press, 2005; D. SOMMER, Foundational Fictions: the National Romances of
Latin America, Berkeley, University of California Press, 1993.; I. BURDIEL i J. SERNA, Literatura e
his toria cultural o ¿por qué los historiadores deberían leer novelas?, València, Episteme, 1996; G.
CUBITT, Imagining Nations, Manchester, Manchester University Press, 1998; J. CULLER, «Anderson
and the Novel», Grounds of..., 29-52; CUSACK i S. BHREATHNACH-LYNCH (eds.), Art, Nation and
Gender: Ethnic Landscapes, Myths and Mother-Figures, Aldershot, Ashgate, 2003.



servien per imaginar la nació i, també, per mostrar els models de relacionar-
se els sexes que eren temuts o desitjats.19 La importància de les produccions
culturals artístiques és evident pel que fa al primer apartat que vull tractar (i
en aquest les empraré fonamentalment), el que fa referència a la vessant de
gènere existent en la forma de representar simbòlicament la nació espanyola.
Per la seua banda, crec que la literatura ens permet aproximar-nos a com era
la nació dels liberals, a com l’entenien i la imaginaven. En drames, novel·les i
poemes de tot tipus, fou representada com una gran família en la qual homes
i dones devien acomplir funcions naturalment diferenciades. També pot ser-
vir-nos per contrastar formes diverses, des del liberalisme, d’entendre eixes
funcions, així com per plantejar fins a quin punt podien o no ser assumides,
interioritzades, pels subjectes històrics. En tot cas, no pretenc fer ací una anà-
lisi exhaustiva dels múltiples materials que ens presenta la naixent esfera
pública liberal, sinó només alguns que poden ser especialment significatius.
Més que presentar un resultat tancat, m’interessa assenyalar vies possibles
d’estudi per al futur. 

Figures de nació

De les representacions femenines europees de la nació, la més coneguda i
millor estudiada ha estat la francesa Marianne, que prompte quedà associada a
un republicanisme que intentava trencar radicalment amb la tradició simbòlica
associada a la monarquia.20 No hauria estat el mateix, pel que sembla, en el cas
espanyol, almenys durant el període que ací ens ocupa, tot i que tampoc comp-
tem amb suficients estudis per afirmar-ho amb certesa.21 No obstant això, no és
la Marianne l’únic model femení que utilitzaren els liberalismes europeus per a
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19. Fins i tot els que pretenien ser més «teòrics», com ara l’interessant obra de J. F. SINÉRIZ,
Nuevo plan de gobierno económico doméstico, en el cual se dan lecciones para vivir sin empe-
ñarse, Madrid, Imp. de D. Leonardo Núñez, 1831, en la qual, mitjançant diàlegs i històries fic-
tícies que tenien com a protagonista el benefactor Don Severo, s’explicava com devien
governar-se domèsticament les famílies.

20. M. Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789,
París, Flammarion, 1979. Tot i que actualment s’està qüestionant, també per a França, la possi-
ble sobrevaloració d’aquesta figura i s’atorga més importància a la utilització de símbols locals
en la construcció de la identitat nacional; vegeu S. GERSON, The Pride of Place. Local Memories
and Political Culture in Nineteenth-Century France, Nova York, Ithaca, 2003.

21. Sí que disposem d’alguns estudis per a etapes posteriors; J. F. FUENTES, «Iconografía
de la idea de España en la segunda mitad del siglo XIX», Cercles. Revista d’Història Cultural 5,
2002, 7-25, i «La idea de España en la iconografía de la derecha española», Claves de razón
práctica 140, 2004, 74-80; M. A. OROBON, «Marianne y España: la identidad nacional en la pri-
mera república española», Historia y política 13, 2005, 79-98; D. BUSSY-GENEVOIS, «Les visages
féminins de l’Espagne ou la représentation introuvable», M. C. HOOCK-DEMARLE (dir.), Femmes,
Nations, Europe, París, CERIC, 1995, 25-36.



representar el seu país.22 A Espanya tot fa pensar que no hi hagué a la primera
meitat del segle XIX una única figura femenina que simbolitzés la nació, si bé les
existents compartien una base comuna: la matrona amb el lleó (el poble espa-
nyol) als peus. Al·legoria de la monarquia absoluta, aquesta imatge fou «naciona-
litzada» pels liberals (que així incidien en la continuïtat històrica amb aquella)
amb la introducció d’un seguit d’elements nous, per exemple, el text constitucio-
nal, per identificar i legitimar a una nació de la que es volia accentuar la seua
historicitat.23

Immediatament després dels alçaments populars de maig de 1808, proliferà a
tota Espanya un nou gènere pictòric i escultòric: el patriòtic.24 Més enllà de l’o-
bra ben coneguda de Francisco de Goya,25 tot un seguit d’artistes liberals pinta-
ren una nació en armes que resistia patriòticament l’invasor i defensava la seua
llibertat. L’ús d’aquests motius en tot un seguit d’estampes i de gravats (molts d’ells
caricaturescos) sembla que fou abundant i que tingué una àmplia difusió. Tot i
que no comptem amb estudis quantitatius, tot fa pensar que la nació espanyola
fou representada per primera vegada, per dir-ho d’alguna forma, en sèrie i per a
tots. Caldria aprofundir en l’estudi d’uns materials que han estat poc treballats
pels historiadors de la construcció de la identitat nacional espanyola. Potser per-
què han menystingut mecanismes nacionalitzadors que es troben al marge de
l’acció governamental. No només perquè podrien servir-nos d’indicadors del
grau d’aprofundiment social d’aquesta identitat, sinó perquè ens ajudarien a
entendre millor com fou imaginada la nació espanyola en un moment tan trans-
cendental. El que sembla clar és que ho fou, des del principi, emprant metàfores
de gènere i de la família que la feien comprensible a tothom i que situaven la
fidelitat i l’estima que se li devien per damunt de qualsevol altra.

Amb un paisatge de ruïnes al fons, una dona jove i ben plantada és brusca-
ment alçada de terra per un cuirasser francès que mira fixament els espectadors
del llenç. Aquest és el motiu d’El Rapte, obra del pintor liberal valencià Asensi
Julià, inspirat en i durant la Guerra de la Independència. L’al·legoria política és
clara: França ataca i pren injustament la nació veïna, que es troba indefensa, fent
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22. K. HAGEMANN, «Gendered Images of the German Nation: the Romantic Painter Frie-
drich Kersting ant the Patriotic-National Discourse during the Wars of Liberation», Nations and
Nationalism 12-4, 2006, 653-679; HOOCK-DEMARLE (dir.), Femmes, Nations..., 12-59.

23. No tracte ací les representacions femenines religioses d’Espanya (com ara la Verge del
Pilar). Tot i que no crec que siguen, necessàriament, antiliberals (donat el caràcter eminent-
ment catòlic i religiós del primer liberalisme espanyol), es fan difícils d’interpretar i deriven,
crec, de tradicions diferents a les que ací m’ocupen.

24. J. VEGA, «Imágenes para un cambio de siglo», J. ÁLVAREZ BARRIENTOS (ed.), Se hicieron
literatos para ser políticos: cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando VII, Cadis,
Biblioteca Nueva, 2004, 83-129.

25. La presència de dones en els Desastres de la guerra de Goya és abundant. Apareixen
habitualment com a víctimes dels francesos (com ara a «No quieren» o «¡Madre infeliz!»), però
també com a figures heroiques («Las mugeres dan valor», «¡Qué valor!»), tot i que d’una heroïci-
tat que de vegades fa fredar al mateix autor («Y son fieras»).



ús d’una força bruta desproporcionada. Malgrat això, s’intueix la prompta arribada
d’un protagonista que pararà els peus al francès: la dona (que alça el braç i mira
cap a un costat) sembla estar reclamant l’ajuda d’algú que no hi és a la pintura.
Potser no és massa arriscat pensar qui és eixa figura absent: els seus parents. La
simbolització femenina de la nació espanyola sembla clara. La voluntat d’agita-
ció política del quadre, també: Espanya està sent atacada i reclama l’ajuda d’uns
fills que segur no restaran impassibles a tanta injustícia i a l’esguard desafiant del
soldat francès.

Figures com les del quadre d’Asensi Julià admetien diverses variacions. Les
al·legories liberals de les ciutats (generalment matrones clàssiques) podien esde-
venir encarnacions de la nació espanyola des de la seua dimensió local, de
forma que no entraven en contradicció amb aquella, sinó que eren una mena
de complement.26 En altres casos, heroïnes liberals com Agustina Saragossa o
Mariana Pineda eren representades amb atributs que les nacionalitzaven i les
convertien en una mena de transsumptes de la mare pàtria. Altra figura femeni-
na sobre la que s’ha insistit és la mater dolorosa, una forma crítica i radical d’in-
sistir en l’estat decadent en què es trobava la pàtria i d’acusar de la seua
decrepitud els mals polítics que la governaven.27

Caldria també tenir en compte la importància que des dels anys 1830 tingué
en l’univers liberal el mite de la futura Isabel II. La imatge de la «reina niña»
podia ser nacionalitzada: ser presentada amb els trets propis de la mare virtuosa i
abnegada de la pàtria.28 O bé, associar-se directament amb una figura femenina
de la pàtria: l’element central dels frescs de la volta del Saló de Sessions del Con-
grés dels Diputats, pintats per Carlos Luis Ribera entre 1850 i 1853, representa la
reina Isabel asseguda al tron, rodejada dels grans herois i prohoms de la història
espanyola i flanquejada a la seua dreta per una dona vestida de blanc (Espanya)
que du la bandera nacional i l’ajuda a sostenir el text constitucional. 

Tot i que no tots compartiren, segurament, eixa voluntat d’identificar la reina
amb la nació, sí que sembla que acabaren tots legitimant l’última emprant la
imatgeria monàrquica prèvia al tall revolucionari liberal. El 1854, el republicà
Wenceslao Ayguals de Izco obria la primera pàgina de la seua recopilació apolo-
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26. Així al quadre Valencia declara la guerra a Napoleón (1810), de Vicente Castelló.
27. És coneguda la seua representació a través del gravat aparegut l’1 de gener de 1837 al

periòdic radical El Sancho Gobernador «España, crucificada, torturada y saqueada...» que repro-
dueix José Álvarez Junco en la portada del seu llibre Mater dolorosa. Contràriament a la inter-
pretació que fa aquest autor, no crec que l’estens ús d’eixa figura al segle XIX indique un dèficit
de nacionalització, sinó en qualsevol cas una forma diferent (més crítica i dolent, si es vol) d’en-
tendre eixa nació espanyola, l’existència de la qual no es posa en discussió; vegeu ÁLVAREZ

JUNCO, «El nacionalismo en España: símbolos y fiestas», M. RIDOLFI (ed.), Rituali civili. Storie
nazionali e memorie pubbliche nell’Europa contemporanea, Roma, Gangemi, 2006, 73-86.

28. Com passà amb la reina Victòria d’Anglaterra; I. BURDIEL, «Isabel II: un perfil inacabado»,
Ayer 29, 1998, 187-216. Per al mite liberal de la reina, C. TARRAZONA, La utopía de un liberalismo
postrevolucionario. El conservadurismo conciliador valenciano, 1843-1854, València, PUV, 2002,
100-115; i I. BURDIEL, Isabel II. No se puede reinar inocentemente, Madrid, Espasa, 2004. 



gètica España laureada amb la coneguda figura (d’origen monàrquic) de la
matrona amb el lleó als peus, a la qual se li sumava en primer plànol el text
constitucional. Siga com siga, el que sembla clar és que les diverses cultures
polítiques liberals feren seua aquesta forma femenina de representar Espanya i
aconseguiren socialitzar-la, especialment mitjançant la seua incorporació a la
premsa gràfica a partir de la dècada dels anys 1830.29

Però més enllà d’aquesta funció simbòlica, els discursos nacionals del libera-
lisme atribuïen altres funcions cabdals a les dones espanyoles en la nova socie-
tat que estaven erigint.

Partícips dels moviments liberals

Durant anys, la historiografia feminista posà en relleu com el discurs liberal
marginà les dones d’un espai públic que esdevingué únicament masculí. Nombro-
sos estudis subratllaren com foren excloses de l’àmbit de la política en base a una
concepció liberal patriarcal de la societat: la de la divisió en dues esferes (públi-
ca/privada) dicotòmiques i irreconciliables. Insistiren en els mecanismes a través
dels quals les dones foren minoritzades i intentaren reivindicar les lluites (i derro-
tes) d’aquelles que s’hi resistiren. Tot i que contribuïren, sens cap dubte, a fer «visi-
bles» unes dones que semblaven haver estat fins eixe moment al marge de la
història, allò cert és que aquestes aproximacions simplificaven enormement el
paper de les dones com a subjectes històrics. Estudis posteriors, des de posicions
menys victimistes, reconstruïren les diverses experiències de les dones (una «cultu-
ra de les dones» pròpia) i dignificaren el paper d’aquelles que, sense oposar-se
directament al discurs patriarcal, es van saber crear un espai propi des de la priva-
citat a la qual les condemnava. Els treballs més recents, però, apunten a anar més
enllà i destaquen que el que cal superar és una concepció que manté la dicotomia
públic/privat (i les altres distincions binàries que se li associen) i que tendeix a
convertir la història del gènere en una història de la vida privada (la pròpia de les
dones) enfront d’una història oficial i política (la dels homes).30 En aquest apartat i
en els següents, plantejaré com els discursos liberals sobre la nació i el gènere a
l’Espanya de la primera meitat del segle XIX s’entrellaçaren de formes diverses,
prescrivint models de conducta diferenciats per a homes i dones, però obrint
també espais possibles per a la participació de les últimes en l’esfera pública.31
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29. FUENTES, «Iconografía de...».
30. Vegeu, per exemple, G. BOCK, «Challenging Dichotomies: Perspectives on Women’s

History», K. OFFEN, R. R. PIERSON i J. RENDALL (eds.), Writing Women’s History: International
Perspectives, Bloomington, Indiana University Press, 1991, 1-23. Un intent d’aplicació d’aquestes
noves perspectives al cas espanyol en V. L. ENDERS i P. B. RADCLIFF (eds.), Constructing Spanish
Womanhood. Female Identity in Modern Spain, Nova York, University of New York Press, 1999.

31. Només tractaré els discursos liberals sobre la nació i sobre la feminitat, tot i que no
eren els únics existents, és clar, en el període que m’ocupa; vegeu N. ARESTI, «El ángel del



Des del mateix inici de la revolució liberal es discutí a l’esfera pública el des-
igual paper que en la nova societat devien de tenir homes i dones. Dels primers
s’esperava sobretot que prengueren les armes i defensaren l’honor de la pàtria
(la seua gran família). Qui no ho fera era mereixedor de burla i d’oprobi, el seu
honor i la seua masculinitat eren posats en dubte. Alhora, qui mostrés que el
seu compromís amb el seu país era absolut, podia exigir també ser reconegut
com a ciutadà polític i subjecte de drets, en tant que membre d’una nació d’i-
guals. A la dona no se li demanava el mateix: el món de la política (i no diguem
de la guerra) li estava prohibit per les seues insuficiències naturals (racional-
ment inferior, incapaç de moderar les seues passions, destinada a la llar i a cui-
dar dels seus fills).32

Ara bé, sí que se li reconeixia una participació política indirecta. S’esperava,
per exemple, que infongués l’esperit patriòtic entre els homes de la nació. Eixe
és el tema central d’una de les tragèdies liberals més conegudes, La viuda de
Padilla, escrita el 1813 per José Martínez de la Rosa. Mentre expira a tot arreu el
moviment comuner castellà, només Toledo resisteix el despotisme i segueix
defensant les llibertats de la pàtria. Tota esperança, però, sembla perduda i
molts aconsellen cedir. Només la vídua del màrtir heroic és la que, en la tragè-
dia, es dirigeix al poble i li infon nous ànims, recordant-li el seu vincle de sang
amb la pàtria i la llibertat.

«Carlos triunfó: Castilla es ya su esclava.
Triunfó, mas no de mí; ceded vilmente,
mendigad la clemencia del monarca,
que una débil mujer hoy con su ejemplo
vuestra flaqueza insulta y su venganza.
No ofrecimos vencer, pero juramos
perecer con denuedo en la demanda
o alzarnos libres. ¿Lo olvidasteis? Tiempo
no es ya de recordar vuestra palabra:
quien duda entre los hierros y la muerte
no merece guardar la fe jurada.»33
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hogar y sus demonios. Ciencia, religión y género en la España del siglo XIX», Historia contem-
poránea 21-2, 2000, 363-394.

32. Sobre l’exclusió política de la dona en el primer liberalisme, B. CLAVERO, «Cara oculta
de la Constitución: sexo y trabajo», Revista de las Cortes Generales 10, 1987, 11-25; G. NIELFA, «La
revolución liberal desde la perspectiva del género», Ayer 17, 1995, 103-120, i G. ESPIGADO, «Las
mujeres en el nuevo marco político», I. MORANT (dir.), Historia de las mujeres en España y Amé-
rica Latina III. Del siglo XIX a los umbrales del XX, Madrid, Cátedra, 2006, 27-60. D’altra banda,
passaren a ser dependents legals i jurídiques de pares i marits, vegeu C. ENRÍQUEZ DE SALAMAN-
CA, «La mujer en el discurso legal del liberalismo español», C. JAGOE, A. BLANCO i C. ENRÍQUEZ

DE SALAMANCA (eds.), La mujer en los discursos de género, Barcelona, Icaria, 1998, 219-252.
33. J. MARTÍNEZ DE LA ROSA, La viuda de Padilla, ROMERO FERRER (ed.), Las lágrimas de

Melpómene, Cádiz, Biblioteca de las Cortes de Cádiz, 2007, 199-275, 254.



Una «débil mujer» resistirà fins a la mort fent més gran la deshonra dels homes
que es retrauen del seu deure.34 I no només això, sinó que està disposada a oferir
el «tierno cuello» del fill que la «inhumana cuchilla» del tirà ha deixat orfe. Actituds
semblants sembla que prengueren, durant la guerra contra els fran cesos, dones
com la duquessa de Villahermosa, qui no dubtà en oferir els seus fills en sacrifici a
l’altar de la pàtria, animant-los a que lluitaren fins morir. La comtessa de Bureta, per
la seua banda i pel que sembla, feia avergonyir-se, posant en dubte la seua virilitat,
aquells homes que es resistien a oferir-li a Espanya el seu últim alè.35

El discurs patriòtic que proclamava la necessitat del sacrifici radical i imme-
diat per Espanya, en el context de la guerra i de la revolució, podia al meu parer
obrir fins i tot una porta al qüestionament de la mateixa forma d’entendre la
relació entre els sexes que proposava el discurs liberal: si l’entrega a la nació
devia ser absoluta, ¿podia, si la pàtria ho exigia, deixar-se de banda la passivitat
que se li assignava al gènere femení?36 La barcelonina Agustina Saragossa podia,
en nom de la nació, vestir-se com un home i fer tronar els canons contra els
francesos.37 El seu exemple, reproduït també una i una altra vegada en múltiples
imatges i poemes que la representaven amb les armes a la mà, podia ser i fou
seguit per altres espanyoles. Perquè les dones participaren, i molt, tant en la
guerra com en la revolució liberal espanyola. Tant influint en l’opinió des de ter-
túlies com la de Margarita López de Morla al Cadis de les Corts o amb les armes
a la mà, com en el cas de la Companyia de Santa Bàrbara (integrada per 120
dones) que participà en la defensa de Girona.38 En tot cas, el discurs liberal
prompte s’ocupà de denunciar i minimitzar la participació femenina en la conte-
sa. Fins i tot el caràcter i l’actuació d’Agustina Saragossa foren reinterpretats per-
què s’avingueren al model de la dona i mare abnegada i virtuosa.39 Però no era
tan fàcil negar ni impedir la presència pública a les dones liberals.
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34. Com exposa la mateixa vídua posteriorment a Mendoza: «Si el débil sexo combatir me
veda, / yo alentaré a los míos; yo a tu lado / sabré triunfar o perecer...»; MARTÍNEZ DE LA ROSA,
«La viuda...», 264. Quan la causa és perduda ella mateixa es clavarà un punyal i acomplirà així
la seua promesa; 275.

35. J. LAWRENCE TONE, «A Dangerous Amazon: Agustina Zaragoza and the Spanish Revo-
lutionary War, 1808-1814», European History Quarterly 37-4, 2007, 548-561.

36. Això és el que sembla passà en la major part de les nacions europees en l’època de
les guerres contra Napoleó; vegeu K. AASLTESTAD, K. HAGEMANN i J. A. MILLER, «Gender, War
and the Nation in the Period of the Revolutionary and Napoleonic Wars: European Perspecti-
ves», European History Quarterly 37-4, 2007, 501-506.

37. LAWRENCE TONE, «A Dangerous...».
38. ESPIGADO, «Las mujeres...»; J. LAWRENCE TONE, «Spanish Women in the Resistance to

Napoleon, 1808-1814», ENDERS i RADCLIFF (eds.), Constructing... 259-282. Eixa participació
femenina en la contesa era, alhora, utilitzada pel bàndol napoleònic, en la seua pròpia imatgeria
bèl·lica, per representar Espanya com un país bàrbar i desordenat, necessitat de la civilització
francesa. I. CASTELLS, G. ESPIGADO i M. C. ROMEO (coords.), Heroínas y patriotas: mujeres de
1808, Madrid, Cátedra, 2009.

39. LAWRENCE TONE, «A Dangerous...».



Com ha assenyalat María Cruz Romeo, el dilatat període revolucionari espa-
nyol i la necessitat de comptar amb i de mobilitzar a les dones en la causa libe-
ral, deixaren espais per a la seua participació en l’esfera pública, com es tornà a
posar de manifest durant el Trienni Liberal. En aquesta ocasió, les Corts es veie-
ren en l’obligació d’impedir mitjançant un nou reglament l’accés de les dones a la
tribuna parlamentària, una decisió que protestà públicament un grup encapçalat
per Emilia Duguermeus, vídua del general Lacy, qui apel·lava a l’exemple històric
d’una altra vídua honorable que s’havia sacrificat per la pàtria: la de Padilla. Amb
tot, era possible negociar un espai propi que, fonamentat en el paper que atorga-
va a les dones el discurs liberal-patriòtic, permeté a algunes d’elles participar més
o menys directament en la vida política de la primera meitat del segle XIX.40

Crec que en bona mesura això era així perquè, per sobre de la pròpia i parti-
cular família, devien lleialtat i sacrifici a una altra de superior, la nacional. Més
encara quan es convertien, per la mort del marit, en cap de la unitat domèstica:41

la condició de vídua (amb la càrrega moral que se li pressuposava, no només des
del discurs liberal de la feminitat) podia ser utilitzada estratègicament.42 Eixe sem-
bla que fou el cas de la granadina Mariana Pineda qui, probablement, no estava
sola. En les seues memòries sobre el regnat de Ferran VII, el marqués de Custine
afirmava que corria en la Cort el rumor què el judici i condemna a Mariana Pine-
da havia tingut un caràcter exemplar: dissuadir les moltes dones que aprofitaven
la seua condició per afavorir de formes diverses la causa liberal.43

A mesura que la revolució es cloïa, però, els liberalismes espanyols s’ocupa-
ren també de tancar les portes a aquestes vies de participació política femenina
que eren ridiculitzades i considerades contra natura.44 El discurs de la  domesticitat
anà imposant-se fins esdevenir hegemònic a l’alçada de la meitat del segle.45 El
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40. M. C. ROMEO, «Destinos de mujer: esfera pública y políticos liberales», MORANT, Histo-
ria de las mujeres..., 61-83. 

41. Un fenòmen que ja es donava a l’Antic Règim.
42. M. C. ROMEO, «Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina: Por amor al esposo,

por amor a la patria», I. BURDIEL i M. PÉREZ LEDESMA (coords.), Liberales, agitadores y conspira-
dores. Biografías heterodoxas del siglo XIX, Madrid, Espasa, 2000, 209-238.

43. A. RODRIGO, Mariana de Pineda. La lucha de una mujer revolucionaria contra la
tiranía absolutista, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004, p. 152.

44. Vegeu, per exemple, el tipus «La politico-mana», signat per Gabriel García Tassara,
dins la col·lecció costumita Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, Visor, 2002 [1843],
vol. 2, pp. 39-47.

45. C. JAGOE, «La misión de la mujer», JAGOE, BLANCO i ENRÍQUEZ DE SALAMANCA, La mujer
en..., 21-53. Ha estat la crítica literària feminista la que més ha aprofundit en l’estudi del discurs
de la domesticitat; vegeu S. KIRKPATRICK, Las Románticas: Escritoras y subjetividad en España,
1835-1850, Madrid, Cátedra, 1991; L. CHARNON-DEUTSCH, Narratives of Desire: Nineteenth-Cen-
tury Spanish Fiction by Women, University Park, Pennsylvania, 1994; A. BLANCO, Escritoras vir-
tuosas: narradoras de la domesticidad en la España isabelina, Granada, Universidad de
Granada, 2001. Per al període posterior, dins de la mateixa tradició, B. A. ALDARACA, El ángel
del hogar: Galdós y la ideología de la domesticidad en España, Madrid, Visor, 1992; C. JAGOE,



1845 Ventura de la Vega estrenà a Madrid El hombre de mundo, una comèdia
d’embolics. Don Luis és un calavera (una mena de don Juan) que ha estat
«domesticat»46 per la virtuosa Clara, amb qui s’ha casat i que fa el paper de mare
per a la seua germana Emilia. La tornada d’un vell company de correries de Luis
(anomenat precisament don Juan) i els amors secrets que mantenen Emilia i un
jove, Antoñito, provoquen un seguit de malentesos i de gelosies infundades que
es resolen finalment de forma favorable per a tots. En l’obra, Ventura de la Vega
remarca la funció que a la dona, a Clara, li correspon com a àngel de la llar
(empra el terme «àngel» per referir-s’hi en diverses ocasions): virtuosa amant del
seu marit i correctora dels seus costums dissipats, encarregada de governar la
casa i administrar-la duent els comptes i dirigint els criats, tutora de la seua jove
germana en la seua iniciació amorosa... La llar és el seu domini i el que li per-
metrà al marit dedicar-se en cor i ànima al bé de la pàtria. Ho diu amb eixes
paraules Luis quan li explica a un incrèdul Juan les virtuts del matrimoni:

«todo eso, que yo he probado
cuando como tú vivía,
se borra, Juan, desde el día
en que te miras casado!
Ya por el público bien
te afanas, y en ti rebosa,
con el amor de tu esposa,
el de tu patria también.
Y el alma y los ojos fijos
en su porvenir tendrás,
porque esta patria, dirás,
es la patria de mis hijos.»47

Actituds contràries a les de Clara eren mereixedores de mofa i menyspreu. A
la revista satírica La Cotorra (1846), en què participaven amb pseudònim femení
escriptors com ara Josep Maria Bonilla, abundaven les caricatures, epigrames
festius i sàtires en què es ridiculitzaven determinats tipus de dona: especialment
malparades quedaven les que s’implicaven en política o les que es dedicaven a
tasques filosòfiques que es considerava no els corresponien.48
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Ambigous Angels: Gender in the Novels of Galdós, Berkeley, University of California Press, 1994.
Vegeu també la panoràmica sobre la premsa dedicada al «bell sexe» d’I. JIMÉNEZ MORELL, La
prensa femenina en España (desde sus orígenes a 1868), Madrid, Ediciones de La Torre, 1992.

46. Una expressió que empra repetidament l’autor a l’obra.
47. V. DE LA VEGA, El hombre de mundo (edició, introducció i notes de José Montero

Padilla), Salamanca, Anaya, 1969, 77.
48. Especial atenció els meresqué Gertrudis Gómez de Avellaneda, a qui anomenaven

«mujer hermafrodita». El títol complet de la publicació, de la que aparegueren 12 números, era
La Cotorra: periódica, vivaracha y coquetuela, por una Sociedad de Literatas de la Corte.



Això sí, el discurs liberal sobre l’ordenament dels sexes, bastit sobre aquesta
premissa comuna, no fou ni únic ni monolític: la discussió oberta o latent sobre
el paper que devia ocupar la dona en la nova societat liberal es mantingué al
llarg de tot el segle XIX i admeté diferents propostes.49 Crec que totes elles deri-
vaven de les funcions diferenciades que cadascú entenia devia exercir la dona al
si de la comunitat nacional. Una de les principals atenyia a la seua responsabili-
tat com a guardianes de l’honor nacional.

Guardianes de l’honor nacional

Les representacions d’Espanya com una honorable i virtuosa matrona servien
per difondre i fer comprensible la idea de nació, que esdevenia així una «gran
família». Els vincles afectius i de solidaritat entre els seus membres devien ser els
mateixos que els existents entre una comunitat de parentesc. Els fills devien esti-
mar i defensar la mare pàtria; especialment en allò relatiu a la seua honorabilitat.
La dona esdevenia així, també, la marcadora dels límits (morals) de la família
nacional. La transgressió d’eixos límits solia figurar-se en el discurs liberal-patriò-
tic, com en el cas del quadre d’Asensi Julià, mitjançant un atemptat físic (i sexual)
contra una donzella, que simbolitzava també l’atac a la independència i a la lli-
bertat de la pàtria. A aquella se li prescrivia ser la guardiana de l’honor nacional.50

En la literatura liberal-patriòtica espanyola la nació fou representada com
una comunitat de parentesc.51 El drama més característic d’aquest tipus a Espa -
nya, escrit i estrenat ja abans de la guerra i dut a escena una i una altra vegada
posteriorment, el Pelayo de Manuel José Quintana, pot servir-nos d’exemple.
Una de les figures clau de la història és Hormesinda, germana de Pelayo i prete-
sa pel moro Munuza, governador de Gijón. Absent Pelayo de la ciutat asturiana,
Hormesinda accedeix a casar-se amb Munuza per protegir el seu poble de la sag-
nant violència que l’amenaça (fent exercici de les naturals bondals del seu sexe).
La seua situació es planteja com una renúncia a la pròpia família (i pàtria), un fet
que la sumeix en un estat d’angoixa i desesperació que l’acompa nya rà al llarg
dels cinc actes del drama. El noble Alfonso, contrari a l’enllaç, ho considera una
traïció a la pàtria. Una dona espanyola (catòlica i amant de la lliber tat) no pot
casar-se amb un estranger, que a més és moro i tirà. Protegir el poble no és
excusa suficient. De fet, si cal, deuen perir defensant el seu honor i la seua lli-
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49. ROMEO, «Destinos de mujer...».
50. Un estudi comparat de diversos casos europeus en A. M. BANTI, L’onore de la nazio-

ne. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra,
Torí, Einaudi, 2005.

51. Vegeu, per al cas italià, A. M. BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e
onore alle origini dell’Italia unita, Milà, Einaudi, 2006. Sobre aquesta literatura a Espanya,
vegeu els respectius capítols d’ÁLVAREZ BARRIENTOS, Se hicieron literatos...; també ROMERO

FERRER, Las lágrimas..., 15-62.



bertat. Qualsevol altra eixida és ignominiosa. Quan Pelayo torna a Gijón i s’assa-
benta de la notícia no dubta a culpar Hormesinda i a rebutjar-la. A la fi, només
es redimirà amb la seua família (i pàtria), amb la mort accidental en mans del
seu propi germà. La tragèdia es clou amb les següents paraules de Pelayo:

«Españoles, con sangre de Pelayo
manchada está la cuna que sustenta
vuestra naciente libertad, con sangre
de esos feroces bárbaros es fuerza
lavarla, no haya paz, no haya reposo,
siglos y siglos duren las contiendas.
Viendo estáis mi dolor, mi amargo luto,
pues bien, yo os lo consagro en noble ofrenda,
recibidlo, y la patria desde ahora
mi solo amor, y mi familia sea.»52

L’Espanya del Pelayo de Quintana és així una gran família: una comunitat de
sang (un element que vessa copiosament dels textos d’aquesta primera literatura
liberal) entre pares de família que viuen independents i en llibertat. En la tragè-
dia Lanuza (1822), del duc de Rivas, el justícia d’Aragó és temptat pels traïdors a
abandonar la causa del poble aragonès aprofitant que la seua estimada Elvira és
filla de Vargas, general de l’exèrcit de Felip II que vol sotmetre Saragossa. La
seua lleialtat cap a la mare pàtria, el seu amor a la seua llibertat, però, s’avant-
posen a qualsevol altra i preferirà morir al cadafal que guanyar la vida, tot i els
precs d’Elvira per aconseguir que es retracte:

«Si conservar la vida yo intentase
por tu amor, fuera indigno de obtenerlo. 
[...]
Respeta la constancia y el denuedo
con que manifestar al orbe todo
sin duda hoy mismo como noble debo,
que los que lidian por la madre patria
y por la libertad, aunque su esfuerzo
el Destino contraste, nunca deben
transigir con los déspotas, muriendo
antes que sucumbir...»53

El liberalisme romàntic manté, també, la identificació entre despotisme i
atemptat contra l’honor femení, que és sublimat. En els fragments del Pelayo d’un
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52. M. J. QUINTANA, Pelayo; ROMERO FERRER, Las lágrimas..., 137-198, 198.
53. A. SAAVEDRA, Lanuza, Obras completas del Duque de Rivas, II, Madrid, BAE, 1957,

89-122, 118-119.



altre insigne liberal, José de Espronceda, la donzella forçada és Florinda, desitjada
pel rei Rodrigo. L’acte tirànic del rei dels gots estarà a l’origen de la maledicció
que caurà sobre la seua pàtria en forma d’invasió mora de la península.54 El 1831
el mateix autor escrigué un drama històric de caràcter també clarament liberal:
Blanca de Borbón.55 La tragèdia està ambientada en l’època del tirà Pedro el
Cruel de Castella, qui seduït per la seua favorita María de Padilla56 manté reclosa
a la seua muller i reina legítima, Blanca de Borbó. La pèrfida María tem que el rei
torne a estimar la virtuosa Blanca (arquetip de la feminitat romàntica), així que
intenta fer el possible per causar la seua mort. Per la seua banda, el germà del
rei, Enrique de Trastámara i altres cavallers, preocupats per la situació tirànica a
què sotmet el rei a la pàtria i que és simbolitzada per la humiliant situació en què
es troba la reina i per la forma com és tractada, s’alcen conjuntament amb el
poble contra el monarca al crit de «salvar a Blanca o perecer»,57 però fracassen. A
la fi, tot i els intents d’Enrique per salvar-la, Blanca mor a mans del malvat moro
Abenfarax, de qui se servix Pedro el Cruel. Enrique jurarà després d’això no dei-
xar l’espasa fins haver aconseguit consumar la seua venjança.

El cas de la reina virtuosa que protagonitza la tragèdia d’Espronceda58 ens
pot servir per reflexionar sobre altres derives a Espanya de la vinculació establer-
ta pel discurs liberal entre dones i honor nacional: les que atenyen, per exemple, a
la presència de dues d’elles, durant les dècades centrals del segle XIX, al més amunt
de l’edifici polític. El món de la política nacional fou travessat, també des del
principi, per determinacions de gènere. El liberalisme exigia a aquells homes
que s’ocupaven del bé de la pàtria una conducta domèstica exemplar: qui no
era capaç de dirigir com calia la seua casa, com havia de governar la nació sen-
cera? A més, se suposava que el seu comportament públic era reflex de la seua
moralitat privada.59 ¿Què ocorria, doncs, quan al capdavant de l’Estat es trobava
una figura femenina, una reina, com a l’Espanya isabelina o a l’Anglaterra victo-
riana? Com ha assenyalat Isabel Burdiel, de forma similar als països del seu
entorn europeu, el liberalisme espanyol identificà la nació amb la continuïtat his-
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54. J. ESPRONCEDA, Ensayo épico. Fragmentos de un poema titulado El Pelayo, Obras com-
pletas (edició, introducció i notes de Diego Martínez Torrón), Madrid, Cátedra, 2006, 131-135.

55. ESPRONCEDA, Blanca de Borbón, Obras..., 763-831. Sobre l’autor romàntic, vegeu R.
MARRAST, José de Espronceda y su tiempo. Literatura, sociedad y política en tiempos del roman-
ticismo, Barcelona, Crítica, 1989. Per al teatre espanyol del segle XIX, D. T. GIES, El teatro en la
España del siglo XIX, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; aquest autor assenyala que
a les dècades centrals del segle XIX l’espai central en el qual es discutiren les identitats fou el
teatre, «Spanish Theater and the Discourse of Self-Definition», Revista de Estudios Hispánicos
34, 2000, 433-442.

56. Personatge històric del segle XIV que res té a veure amb la muller del comuner Juan
de Padilla, del segle XVI.

57. ESPRONCEDA, Blanca de Borbón, Obras..., p. 813.
58. Que no és únic, apareix en altres ocasions com ara en la Blanca de Castilla d’Ángel de

Saavedra, duc de Rivas, o en altres de les novel·les històriques més significatives dels anys 1830.
59. P. JOYCE, Democratic Subjects: The «Self» and the «Social» in Nineteenth-Century

England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.



tòrica de la monarquia. Intentà convertir-la en símbol de la nació i, alhora, en
instància tutelar de la substitució del vell ordre pel nou. Un projecte que passa-
va, principalment, per la transformació radical del caràcter de la institució: de
cort aristocràtica i absolutista devia passar a convertir-se en família virtuosa,
model de moralitat, autocontrol, raó i mèrit. Ni tan sols la reina, per tant, escapa-
va al nou model de feminitat dels liberalismes europeus. De fet, l’afectava espe-
cialment en haver de carregar amb la responsabilitat de simbolitzar la família
nacional. La vida privada dels monarques (especialment si eren dones) restà
oberta a l’escrutini públic, la seua honorabilitat esdevingué la de la nació que
representaven: en el cas espanyol, el comportament desordenat de María Cristina
i Isabel II contribuí notablement a desacreditar la institució monàrquica. Com ha
demostrat Isabel Burdiel, a diferència de la seua homòloga anglesa, la monarquia
espanyola no va estar capaç d’adaptar-se al que la nova societat liberal requeria,
un fenomen que fou cabdal en la història política espanyola del segle XIX.60

Marcadores de modernitat, benefactores i civilitzadores de costums

La prescripció de la virtut no només afectava la reina, si bé sens dubte fou la
seua víctima més il·lustre. Per als liberals, l’estat moral de la nació sencera depe-
nia del comportament de les seues dones. Al llarg del segle XIX, de fet, els autors
europeus feren del seu estat un element central en la valoració del grau de civi-
lització de cadascuna de les nacions.61 Una nació «moderna» es caracteritzava per
atorgar un cert espai d’igualtat a la dona (en la seua vida conjugal) a través de la
sublimació de la seua condició com a «àngel de la llar», així com per una certa
presència pública derivada també d’aquesta condició. El seu contramodel, tan
temut com desitjat pels liberals europeus, era l’odalisca de l’harem oriental:
esclava, reclosa i sexualment incontrolable.62 En el cas espanyol, al meu parer,
es produí en relació amb eixe procés un fet característic en què, novament,
entren en relació els discursos del gènere i els de la nació.63 El mite romàntic
europeu representà Espanya (i especialment les seues dones) de forma orienta-
litzada. La promíscua gitana Carmen, de Prósper Mérimée, esdevingué el símbol
mundial de «la nació romàntica per excel·lència», la que s’estenia més enllà dels
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60. Seguisc, en aquest apartat, a BURDIEL, Isabel II...; vegeu també, S. L. MILLER, «Liberty,
Honor, Order: Gender and Political Discourse in Nineteenth-Century Spain», ENDERS i RADCLIFF

(eds.), Constructing..., 233-257.
61. J. MALECKOVÁ, «Women in Perceptions of Uneven Development», M. HROCH i L. KLU-

SÁKOVÁ (eds.), Criteria and Indicators of Backwardness. Essays on Uneven Development in
European History, Praga, FFUK, 1996, 143-156.

62. Juntament amb el de la dona cortesana «tradicional», que compartia molts dels trets
negatius de la dona oriental.

63. Fenòmens similars es donaren a altres països del sud europeu, sobre els quals s’insis-
tia estereotipadament en el seu desordre sexual; vegeu per al cas italià, R. BIZZOCCHI, «Cicisbei.
La morale italiana», Storica 3, 1997, 63-90.



Pirineus.64 La imatge europea d’Espanya l’excloïa d’Europa i de la modernitat.
Una de les proves que s’aportaven a una afirmació tan contundent era la immo-
ralitat d’unes dones que mantenien molts dels trets de les seues avantpassades
musulmanes. 

No és d’estranyar que tal imatge fora rebatuda d’immediat (o millor, negocia-
da) pels autors espanyols des del segon quart del segle XIX, que en fer-ho insis-
tien en el model femení de la domesticitat. Tot un gènere literari espanyol, el
costumisme romàntic, ha estat lligat pels seus especialistes, de fet, a aquesta
voluntat reivindicativa.65 Eixe és l’objecte, també, de María o la hija de un jor-
nalero, novel·la per entregues del republicà vinarossenc Wenceslau Ayguals de
Izco que se situa a cavall entre la novel·la social, l’anticlerical i la de costums
contemporanis.66 Si per alguna cosa es distingí Ayguals en la seua dilatada tasca
com a escriptor, editor i periodista fou per la seua obsessió, parafrasejant-lo a ell
mateix, per «defensar la civilització espanyola dels ultratges estrangers». Així ho
afirmava en la dedicatòria de la novel·la a l’escriptor francès Eugène Sue. Es
queixava que per a molts estrangers 

«en España no hay más que manolos y manolas; que desde la pobre verdulera
hasta la marquesa más encopetada, llevan todas las mujeres en la liga su navaja de
Albacete, que tanto en las tabernas de Lavapiés como en los salones de la aristocra-
cia, no se baila más que el bolero, la cachucha y el fandango; que las señoras fuman
su cigarrito de papel, y que los hombres somos todos toreros y matachines de capa
parda, trabuco y sombrero calañés.» 67

L’obra, que tingué un gran èxit (nou edicions espanyoles entre 1845 i 1849),
fou traduïda al francès, l’italià, el belga, l’alemany i el portuguès. En tots els
casos com a Maria l’espanyola o la víctima d’un frare. Al meu parer, amb aquest
títol l’autor sintetitzava allò que volia transmetre al lector estranger: Espanya,
encarnada simbòlicament en la figura de María, havia estat la víctima secular de
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64. He desenvolupat açò a X. ANDREU, «La mirada de Carmen. El mite oriental d’Espanya
i la identitat nacional», Afers 48, 2004, 347-367.

65. J. F. MONTESINOS, Costumbrismo y novela. Hacia el redescubrimiento de la realidad
española, Madrid, Castalia, 1983; J. MARCO, «El costumbrismo como reacción», A. GONZÁLEZ

TROYANO (dir.), La imagen de Andalucía en los viajeros románticos y homenaje a Gerald Bre-
nan, Màlaga, Diputación Provincial, 1987, 125-139; J. ÁLVAREZ BARRIENTOS i A. ROMERO FERRER

(eds.), Costumbrismo andaluz, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998. Sobre la influència del
mite romàntic d’Espanya en la construcció de la identitat nacional espanyola a les dècades
centrals del segle XIX, X. ANDREU: «¡Cosas de España! Nación liberal y estereotipo romántico a
mediados del siglo XIX», Alcores 7 (2009), 39-61.

66. Sobre Ayguals i la seua saga de María, vegeu S. BAULO, La trilogie romanesque de
Ayguals de Izco. Le roman populaire en Espagne au milieu du XIXe siècle, París, Presses Uni-
versitaires du Septentrion, 1999.

67. W. AYGUALS DE IZCO, María o la hija de un jornalero, Madrid, Sociedad Literaria,
1845-1846, vol. 1, 5-6.



l’Església i del despotisme monàrquic. El seu estat de postració no obeïa al
caràcter nacional, intrínsec, dels seus pobladors. Enfront de les injurioses imat-
ges del poble espanyol dels viatgers i dels autors romàntics (Dumas, Gauthier,
Ford i tants d’altres), que semblaven trobar-hi només gitanes i bandolers, en pre-
sentava un altre d’honrat, virtuós i treballador com Anselmo el arrojado (pare de
María) i preparat per lluitar per la seua llibertat i honor com Luis de Mendoza (el
seu futur marit). Quan açò darrer s’aconseguís, res no impediria que Espanya
tornés a posar-se a l’alçada de les nacions europees donat que el seu endarreri-
ment era només «material», no «moral». De nou, per tant, trobem la nació espa-
nyola simbolitzada en una dona, la virtuosa (i, per tant, plenament «moderna»)
María, que esdevé guardiana del seu honor i cor de la família nacional.

Acceptar i sol·licitar la «modernitat» per a la nació espanyola implicava obrir,
també, un espai d’intervenció femenina en l’esfera pública. El mateix discurs libe-
ral de la feminitat atribuïa un seguit de característiques naturals a les dones que
les feien especialment adients per a actuar en diversos àmbits de la societat.68 Si
la nació era una gran família, a les seues dones se’ls podia encomanar una deter-
minada funció tutelar derivada de la seua funció a dins d’aquella. La seua natu-
ral inclinació cap a l’amor, la religió, el sentiment... els obrien àmbits en què
posar-la en pràctica al servei de la nació. En una societat no igualitària (i que no
pretenia ser-ho) i patrícia com la liberal, l’alleujament de les diferències socials
quedava en mans dels particulars a través de la caritat o la beneficència: camps
en què s’esperava que les dones (benestants, s’entén) feren un paper fonamental.
Eixa és la funció que ocuparà a algunes de les protagonistes de la novel·la d’Ay-
guals de Izco, com ara la baronessa del Lago. A La marquesa de Bellaflor, eleva-
da ja María en la seua posició social, dedica tot el seu temps a advocar per la
reforma humanitària de les presons o per la creació d’hospicis i cases d’acolli-
ment per als més desfavorits, o duent a terme tot tipus d’accions benèfiques i
caritatives...69 D’altra banda, eixa funció tutelar femenina sobre les classes popu-
lars era entesa també com una funció moralitzadora: a través del seu exemple i
els seus esforços humanitaris, aquells sectors del poble baix que es comportaven
com a bàrbars acabarien esdevenint poble virtuós, honrat i treballador.70

No hi ha dubte que l’espai obert a les dones per a participar en l’esfera
pública des del discurs liberal fou ocupat. El mateix Ayguals omplí algunes de
les pàgines de les seues entregues fent conèixer i celebrant l’aparició d’una Junta
de Beneficència a Madrid integrada per dones (de la qual fins i tot transcriu els
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68. Per exemple, pel que feia a l’aparició d’una subjectivitat femenina pròpia o a formes
«femenines» d’expressió literària, vegeu els treballs de les autores de la cita 40.

69. Aquest tipus de plantejaments són continuats, poden servir d’exemple AYGUALS,
María o la hija..., vol. 1, 301-307, 349-362 i vol. 2, 91-97.

70. A banda de malfeiners, prostitutes i tot una caterva de personatges marginals que són
redimits i «civilitzats» per l’exemple i la virtut de María, em sembla especialment significatiu,
per les vinculacions «colonials», el cas del negre Tomás, que passa de ser un salvatge irracional
al més fidel i lleial dels criats; AYGUALS, María o la hija..., vol. 1, 277-294.



estatuts), atribuint-se el mèrit d’haver-la inspirat i animant a altres subscriptores a
seguir el seu exemple. Totes elles, com argumentava, eren mostres de l’estat de
civilització al qual havia arribat la nació espanyola, i que l’equiparaven amb la
resta de països europeus.71 Fou des d’ací, apel·lant a la seua natural condició
femenina, des d’on algunes dones pogueren forçar els límits i ampliar el seu
marge d’intervenció en la societat espanyola del segle XIX.72

Reproductores culturals de la nació liberal

Per al liberalisme del segle XIX era la família la unitat fonamental des de la
qual s’havien de formar els nous espanyols. La intervenció estatal en la vida
familiar, en l’esfera domèstica, devia ser mínima. La preocupació educativa libe-
ral passava per la formació (nacional) d’unes elits dirigents (masculines) que
havien de conduir el país en el futur.73 La càrrega del que podríem anomenar
«educació sentimental» en les tradicions nacionals dels joves espanyols requeia
en les mares de família, que tenien en ella un dels seus deures principals. La
manca d’activitat legislativa de l’Estat liberal en l’àmbit educatiu en la primera
meitat del segle XIX, potser fora resultat de la pròpia forma com entenien les
nacions i la seua reproducció els liberalismes vuitcentistes. Així ocorregué, per
exemple, en el cas britànic, on la nacionalització de les masses a través de l’edu-
cació pública no es plantejà fins molt avançat el segle XIX.74

La dona, com a nucli de la llar, tenia l’obligació de transmetre als fills els
valors i les costums nacionals, d’infondre’ls el seu caràcter peculiar. Fer-ne dei-
xadesa, interrompre la cadena històrica que unia el passat amb el futur, posaria
en perill la nació mateixa. És per això, crec, pel que foren tantes les planes
d’autors liberals dedicades a la «qüestió de la dona» en què s’insistia en la seua
formació com a mare i s’encarava la necessitat d’impedir la seua corrupció
moral: amenaçades com es trobaven per un luxe i una moda percebuts i sovint
representats com a estrangers.

El 30 de novembre de 1832, el progressista Mariano José de Larra publicà a
El Pobrecito Hablador un article costumista, «El casarse pronto y mal», en què
advertia dels perills de la mala educació dels fills per l’afrancesament dels cos-
tums. La seua germana, explicava en l’article «el Bachiller», havia rebut una edu-

XAVIER ANDREU MIRALLES

Recerques 58-59 (2009) 5-30

24

71. AYGUALS, María o la hija..., 308-319.
72. El cas més conegut fou el de Concepción Arenal. Vegeu, M. C. ROMEO, «Concepción

Arenal: reformar la sociedad desde los márgenes», M. PÉREZ LEDESMA i I. BURDIEL, Liberales
eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, 213-243.

73. Amb la conseqüent exclusió de la instrucció pública de les dones o, en el millor dels
casos, la reducció de la mateixa a preparar mares de família virtuoses, A. FERNÁNDEZ VALENCIA,
«La educación de las niñas: ideas, proyectos y realidades», MORANT (dir.), Historia de..., 427-453.

74. S. HEATHORN, For Home, Country, and Race: Constructing Gender, Class, and English -
ness in the Elementary School, 1880-1914, Toronto, University of Toronto Press, 2000, 3-23.



cació d’aquelles en què es resava diàriament el rosari i en què «andaba señor
padre, que entonces no se llamaba papá, con la mano más besada que reliquia
vieja». Després «vinieron los franceses» i «no hizo falta mucha comunicación con
algunos oficiales de la guardia imperial para echar de ver que si aquel modo de
vivir era sencillo y arreglado, no era sin embargo el más divertido». El resultat és
que s’aficionà la germana als costums francesos (fins al punt que renuncià als
seus, dels quals malparlà des d’eixe moment; fins i tot emigrà a l’altre costat dels
Pirineus acabada la guerra) i, «como quiera que esta débil humanidad nunca
sepa detenerse en el justo medio», passà d’un extrem a l’altre: decidí educar el seu
fill (a qui anomenà Augusto) deixant-lo llegir «sin orden ni método cuanto libro
le viniese a las manos» i sense tindre en compte per a res la religió. El resultat,
de nou i tornats mare i fill a Espanya, fou la formació d’un veritable petimetre.
Enamorat d’una jove «muy bien educada también, la cual es verdad que no
sabía gobernar una casa, pero se embaulaba en el cuerpo en sus ratos perdidos,
que eran para ella todos los días, una novela sentimental», es casaren contra la
voluntat dels pares i acabaren formant una família en què ningú dels seus mem-
bres no fou mai feliç i que tingué un final tràgic: adulteris, suïcidis i bogeria. En
la conclusió que acompanyava al text, Larra declarava que la seua intenció havia
estat, en tractar el tema de la instrucció dels joves, «persuadir a todos los españo-
les que debemos tomar del extranjero lo bueno, y no lo malo [...]. Religión verda-
dera, bien entendida, virtudes, energía, amor al orden, aplicación a lo útil, y
menos desprecio de muchas cualidades buenas que nos distinguen aun de otras
naciones, son en el día las cosas que más nos pueden aprovechar».75

La preocupació era comuna a totes les famílies liberals. El 13 de desembre de
1837, el moderat Ramón de Mesonero Romanos signava al Semanario Pintoresco
Español un article de costums en què deixava assentada una premissa ja àmplia-
ment compartida: «las mujeres [...] son las que forman las costumbres, así como
los hombres hacen las leyes».76 Tot seguit passava a narrar la vida fictícia de Doña
Dorotea Ventosa i la seua descendència, un relat que li servia per exposar quina
hauria estat l’evolució dels costums espanyols des de la fi del segle XVIII (quan
Espanya encara no era «una nación traducida»). Dorotea fou educada en l’obe-
diència estricta als pares i, posteriorment, al marit, qui exercí sobre ella un «amor
tiránico», reclosa a la llar i duent una vida quasi conventual. Mort el marit es
deixà dur per les noves oportunitats que li oferia una major llibertat: començà a
participar de la vida social i a oblidar l’educació de la seua filla Margarita. Deixa-
da caure sense protecció enmig d’una societat dissipada i bulliciosa, aquesta
començà a llegir novel·les estrangeres i acabà casant-se «romànticament» amb un
petimetre sense mèrit, qui la deixà abandonar-se als capricis de la moda. Quan,
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al cap d’uns anys, es convertí en mare, «la voz de la naturaleza se ahogó en su
pecho, y el eco de la moda resonó en los más recónditos secretos de su corazón»:
s’oblidà d’educar uns fills que cedí a una mare de lloguer que els malcrià. La
família es convertí en un drama modern, ja que «no había unidad de acción»,
cadascú anava a la seua. Els fills pràcticament desconeixien el pares: Arturo es
convertí en un jove fatu i presumit, xerraire i busca-raons, un veritable petimetre
«que saludaba en francés, cantaba en italiano, y escribía a la inglesa»; Carolina
esdevingué una xiqueta mimada, formada en l’escola dels fulletons romàntics
amb els seus verins, segrests i passions exaltades. Entre l’educació casi conven-
tual que havia rebut l’àvia i la dels seus néts, s’havia perdut pel mig el model
que Mesonero desitjava per a les dones espanyoles: el de l’àngel de la llar. Una
dona virtuosa, amant del seu marit, a qui havia d’entregar-se a cor i ànima, i ins-
tructora dels seus fills (un model que poc diferia del que demanava Larra). Lligat
amb eixe model, associat, a la mare ideal se li atribuïa també una altra funció:
protegir el caràcter i valors nacionals espanyols, amenaçats com estaven per la
corrupció de costums foranes. Ho mostraven la conducta i l’afectació amb què es
conduïen Arturo i Carolina (batejats amb noms propis de fulletons francesos). La
por a la «desnaturalització», a l’abandó dels costums propis per altres estrangers, i
el paper clau que en el fenomen tenien les mares espanyoles, fou un dels leit-
motiv de la literatura peninsular durant les dècades centrals del segle XIX i, de
fet, un dels factors que expliquen el nacionalisme del període.77

La literatura costumista, amb la ridiculització d’un seguit de personatges com
ara els «elegants» o les «coquetes» (sempre afrancesats i sempre corrompudes per
la lectura de novel·les romàntiques), s’ocuparen d’intentar corregir la situació.78

També un republicà com Ayguals insistí recurrentment a censurar les coquetes,
les que es deixaven seduir per la moda (estrangera) i les que abandonaven anti-
naturalment la criança dels seus fills (que venien a ser totes la mateixa cosa).79

En el seu cas acusava especialment de la corrupció dels costums a les pràctiques
afrancesades introduïdes pels aristòcrates:

«desgraciadamente abundan entre ese enjambre de monigotes de oropel que com-
pone la mayoría de lo que la preocupación entiende por aristocracia, distinguidos
personajes que derrochan el oro para dar a sus hijos lo que ellos califican de educa-
ción esmerada, y consiste en hacerles pasar a un colegio de Francia para que olviden
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el español, y regresen a su país para zaherirle, haciendo ostentación de amanerados
y ridículos modales.»80

Educadores de patriotes

Però no totes les famílies liberals entenien igualment el paper de la dona
com a reproductora de la nació. Ja durant el Trienni Liberal s’havia debatut
sobre la necessitat què la dona havia d’ocupar-se també (que no alternativa-
ment) d’educar en els principis liberals els futurs ciutadans, la qual cosa obria un
cert espai per a la instrucció femenina en certs aspectes polítics.81 Tot i que no
es fàcil establir línies de distinció clares entre uns grups liberals i uns altres, sem-
bla que aquests plantejaments s’anaren identificant, amb el temps, amb les posi-
cions més avançades. Estranys companys de viatge del moderantisme en la seua
dura oposició a Espartero durant la darrera fase del trienni progressista,82 els
grups més radicals miraren els anys quaranta de refer els ponts enderrocats amb
el progressisme i de mantenir viva la flama de la revolució. Per fer-ho, i després
de comprovar que el poble no els seguiria només pel fet de presentar-se com els
seus portantveus, els calia la participació activa d’unes dones (mares) cap a les
quals dirigiren bona part de la seua propaganda política.

El juliol de 1844 aparegué el primer número de la revista El Tocador. Gacetín
del bello sexo. S’obria amb un article del conegut demòcrata i republicà català
Antoni Ribot i Fontseré dirigit a les lectores i amb el títol «Educación», que
començava amb unes paraules que ens resulten ja conegudes:

«Decir que la muger ejerce en la sociedad una poderosa influencia, es una vulga-
ridad repetida todos los días, es hacerse eco de una verdad conocida de todo el
mundo, evidente, palpable, que no se presta al examen ni a la discusión, y que puede
presentarse como un axioma lo mismo a las inteligencias más elevadas que a los
entendimientos más obtusos, sin acompañarla de ninguna prueba, porque no hay
ninguna que pueda evidenciarla más de lo que lo está ella por sí sola.»83

El caràcter, com escrivia citant Aimé-Martin, es formava a partir de les
impressions rebudes en els primers anys de la infantesa i a través de la «divini-
dad» encarregada de proporcionar-les: la mare. Però tot i ser una idea tan accep-
tada i reconeguda, es queixava Ribot, no es tenia suficientment en compte la
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seua importància i les conseqüències que se’n derivaven per a la humanitat, per
a la religió i per a la pàtria. Per eixa raó dedicà no només l’article inicial, sinó
bona part dels que escrigué per a la revista a aquesta matèria: el primer de tots
els passos havia d’ésser educar les mares, una veritat que havia oblidat fins i tot
el mateix Rousseau en el seu Emili (a qui, no obstant això, reconeix com el seu
gran referent). Si com el ginebrí havia afirmat «reformando la educación de la
juventud se conseguiría reformar la humanidad», altres pensadors havien donat
un pas endavant en assenyalar que «reformando la educación de las mugeres
[sic] para que lleguen a ser buenas madres de familia se conseguiría reformar la
juventud». Amb un llenguatge farcit de referències religioses, com era propi d’un
admirador de Lamennais i del radicalisme liberal espanyol en el seu conjunt,84

Ribot encomanava a les mares curar «el cáncer que corroe la sociedad presente».
I, amb això, millorar la situació de la nació sencera. De fet, afirmava que l’analo-
gia de caràcters amb que es distingien els individus d’una família, d’una provín-
cia i d’una nació es devia en bona mesura a «la analogía de educación que en
cada familia, en cada provincia y en cada nación reciben los individuos que la
forman».85 La funció principal de la bona mare, segons Ribot, és infondre en els
joves un esperit religiós (de fraternitat) i l’amor patriòtic (d’entrega al bé
comú):86 «Por grandes que sean los sacrificios a que nos obliga el amor a nuestros
semejantes, sin este amor no hay felicidad posible. Sin este amor el individuo vive
solo enmedio [sic] de la multitud, proscrito enmedio [sic] de la sociedad».87

No s’especificava, però, com havia d’educar una mare els seus fills en els
valors patriòtics. D’això s’encarregà, en part, Ayguals de Izco en la seua trilogia
fulletonesca que s’havia iniciat amb María o la hija de un jornalero. A les seues
novel·les, escrites en un estil directe i d’agitació, el lector espanyol podia llegir
que el futur del país depenia de l’eradicació de les forces de la reacció i del
triomf de la llibertat i de la democràcia. Però també, i és el que m’interessa trac-
tar ací, quin paper ocupava en el procés a les dones, lectores potencials de la
novel·la. Si la filla d’un jornaler havia estat capaç de superar mil obstacles i con-
servar el seu honor, havia estat gràcies a la bona educació que havia rebut al si
d’una llar modesta, com se’ns recorda una i altra vegada. ¿Quins eren els ele-
ments fonamentals d’eixa educació? En primer lloc, la virtut, que havia quedat
inscrita al seu cor com l’únic ídol que mereixia veneració i en base a la qual jut-
java les persones que la rodejaven (foren aristòcrates de llarg llinatge o membres
dels més humils dels estrats populars). En segon lloc, l’estima a la seua pàtria,
que passava tant per l’amor a la seua llibertat com per la defensa de les seues
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glòries i el manteniment dels seus costums. Per aconseguir tot això, calia que la
dona rebés primer algun tipus d’instrucció: per exemple, «estudiando en ese teso-
ro de libros españoles, minas inagotables de profunda sabiduría, que las demás
naciones han querido explotar para calumniarnos después».88

Ayguals reconeixia així que les dones, davant la funció nacional a què es
veien naturalment obligades, devien formar-se amb l’estudi d’un seguit de lli-
bres espanyols que els permetrien obtenir els coneixements necessaris per inspi-
rar als seus fills els necessaris sentiments patriòtics. De fet, no servien a tal
propòsit les seues novel·les? En cap cas no planteja la possibilitat que la dona
participe de la vida política, més bé tot el contrari; ara bé, li reconeix implícita-
ment, i en nom de la nació, una determinada forma (indirecta) de participació
política a través de la formació dels futurs ciutadans.

Conclusions

Com he intentat demostrar al llarg del text, les distincions de gènere estigue-
ren presents de formes múltiples en els discursos liberals sobre la nació de la
primera meitat del segle XIX. Introduir i analitzar la variable de gènere d’aquests
discursos no consisteix a il·luminar un aspecte més dels mateixos, a afegir un
apèndix a la seua història general, sinó a replantejar-los en la seua totalitat, per-
què no hi ha cap discurs sobre la nació que no estiga travessat per eixa variable.
És per això que l’anàlisi del gènere ha de ser sempre transversal a l’estudi de les
nacions i dels nacionalismes. En el mateix sentit, crec que tampoc no hi hagué,
a l’Europa liberal, cap discurs sobre la feminitat i la masculinitat que no esti-
gués igualment marcat i inserit dins de determinades preocupacions nacionals.
Si és necessari pensar el gènere per estudiar nacions, potser pensar nacions ens
ajude també a comprendre les formes com foren definits els papers diferenciats
que havien de fer homes i dones en les societats liberals. En aquest sentit, i tot
i que només s’ha plantejat el problema de forma general, crec que queda espe-
cialment clara la necessitat de trencar una dicotomia entre públic/privat que més
que aclarir, complica l’anàlisi de les formes diverses com homes i dones inter-
vingueren i actuaren com a subjectes històrics en la primera meitat del segle XIX

i més enllà.
Al mateix temps, crec que resten oberts molts camins per a aprofundir en

línies d’anàlisi que ací només s’han plantejat. Si sembla clar que els liberals
empraren una figura femenina per simbolitzar Espanya, està per fer un estudi
més sistemàtic sobre les formes com ho feren. Un estudi que tinga en compte
un seguit de materials que fins ara han estat poc utilitzats pels historiadors de la
nació i del nacionalisme espanyols. Quins elements compartí eixa representació
amb altres figures femenines nacionals ? En quins se’n diferencià? Les diverses
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formes de representar la matrona amb el lleó als peus, obeeixen a projectes libe-
rals diferenciats? Com influí la presència en el tron d’una reina suposadament
«innocent» (i que resultà no ser-ho tant) en la representació simbòlica femenina
d’Espanya? 

Poden fer-se preguntes similars en relació amb altres aspectes que s’han
abordat superficialment en aquest article: si bé tots els liberalismes imaginaren la
nació com una comunitat de parentesc i atribuïren a les dones el paper correla-
tiu que els pertocava al si de la família nacional, la diferent forma que tingueren
de pensar la nació unes i unes altres cultures polítiques liberals implicà també
formes diferenciades (per a homes i per a dones) d’actuar en benefici de la
comunitat nacional. Caldria incidir en les diferències, perquè foren sens dubte
importants per als subjectes històrics que hagueren de definir-se i construir la
seua identitat en relació amb els discursos que els interpel·laven. En aquest sen-
tit, estudis de cas sobre individus concrets des d’aquestes perspectives ens aju-
darien també a conèixer millor aquells processos. Per últim, seria molt
interessant vincular i comparar els diversos discursos sobre la nació i sobre la
feminitat i la masculinitat dels liberals amb aquells d’altres cultures polítiques
que no ho eren i que també estaven presents en l’esfera pública espanyola d’a-
quells anys, com ara els propis dels tradicionalistes o dels primers socialistes.
Quins elements tingueren en comú i en quins es diferenciaren? Com es definiren
els uns respecte als altres?

Al meu parer, intentar respondre aquestes i altres preguntes ens servirà per
conèixer no només mitjançant quins mecanismes començà a imaginar-se la
nació espanyola contemporània, sinó també de quina forma fou imaginada. Ens
permetrà entendre amb més complexitat com afectaren les transformacions
introduïdes pel liberalisme els homes i les dones que les visqueren i que les
protagonitzaren. I ens ajudarà a embastar quins foren els perfils que definiren
les diverses cultures polítiques liberals del segle XIX. 
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