
El somni del retorn a l’Imperi: Eugeni d’Ors davant
la Gran Guerra*

Per Maximiliano Fuentes Codera

En la historiografia espanyola, l’estudi de la Primera Guerra Mundial ha estat
objecte d’una escassa investigació al llarg de les darreres dècades, probablement
a causa de la neutralitat institucional de l’Estat espanyol en el conflicte europeu
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RESUM:

Aquest article és una aproximació a la
producció d’Eugeni d’Ors davant l’inici de
la Gran Guerra: les «gloses» publicades entre
el 3 d’agost de 1914 i el 2 de gener de 1915
al periòdic La Veu de Catalunya i aplega-
des al llibre Lletres a Tina. La seva idea que
el conflicte és viscut, en el marc d’una Espa-
nya neutral, com una guerra civil és el punt
de partida d’una sèrie de reflexions on són
presents múltiples elements, a vegades con-
tradictoris. La intenció bàsica del treball és
analitzar la posició d’aquest intel·lectual en
el context de les adoptades per altres pen-
sadors europeus, espanyols i catalans, en
una Europa commocionada. Es busca així
d’allunyar les actituds orsianes dels enca-
sellaments típics i demostrar-ne la comple-
xitat i riquesa. 
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ABSTRACT:

This article is an approach to Eugeni
d’Ors’s writings in response to the begin-
ning of the Great War: his «gloses» publish-
ed between 3 August 1914 and 2 January
1915 in La Veu de Catalunya and later
collected in the book Lletres a Tina. His
idea that the conflict is lived, in a neutral
Spain, as a civil war, is the departure point
for a series of complex, at times contradic-
tory, reflexions. The main aim of the article
is to analyse Ors’s position by comparing it
with those of other European, Spanish, and
Catalan intellectuals, trying to move away
from typical pigeonholings and demonstrat-
ing its complexity and richness. 
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i la seva aparentment limitada rellevància en la història posterior d’aquest país.1

En el cas de la història intel·lectual, la manca de treballs generals sobre el perío-
de és encara més evident,2 tot i que existeix un petit conjunt d’articles publicats
a revistes especialitzades, en la gran majoria dels casos amb una major dedica-
ció a l’anàlisi de la propaganda proaliada. En la historiografia referent a Catalun-
ya, ens trobem amb molts pocs textos, i la part més important d’aquests es
concentren, també, en la propaganda i l’activitat aliadòfila.3

El pensament d’Eugeni d’Ors davant el conflicte no ha estat treballat de
manera sistemàtica,4 més enllà d’alguns llibres i articles que seran citats al llarg
d’aquest text, els quals tractaren el tema com un moment més de les reflexions
orsianes, sense donar-li una especial importància. Les relacions establertes per
Xènius amb altres intel·lectuals europeus que estaven donant respostes sem-
blants —o, per contra, oposades— al problema de la conflagració europea són
un tema igualment molt poc explorat.5

Davant d’aquesta manca de recerca sobre el tema en el conjunt de l’Estat
espanyol, podem constatar, des de fa unes dècades, un relatiu auge de la litera-
tura i l’estudi històric sobre el tema dels intel·lectuals europeus durant el període
de la Gran Guerra, amb centre de producció a França, però amb importants
representants a Anglaterra, Estats Units i Alemanya.

MAXIMILIANO FUENTES CODERA 

Recerques 55 (2007) 73-93

74

1. És necessari destacar la investigació de G. ROMERO RODRÍGUEZ, La neutralidad espa-
ñola durante la 1ª Guerra Mundial, tesi doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1979; el
llibre de J. CORTÉS CAVANILLAS, Alfonso XIII y la Guerra del 14, Madrid, Alce, 1976; i l’obra més
recent F. ROMERO SALVADÓ, España 1914-1918, Barcelona, Crítica, 2002.

2. Vegeu F. DÍAZ-PLAJA, Francófilos y germanófilos, Barcelona, Dopesa, 1972; C. ALCALÁ

NAVARRO, La cultura española y los intelectuales ante la guerra europea, tesi de llicenciatura,
Universitat de Barcelona, 1977; J.-C. MAINER, «Una frustración histórica: la aliadofilia de los
intelectuales» i «Apéndice: Algunos datos de la aliadofilia en Cataluña», Literatura y pequeña
burguesía en España: Notas 1890-1950, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1972; i l’obra més
general M. MENÉNDEZ ALZAMORA, La Generación del 14. Génesis política de una aventura inte-
lectual, Madrid, Siglo XXI, 2006. També s’ha de tenir en compte: G. MEAHER, «A War of Words:
The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-1918», H. SCHIMITT, Neutral
Europe Between War and Revolution, 1917-1923, Charlottespelle, UP of Virginia, 1988, 1-65; i
J. VARELA, «Los intelectuales españoles ante la Gran Guerra», Claves de razón práctica 88, 1988,
27-37.

3. Vegeu especialment els textos de D. MARTÍNEZ FIOL, El catalanisme i la Gran Guerra.
Antologia, Barcelona, La Magrana, 1988, V-XL; i Els «Voluntaris catalans» a la gran guerra 1914-
1918: la falsa oportunitat mancada, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991.

4. Una excepció és el molt interessant estudi introductori sobre les gloses de D’Ors
publicades en Lletres a Tina, realitzat per Josep Murgades, a E. D’ORS, Lletres a Tina, Barcelona,
Quaderns Crema, 1993, ix-xciii. Aquest treball es troba ampliat a la seva tesi doctoral: J. MUR-
GADES, Edició crítica a les Lletres a Tina d’Eugeni d’Ors, Barcelona, Universitat Autònoma de
Barcelona, 1993.

5. Vegeu els articles d’A. SANTA, «Eugeni d’Ors i Romain Rolland», Homenatge a Antoni
Comas: miscel·lània in memoriam, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1985, 415-434; i de la
mateixa autora «Eugeni d’Ors et Roger Martin du Gard à travers Romain Rolland: des amitiés
franco-alemandes», L’ull crític 11-12, 2007, 193-206.
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La Primera Guerra Mundial produí una fractura radical en el conjunt de la
cultura occidental europea i reconfigurà totes les relacions econòmiques, socials,
polítiques i culturals. Mai no s’havia produït una guerra mundial amb la partici-
pació de gairebé totes les potències centrals. Constitueix, per tant, una de las
hores crucials del procés intel·lectual del segle XX.6

Moltes de les conseqüències intel·lectuals de la guerra es manifestaren molts
anys més tard.7 No obstant això, immediatament, provocà un veritable cisma
entre els intel·lectuals europeus que havien presenciat el seu propi naixement
amb l’affaire Dreyfus gairebé dues dècades abans. Amb l’aparició d’aquest feno-
men es deforma —fins a desfer-se— la fins llavors vàlida distinció entre intel·lec-
tuals dreyfusards i antidreyfusards.8 Per exemple, en el cas francès, on aquesta
distinció és possiblement més útil, tant uns com altres donen suport —i en
alguns casos en formen part— al gabinet del Govern de guerra d’Alexandre
Millerand. L’oposició deixà en aquest moment d’establir-se entorn a la definició
sobre els valors que havien provocat el naixement de la figura pública de l’in-
tel·lectual —amb Émile Zola i el seu «J’acusse» com a exponent més destacat—
per deixar pas a la lluita intel·lectual entre aliadòfils i germanòfils, per una
banda, i entre pacifistes i bel·licistes, per l’altra.9

La Gran Guerra és, també, un element de reconstrucció de les cultures polí-
tiques nacionals i nacionalistes: «Elle constitue même un élément majeur dans
l’enchaînement des mécanismes qui fabrique une culture nationale».10 Per a
molts moviments nacionals, aquest fou un moment —potser el moment— on
podia tornar a dibuixar-se tot l’esquema internacional i davant el qual havien
de definir-se estratègies. Els intel·lectuals occidentals europeus assumiren un
paper de primer ordre en aquest procés de construcció de valors de les cultures
nacionals —que són, alhora, cultures de guerra— significant, segons les seves
visions del conflicte, les variables configurants d’aquestes cultures per donar
sentit a alguna de les opcions bel·licistes. Molt més difícil tindran la seva tasca
aquells que optin per una opció diferent d’aquesta. Tal és el cas, per exemple,
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6. E. HOBSBAWM, Historia del siglo XX. 1914-1991, Barcelona, Crítica, 1995, 29-43.
7. Veure especialment J. WINTER, Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in

European Cultural History, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
8. Per a una anàlisi des de la perspectiva de la historia intel·lectual de l’affaire Dreyfus

vegeu, entre l’amplíssima bibliografia existent: CH. PROCHASSON, L’Affaire Dreyfus et le tour-
nant du siècle, 1890-1910, Nanterre, Èditions de la BDIC, 1994; també l’article del mateix autor
a J. P. RIOUX i J.-F. SIRINELLI, Pour une histoire culturelle, París, Seuil, 1997, 233-250. El cas cata-
là ha estat estudiat en el treball de J. COLL AMARGÓS, El catalanisme conservador davant l’afer
Dreyfus, Barcelona, Curial, 1994.

9. P. ORY i J.-F., SIRINELLI, Les intellectuels en France: de l’affaire Dreyfus à nos jours,
París, Armand Colin, 1992, 64-75. [Hi ha traducció castellana d’aquest llibre: Los intelectuales en
Francia, València, PUV, 2007.]

10. CH. PROCHASSON i A. RASMUSSEN, Au nom de la patrie. Les intellectuels et la première
guerre mondiale (1910-1919), París, La Découverte, 1996, 125.
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de Romain Rolland i la seva posició au-dessus de la mêlée i de Bertrand Russell
i la Union of Democratic Control.11

Eugeni d’Ors no és aliè, en absolut, a l’ambient que respira la intel·lectualitat
europea en aquests moments. Xènius es troba entre dues coordenades l’agost de
1914: la seva incessant tasca d’intel·lectual-guia català-espanyol-europeu i la
construcció d’una nova cultura nacional catalana, basada en els principis del
noucentisme. Aquesta situació és allò que em proposo examinar a partir d’ara.

Xènius i la Lliga Regionalista

Des de la seva fundació el 1901, la Lliga Regionalista va tenir el propòsit de
començar a realitzar una reforma modernitzadora del país sota la seva hegemonia
i per això apel·là els intel·lectuals catalans de totes les tendències per portar a
terme aquest procés de vertebració regional per dotar-se d’una estructura d’auto-
govern. La constitució de la Mancomunitat de Catalunya, l’abril de 1914, donà a la
formació regionalista la base institucional necessària per sostenir el seu projecte.

La seva actuació a la Mancomunitat va anar dirigida en dos sentits: per una
banda, crear una infrastructura de serveis públics i administratius bàsics que perme-
tessin potenciar el desenvolupament econòmic industrial, i, per l’altra, materialitzar
un projecte cultural i educatiu basat en l’extensió de la formació professional i tèc-
nica, i en la difusió d’una ideologia integradora. Aquest projecte estava centrat en la
reafirmació de la llengua i la cultura catalanes com a entitats «nacionals» modernes
i europees.12 Eugeni d’Ors serà un dels personatges claus que buscaran expressar
mitjançant la seva obra la consciència col·lectiva d’aquesta cultura política regio-
nalista que aspira a un nou tipus d’organització global de la societat catalana.

El 1914, la Lliga Regionalista controlava els principals ajuntaments catalans —a
excepció de Barcelona— i era el partit majoritari a les diputacions. Era, sobretot
després de la Setmana Tràgica, la principal força de Catalunya, «el partit de “l’ordre”
que representava els interessos de bona part de la classe dominant».13 El catalanis-
me que en el pla polític representava la Lliga Regionalista era, llavors, hegemònic,
especialment en allò que es refereix a l’estructuració institucional i cultural.

En aquest context de superioritat política de la Lliga en detriment de les res-
tants forces polítiques catalanes (essencialment, la UFNR i el Partit Radical lerrou-
xista), les actituds davant la guerra representen la primera mobilització de masses
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11. Per a l’estudi de les posicions de Rolland durant la guerra: R. CHEVAL, Romain Rolland.
L’Allemagne et la guerre, París, PUF, 1963; i W. STARR, Romain Rolland and a World at War,
Illinois, Northwestern University Press, 1956. En aquests dos llibres, escrits ja fa molts anys, hi
apareixen referències a Eugeni d’Ors i les seves relacions amb l’intel·lectual francès. Per a la
Union of Democratic Control: M. SWARTZ, The Union of Democratic Control in British politics
during the First World War, Oxford, Clarendon, 1971.

12. B. DE RIQUER, Regionalistes i nacionalistes (1898-1931), Barcelona, Dopesa, 1979, 79-80.
13. DE RIQUER, Regionalistes..., 77.
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de la política constitucional alfonsina: la coincidència entre la decadència dels
partits oficials de notables, el creixent desenvolupament dels conflictes socials i la
violència de les opinions polaritzades en dos grans grups. Aquests elements mar-
quen el començament del col·lapse del parlamentarisme de cacic en demostrar-
se que existien mitjans per commoure una opinió pública que estava creant-se.

Tot i que els èxits polítics de la Lliga entre 1916 i 1919 ho oculten, la guerra
va contribuir a consolidar les línies sobre les quals es mourà el catalanisme en
els quinze anys posteriors, aprofundint la presa de consciència nacional i
donant-li un caràcter més reivindicatiu. Tal i com explicà Jordi Casassas fa ja uns
quants anys, no obstant el reforçament de les posicions regionalistes després de
la institucionalització de la Mancomunitat de Catalunya, un dels fets que es pro-
dueixen amb l’inici del procés engegat el mes d’agost de 1914 és, precisament,
el principi de la crisi de representativitat del catalanisme de la Lliga.14

Començada la guerra europea, la Lliga es va llançar cap a l’objectiu d’una
política econòmica basada en la neutralitat militar amb el propòsit de sostenir
una política de reconquesta interior i de valoració de tota la riquesa del país. El
primer element pensat per a la seva consecució foren les intervencions parla-
mentàries en pro de las zones neutrals i dels ports francs.15 La posició de la Lliga
Regionalista davant el conflicte es troba lluny de l’homogeneïtat, encara que es
declari neutral, bàsicament per raons d’interessos econòmics de la burgesia
industrial catalana, un dels seus suports essencials.16 Apareix una primera
vacil·lació quan Cambó comet l’error d’aprovar la invasió de Bèlgica per l’exèrcit
alemany. Més tard, la Lliga Regionalista es contreu cap a una actitud de neutrali-
tat, tot i que els seus dirigents es preocupaven per distingir la seva neutralitat
activa i idealista de la pessimista i passiva neutralitat dels espanyols. No obstant
aquesta pretesa homogeneïtat, les posicions divergeixen entre els principals diri-
gents del partit: Prat de la Riba és un germanòfil prudent, Duran i Ventosa, Car-
les Rahola i Josep Carner són francòfils,17 mentre que Cambó pensa que atesa la
seva debilitat militar, econòmica i diplomàtica «Hem de ser neutrals en la guerra
perquè no podem ser altra cosa».18 Ors, per exemple, redactà el primer «Manifest
dels Amics de la Unitat Moral d’Europa», signat el 27 de novembre de 1914, al
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14. J. CASASSAS I YMBERT, «La radicalització del catalanisme», L’Avenç 69, març de 1984, 56-61.
15. I. MOLAS, Lliga Catalana. Un estudi d’Estasiologia, vol. I, Barcelona, Edicions 62,

1973, 101.
16. Vegeu especialment les conferències reunides a El pensament català davant el conflic-

te europeu. Conferències dels parlamentaris regionalistes, Barcelona, Lliga Regionalista, 1915.
Per a la política de la Lliga Regionalista durant els primers anys de la Gran Guerra: CH. EHRLICH,
Lliga Regionalista. Lliga Catalana. 1901-1936, Barcelona, Institut Cambó-Alpha, 2004, 246-255.

17. Les indecisions imperants entre els intel·lectuals de la Lliga durant els primers mesos
de la guerra s’expressaven des de les pàgines de La Veu de Catalunya: «Amb qui convé que la
França s’agermani per recobrar daurades col·laboracions de Imperi?», es preguntava Josep Carner
a «L’Imperi del Món», La Veu de Catalunya, 14 de novembre de 1914 (edició del vespre), 3.

18. F. CAMBÓ, «Espanya davant la Guerra Europea. Causes de la guerra. La neutralitat
d’Espanya», La Veu de Catalunya, 20 d’agost de 1914 (edició del vespre), 1.
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despatx que tenia, a l’Ateneu Barcelonès, el francòfil director de La Vanguardia,
Miquel dels Sants Oliver.19

Si assumim la distinció entre els intel·lectuals com un ampli grup de perso-
nes, plantejada per Antonio Gramsci, i els intel·lectuals com un petit grup de
persones selectes —clercs—, presentada per Julien Benda,20 és evident que la
idea d’intel·lectual d’Eugeni d’Ors s’ubicaria amb el segon. En canvi, podem dir
que el cas de Xènius pot ser analitzat amb molta més profunditat a partir de la
categoria de intel·lectual orgànic establerta en el primer quart del segle XX pel
marxista italià.21 És a dir, Ors és un intel·lectual que exposa i, alhora, crea el dis-
curs de la Lliga Regionalista, un sector medul·lar de la classe dominant catalana
del període. És un pensador que, per exemple, en el cas de la guerra, adopta,
en principi, una posició formalment similar a la de les principals figures regiona-
listes, però que, en prendre un paper d’intel·lectual orgànic —públic, actiu— a
través de las gloses publicades a La Veu de Catalunya i de l’impuls al Comitè
d’Amics de la Unitat Moral d’Europa, s’allunya de la suposada neutralitat volgu-
dament invisible d’un Prat de la Riba o d’un Cambó. És important l’esmentada
distinció entre exposar i crear, ja que serà aquesta la que més tard, a partir de
finals de la dècada de 1910 i amb la mort de Prat de la Riba, li provocarà els
conflictes que acabaran ocasionant el seu trasllat d’una pretesa capital imperial,
Barcelona, a una altra de consolidada, Madrid.

En el moment de l’esclat de la guerra, Ors és l’intel·lectual més prestigiós de la
Lliga Regionalista i l’autèntic vertebrador del pensament de Prat de la Riba,22 i és,
també, una figura central a l’Institut d’Estudis Catalans. No obstant això, ja per si
mateix prou rellevant, considero central investigar el seu pensament davant l’ini-
ci de la conflagració perquè les seves idees provoquen un fortíssim debat entre
les diferents expressions políticointel·lectuals dels principals representants de les
cultures polítiques catalanes i espanyoles. Les seves posicions constitueixen un
punt de mira, sobretot, per als aliadòfils, els quals, com succeeix amb Romain
Rolland, l’identifiquen com a germanòfil23 i com a pacifista,24 però també per a
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19. J. M. RODÉS i E. UCELAY-DA CAL, «“Els Amics d’Europa” i “Messidor”. Nacionalisme i
internacionalisme», L’Avenç 69, març de 1984, 64.

20. E. SAID, Representaciones del intelectual, Barcelona, Debate, 2007, 23-27.
21. A. GRAMSCI, «La formación de los intelectuales», Los intelectuales y la organización de la

cultura, Buenos Aires, Nueva Visión, 1997, 9-17. Per a una anàlisi dels intel·lectuals catalans en
aquest sentit vegeu J. CASASSAS I YMBERT, «La configuració del sector “intel·lectual-professional” a
la Catalunya de la Restauració (a propòsit de Jaume Bofill i Mates)», Recerques 8, 1978, 103-131.

22. E. UCELAY-DA CAL, El imperialismo catalán, Barcelona, Edhasa, 2003, 606.
23. Un document que exemplifica aquestes acusacions és: M. ANDRÉ, La Catalogne et les

germanophiles, Barcelona, Llibreria espanyola, 1914. Aquest pamflet, possiblement finançat
pels serveis de propaganda francesos —especialment actius a Barcelona— és publicat en una
edició bilingüe, catalano-francesa, traduïda al català per J. Aladern.

24. Un exemple d’això és a la portada de la revista aliadòfila Iberia, al seu primer núme-
ro, on es veu tot un manifest contra la postura orsiana: un soldat alemany està menjant carn
humana, mentre un àngel li presenta un pergamí amb la llegenda «Lliga dels amics de la Unitat
Moral d’Europa».
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determinades lectures, particulars i molt posteriors, que parlen d’ell com d’algú
que «Fue siempre aliado, por su amor a lo francés».25

En aquest treball intentaré analitzar el primer pensament de Xènius davant
l’esclat del conflicte utilitzant las gloses publicades a les Lletres a Tina, que fina-
litzen amb l’any d’inici de la guerra.

El Noucentisme: influències orsianes

Com a intel·lectual orgànic, Eugeni d’Ors tenia una idea molt clara de la seva
missió pública: aportar una nova saba teòrica a la imprescindible modernització
de Catalunya i del conjunt d’Espanya. Conscient d’això, Ors tenia una visió de si
mateix construïda a partir de la concepció heroica de l’intel·lectual-guia, creia
que l’intel·lectual havia de baixar al carrer, però no confondre’s amb la multitud.
I això serà allò què proposarà amb el Noucentisme.26

És fonamental deixar clara la relació entre els intel·lectuals noucentistes, Ors
en particular, i la Lliga Regionalista, no per fer una relació unívoca i de depen-
dència lineal dels «pensadors de la cultura» amb la política i el poder, sinó per no
obviar-la i per poder veure així les contradiccions i els problemes que hi havia.
Aquest element d’anàlisi, ja destacat per Marfany fa anys, continua sent clau.27

Tot i que és dificultós parlar, tal com planteja Norbert Bilbeny, d’un pensa-
ment sistemàtic, d’una filosofia noucentista,28 es pot identificar —sent conscient
de la gran reducció que estic portant a terme en fer-ho— el Noucentisme amb el
conjunt de idees proposades per Eugeni d’Ors al Glosari. Sent conscients de la
necessitat de separar Noucentisme de la figura d’Eugeni d’Ors, crec que la defi-
nició de Xènius com a verbalitzador del Noucentisme29 ens permet fer una anà-
lisi amb una pretensió de major exhaustivitat. Les gloses que ell mateix escrivia
diàriament al periòdic La Veu de Catalunya, publicació sota el control ideològic
de la Lliga Regionalista, li van permetre construir tota una sèrie d’antinòmies que
caracteritzarien aquesta visió política, social i, sobretot, cultural:30 per davant de
la naturalesa, la cultura; per davant de tot allò medieval, allò clàssic; enfront de la
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25. J. M. PI I SUÑER, «La guerra de 1914-1918 y el “noucentisme”», Destino 1.769, Barcelo-
na, 28 d’agost de 1971, 19.

26. J. CASTELLANOS, «El Noucentisme: ideologia i estètica», El Noucentisme. Cicle de confe-
rències fet a la Institució Cultural del C.I.C. de Terrrasa, Barcelona, L’Abadia de Montserrat,
1987, 19-20.

27. J. L. MARFANY, «Reflexions sobre Modernisme i Noucentisme (a propòsit de Literatura
Catalana Contemporània de Joan Fuster)», Els Marges 1, 1974, 49-71.

28. N. BILBENY, Eugeni d’Ors i la ideologia del noucentisme, Barcelona, La Magrana, 1988,
201-204.

29. MURGADES, «Eugeni d’Ors: verbalitzador del Noucentisme», El Noucentisme. Cicle..., 60.
30. Fonamentalment, el Noucentisme era una visió cultural, un projecte de caire cultural

abans que qualsevol altra cosa, tal com diu Jordi Castellanos. J. CASTELLANOS, «El Noucentisme:
una proposta de cultura», L’Avenç 194, juliol-agost 1995, 20-25.
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ruralia, la ciutat; enfront de tot allò septentrional-nòrdic, la tradició mediterrània;
per davant del romanticisme del segle XIX, l’absolutisme il·lustrat del XVIII; per
davant de la democràcia, l’elitisme i l’aristocràcia intel·lectual; contra la revolució i
l’evolució liberal, la Intervenció; contra la nació, la idea culturalista d’Imperi. En
síntesi, la defensa dels valors de la cultura, la intel·ligència i la voluntat, lligant
l’acció al pensament.

En plena consonància amb totes les discussions, producte de l’anomenada
crisi de finals de segle, sobre els valors que havien d’imperar a l’Europa occi-
dental, Ors considerava durant els anys immediatament anteriors a la guerra que
era vital un canvi en els valors imperants a Catalunya i Espanya.31 Aquesta mo-
dificació radical havia de desenvolupar-se a través d’una activa i pacient tasca
d’educació, de pedagogia, en uns valors culturals en gran mesura oposats als
fins llavors vigents. Tot aquest procés havia de ser, per definició, portat a terme
pel pensament noucentista, el qual havia de trobar-se amb el temps present en
una unitat cultural catalana, capaç de tenir sentit del deure històric i criteri mo-
dernitzador. És a dir, la renovació efectiva de la societat catalana havia de mate-
rialitzar-se sota una voluntat unitària de transformació.

Aquesta tasca essencialment educativa del noucentisme tindrà dues vessants,
l’artística i la política: Xènius anomenarà «Arbitrària» a la nova estètica i «Impe-
rialista» a la nova política. Aquestes dues nocions es concentraran, per als nou-
centistes, en un únic concepte també anomenat «Civilitat»: l’obra d’aquests serà,
per tant, l’obra civilista. Així, en el noucentisme, com en l’absolutisme il·lustrat
—moment admirat por Ors— el pensament, la teoria, es portarà a terme amb
l’educació i la política.32

El projecte polític orsià de resignificació de la cultura catalana prengué forma
durant la seva residència a París, perllongada amb interrupcions entre 1906 i
1911.33 Allí, la identificació amb França i tot allò francès proporcionarà a Ors un
veritable model polític, que seria retocat en alguns aspectes. A la seva arribada,
Ors viu les reverberacions del final de l’affaire Dreyfus i coneix Jean Moréas, un
dels mestres, i Charles Maurras, una de les seves principals influències. D’aques-
ta manera, Xènius es troba en poc temps fortament influenciat pel pensament
d’Action Française: un nacionalisme integral i una estètica classicista, relacionats
(i confosos). A partir d’aquí, la construcció d’un món dividit per valors polítics i
culturals antitètics es constituí com una característica fonamental en la base del
pensament de l’intel·lectual català: classicisme (és a dir, raó, ordre, mesura, equi-
libri) contra romanticisme (anarquia en tots els sentits), monarquia (autoritat,
jerarquia, força, corporativisme, catolicisme), contra república (revolució, demo-
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31. L. BLANCO VILA, La crisis de las ideas en el fin-de-siglo. Espíritu y cultura al hilo de la
obra de Eugenio d’Ors, Madrid, Actas, 1995.

32. M. TORREGROSA, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors. Etapa catalana: 1881-1921, Nava-
rra, Ediciones Universidad de Navarra, 2003, 55-57.

33. És fonamental en la conformació del pensament noucentista el caràcter especialment
obert a l’exterior de l’ambient catalanobarcelonès en el qual es movia el jove D’Ors.
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cràcia, protestantisme, individualisme). Per tant, la tasca que es proposà fou la
d’emmotllar el catalanisme —la seva cultura, per tant— sobre els esquemes d’Ac-
tion Française, no sense realitzar-li tots els canvis pertinents perquè fos, almenys
en aparença, un projecte viable. Proposà, doncs, trencar amb l’exaltació de l’Edat
Mitjana, l’art romàntic, l’excursionisme muntanyenc i molts dels elements estètics
del modernisme: el seu plantejament consistia en passar a una fase classicista
urbana, moderna i matisadament laica.34

La seva obra es troba plena de mots clau, amb el Classicisme com a marc de
referència: Arbitrarisme, Civilisme, Socialisme, Imperialisme, Intervenció (totes
amb la primera lletra majúscula). Per a la invenció o reinvenció dels mites polí-
tics i culturals (re)fundacionals Xènius va prendre com a referència Georges
Sorel, ja que aquest intel·lectual es trobava durant aquests anys relacionat amb
Maurras i L’Action Française.35 Així, com Sorel, que creava una mitologia per al
sindicalisme revolucionari basada en la figura de la vaga general, Ors construeix
un repertori mític per al seu projecte de catalanisme, una mitologia nacional
centrada al voltant d’un concepte cabdal: el mite de l’Imperi.36

Els mites orsians procedeixen majoritàriament de l’antiguitat clàssica grecoro-
mana, tal és el cas del mite de Prometeu, situat en la figura de l’heroi modern de
Thomas Carlyle, individu exemplar com Enric Prat de la Riba, Cambó, Chamber-
lain o, per què no, Ors mateix. La Història havia estat feta per individus excep-
cionals, per genis mitològics, religiosos, polítics o culturals, i aquests eren part,
alhora, d’estats herois, nacions extraordinàries, com Catalunya, que imposaven
—o podien imposar— la seva vigorosa personalitat a una època. La segona carac-
terística de l’Imperi orsià es relaciona amb la seva tasca expansiva: la reivindica-
ció pancatalana, integració de tots els territoris de llengua catalana des del
Roselló fins a Alacant, incloses les illes Balears i l’Alguer. La tercera, promet un
brillant futur: Catalunya, hereva de l’antiguitat, intervindrà de manera decisiva en
els assumptes mundials com a centre del Mediterrani. Les esperances es fixen,
tal com es veurà a l’anàlisi de les Lletres a Tina, en la reconstrucció mítica de
l’Imperi de Carlemany.

Ors va retenir de Maurras, per una banda, la reformulació neoclàssica d’una
cultura vinculada al Mediterrani i, per l’altra, el criteri de la precisió i del realis-
me pragmàtic més dur, si es tractava de assumptes polítics. En aquesta reformu-
lació del classicisme, que té com a antecedent immediat l’absolutisme il·lustrat
francès i que deixava de banda el segle XIX, la salvaguarda del sentit de l’ordre
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34. J. VARELA, «El sueño imperial de Eugenio D’Ors», Historia y política 2, 1999, 43.
35. Z. STERNHELL, La Droite révolutionnaire. 1885-1914: les origines françaises du fascis-

me, París, Seuil, 1978, 364-401.
36. La idea d’«Imperi» havia tingut una primera elaboració a la seva tesi doctoral en Dret,

de 1905, titulada Genealogía ideal del imperialismo (Teoría del Estado-héroe). Aquí, basant-se
en T. Carlyle, realitzà el trasllat del protagonisme de l’heroi a la nació i plantejà, per primera
vegada de manera sistemàtica, la tesi de l’existència de pobles amb vocació d’Imperi per natu-
ralesa. TORREGROSA, Filosofía y vida..., 60.
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i de l’equilibri eren consubstancialment francesos, constituïen un fre davant el
perill de l’esperit subversiu encarnat per la filosofia germànica, i es combina-
ven amb l’exaltació d’un cert esperit mediterrani, proclamat per Nietzsche,
Maurras i D’Annunzio.37 La seva manera d’entendre la identitat col·lectiva, la
cultura, intentava assegurar una continuïtat amb el corrent il·luminista de la cul-
tura moderna, desmarcant-se de qualsevol inèrcia regressiva que comprengués
les situacions passades com quelcom d’immutable. La negació de qualsevol
relació entre la tendència democràtica en política i aquell corrent racionalista li
va permetre afirmar, tal com el nacionalisme integral francès, que, a través de
la via parlamentaria, no es podria trobar la solució als problemes de la societat
contemporània.

La seva noció d’Imperialisme li permet resoldre el problema plantejat pel pri-
mer modernisme entre individualisme i solidaritat, entre particularisme i cosmo-
politisme. Aquesta idea havia aparegut a la seva glosa «Noruega imperialista»38

(publicada a El Poble Català del dia 1 de març de 1905), on sostenia que «L’im-
perialisme és avui la gran força sintetitzadora». A la versió orsiana, una petita na-
ció amb voluntat podia guanyar-se un lloc al món: la via principal seria la del
protagonisme cultural. Segons Jordi Castellanos, Prat de la Riba incorporà el
tema de l’imperialisme a las seves teories perquè Ors ja havia parlat d’això. No
obstant, Prat reformulà aquesta teoria negant que nacionalisme i universalisme
fossin conceptes contradictoris perquè és conscient que el nacionalisme repre-
senta una força molt més movilitzadora que l’imperialisme.39

Per a Xènius, Catalunya, com a nació portadora de la futura redempció euro-
pea, havia començat la seva trajectòria ascendent des del provincianisme i el
regionalisme, per arribar després al nacionalisme. Des d’aquí hauria d’elevar-se
per arribar a la universalitat. Segons Ors, el nacionalisme exalta la diferència de
cada poble, i l’Imperialisme, per contra, aspira a unir els diferents pobles en un
Estat: aquí és important ressaltar l’existència d’una forta tensió (descrita per al-
guns investigadors) entre el nacionalisme integral d’arrel francesa de Ors i el seu
imperialisme.40 Com es fa evident, no trobem en Ors un conjunt d’idees que
puguin conformar un tot ple de solidesa estructural: «Sin la necesidad de asumir
un conjunto ideológico, se podía, como pretendía D’Ors, hacer un original pasti-
che de fórmulas nacionalistas e “imperiales”».41 El problema que es planteja aquí
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37. V. CACHO VIU, Revisión de Eugenio d’Ors (1902-1930). Seguida de un epistolario
inédito, Barcelona, Quaderns Crema / Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1997, 51.

38. E. D’ORS, «Noruega imperialista», Papers anteriors al glosari (edició i presentació per
Jordi Castellanos), Barcelona, Quaderns Crema, 1994, 286.

39. J. CASTELLANOS, «Presentació», D’ORS, Papers anteriors..., xlii; CASTELLANOS, «El noucen-
tisme...», 24. En aquest sentit, és necessari recordar que aleshores el Glosari no sostenia cap
mena d’adhesió política a la Lliga, la qual cosa començà a fer-se palesa a partir de l’inici de l’a-
parició de les gloses orsianes a La Veu de Catalunya a mitjan 1906.

40. VARELA, «El sueño...», 48; I. M. PASCUAL SASTRE, «La idea de Europa en el pensamiento
de Eugenio d’Ors. Etapa barcelonesa, 1906-1920», Hispania 180, gener-abril 1992, 259-260.

41. UCELAY-DA CAL, El imperialismo..., 569-570.
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és resolt no sense dificultats mitjançant una diferenciació entre els nacionalis-
mes, que troba en l’abismal diferència entre Espanya i Catalunya42 l’exemple més
perfecte, on el nacionalisme espanyol representa l’endarreriment més extrem i el
català-espanyol, quelcom no desitjable, però sí necessari. És a dir, el nacionalis-
me català-espanyol és la plataforma necessària per llançar el projecte imperialista:
sense ell, el caos (social, polític i cultural) imperant en la darrera dècada queda-
ria condemnat a l’eterna presència, i els pensaments d’Ors a paraules buides. En
lloc d’un nacionalisme reivindicatiu, el redescobriment d’una tradició cultural
diferent de la peninsular, vinculada al món clàssic mediterrani, li proporciona
l’opció de construir un nou regeneracionisme privatiu de Catalunya,43 que
podria proporcionar al conjunt d’Espanya quelcom més que aquella depuració
del corrupte parlamentarisme dominant al món llatí al qual la Lliga Regionalista
dedicava els esforços.44 Durant els anys immediatament anteriors a la guerra,
Ors s’havia anat convertint en el màxim exponent a Catalunya de la ideologia
del llatinisme i del mediterranisme, i, per tant, de la contraposició amb els
pobles de l’Europa septentrional.45

No obstant tot això, una vegada generalitzades totes les tendències imperia-
listes, tota resistència nacionalista estaria destinada a desaparèixer. Ors creia que
Catalunya podia refer Espanya a través d’aquest desenvolupament cultural amb
una perspectiva imperialista: «más que rechazo del nacionalismo, D’Ors propuso
una superación del mismo, ya que juzgaba que la nación no pasaba de ser una
entidad empírica, un fenómeno histórico que, por tanto, no siempre había existi-
do. De ahí que la nación debiera ser subordinada a la cultura».46

Què és, llavors, l’imperialisme orsià? Podem definir-lo com un moviment inter-
vencionista, d’oposició a l’individualisme i al liberalisme, i, per tant, radicalment
actiu. Influenciat per Thomas Carlyle, Ors creu fictícia la igualtat entre els pobles.
Sota el ja esmentat exemple de Noruega, distingeix entre l’Estat heroi —òrgan
de revelació, representatiu, actiu, expansiu, agressor— i l’Estat passiu, que es
deixa guiar pel primer. Sobre aquesta base, rebutja la generació anterior del libe-
ralisme, de l’individualisme, que degenera en uns nacionalismes i regionalismes
dels burgesos que ja no representen al ciutadà exemplar. Segons ell, la idea d’u-
nitat dels pobles, instaurada per l’Imperi de Roma, roman encara latent i cons-
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42. La ben plantada, obra de 1911, constitueix possiblement un exemple en clau literària
d’aquesta dualitat omnipresent en la seva etapa catalana. El model en el qual es basà Ors per
escriure aquest treball fou, com ja s’ha dit repetidament, Le Jardin de Berenice, de Maurice
Barrès. No obstant aquest fet, és dificultós veure en Ors un nacionalisme —la qual cosa ja per-
met tot un debat— «biologicista», com s’intenta a C. DUPLÀA, «El nacionalisme biològic de Mau-
rice Barrès i Eugeni d’Ors», L’Avenç 105, 1987, 40-45.

43. Contradictòriament, apareix en el fons de la seva argumentació la idea romàntica del
Volksgeist herderià, referit a la regió mediterrània.

44. CACHO VIU, Revisión..., 66.
45. BILBENY, Eugeni d’Ors..., 128-133.
46. PASCUAL SASTRE, «La idea...», 230. Aquí és evident el rebuig al nacionalisme de tipus

herderià, i el seu apropament a la línia impulsada per Maurras i Action Française.
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titueix el fonament del seu projecte.47 La salvació es trobaria en la recuperació el
fil imperial del classicisme romà, el qual recollia el millor de la ciutat grega i la
llatinització, a més de la Església, catòlica i romana.

«Lletres a Tina»

En els anys immediatament anteriors a la sèrie de gloses titulades d’aquesta
manera —publicades a La Veu de Catalunya entre el 3 d’agost de 1914 i el 2 de
gener de l’any següent— no es pot trobar als escrits orsians res que faci suposar
l’esclat d’un conflicte europeu de la magnitud històrica que tingué, ni tan sols
una sospita més o menys fonamentada.48 Fins i tot, tampoc no es coneix cap text
en relació amb l’assassinat de l’hereu de la corona austrohongaresa, l’arxiduc
Franz Ferdinand, moment que seria recollit després per la historiografia com el
punt de partida de la conflagració mundial. Únicament, hi apareix —ja en la
glosa de l’1 d’agost de 1914— una referència a l’assassinat de Jean Jaurès.49

L’obra constituïda per les Lletres a Tina és concebuda des d’un començament
com una discussió en la qual s’utilitza la figura d’una nena prussiana de set anys
i mig, Tina, que mai no respon a les argumentacions de l’escriptor.50 Es tracta
d’una metaforització de la guerra en forma de debat racional d’un únic partici-
pant —un monòleg, finalment—, en la qual s’assumeix un adversari idealitzat
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47. TORREGROSA, Filosofía y vida..., 61.
48. Aquest és un element present en una bona part dels intel·lectuals europeus i en el

conjunt de les poblacions europees. No és estrany, ja que des de feia un segle no es registra-
va a Europa una guerra en la qual participessin totes o la majoria de les grans potències. J.
CRUICKSHANK, Variations on Catastrophe, Oxford, Clarendon Press, 1982, 3-6. El cas de Ste-
fan Zweig n’és summament il·lustratiu: «Desde hacía algunos días corrían rumores acerca de
un plan secreto del estado mayor alemán para invadir Bélgica en caso de tener que atacar a
Francia a pesar de todos los tratados firmados. [...] ¡Qué disparate! —dije—. ¡Colgadme de
esta farola, si los alemanes entran en Bélgica!», a S. ZWEIG, El mundo de ayer. Memorias de
un europeo, Barcelona, Acantilado, 2006, 283. En el cas espanyol, les memòries de Luis Bello
ens permeten també una bona aproximació: «En julio de 1914 vive España un período de
calma, preparatorio de la siesta canicular. La Corte en el Cantábrico, el Congreso discutien-
do, aplazando, mejor dicho, el proyecto de segunda escuadra y sustituyéndolo por un bar-
quito explorador. Tiros en Marruecos. El conde Romanones va a Tánger y desde allí
recuerda a los españoles que tenemos compromisos internacionales en África y no debemos
renunciar a nuestra parte de soberanía [...]. Madrid en los periódicos y Barcelona en las
calles, volvían a discutir el proceso Ferrer». L. BELLO, España durante la guerra. Política y
acción de los alemanes 1914-1918, Madrid, Editorial Europa, 53, citat a MENÉNDEZ ALZAMO-
RA, La Generación..., 269-270.

49. E. D’ORS, «Jaurès», Glosari 1912-1913-1914, (edició de Xavier Pla), Barcelona, Qua-
derns Crema, 2005, 891.

50. La hipòtesi de Vicente Cacho Viu és que l’antecedent immediat d’aquest relat unidi-
reccional s’ha de buscar a l’obra de Juan Ramón Jiménez «Platero y yo», amb la qual Ors havia
tingut segurament contacte a la Residencia de Estudiantes. CACHO VIU, Revisión..., 125.
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que molt poques vegades pren nom propi. D’aquesta manera Xènius pot des-
plegar una argumentació per tal d’obtenir una segura victòria en la qual la
defensa de les seves posicions es basa en la pertinència de les seves tesis.

Tal com ja he dit, en Eugeni d’Ors coexisteixen una forta devoció per Fran-
ça, resultat de l’esmentada influència rebuda a través del nacionalisme integral
de matriu maurrasiana, i una gran admiració per Alemanya i el seu passat impe-
rial, amb els valors d’ordre i jerarquia com a referents indiscutibles. Aquesta ten-
sió estarà, per tant, present al llarg de totes les gloses que analitzarem, i
intentarà ésser resolta mitjançant la idea d’una Unitat Moral d’Europa.

Molt aviat, en consonància amb alguns altres intel·lectuals europeus,51 a la
glosa del 4 d’agost,52 podem observar que Ors pren consciència de la transcen-
dentalitat del problema present: «Ara no temem solament per la nostra bossa o
per la nostra vida. Temem per la nostra dignitat mateixa d’homes moderns. Tre-
molem per la plena Civilitat».53 També, ràpidament, hi apareixen les primeres
defenses davant les acusacions de bàrbars que començaven a rebre els alemanys
des de la intel·lectualitat francòfila i aliadòfila. Xènius respon identificant Goe-
the, Tina, i fins i tot ell mateix, com a alemanys:54 hi observem així una defensa
no de tot allò alemany, sinó d’una determinada idea de la cultura europea, amb
un important component d’admiració per la cultura alemanya que s’anirà fent
més evident al llarg de les gloses.

A la glosa del 8 d’agost, Ors planteja la seva primera definició, la qual serà
finalment la més important de tota la sèrie: «La guerra entre França i Alemanya
és una guerra civil».55 Parlar aquí de guerra civil ens remet a la idea platònica-
hegeliana d’universalisme —en aquest cas d’un Imperi, és a dir, d’una determi-
nada idea de Europa—, en virtut de la qual cada cosa només adquireix la seva
consistència en referència al conjunt global.56 Aquesta idea està molt relacionada
amb allò que pensava Andreu Nin, un dels intel·lectuals de l’esquerra més
importants del país aleshores, tot i que ell es col·loca en el punt de vista de les
problemàtiques relacions socials del sistema de producció capitalista. La clau úl-
tima d’interpretació d’aquesta definició la trobem en el recurs literari mistico-
mític de la glosa publicada el 10 d’agost: aquí Ors remet a la dissolució d’una
remota unitat politicoreligiosa, la constituïda pel Sacre Imperi Romà Germànic,
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51. Escrivia Romain Rolland el mateix dia: «Estoy anonadado. Quisiera estar muerto. Es
horrible vivir en medio de esta humanidad demente, y asistir, impotente, a la bancarrota de la
civilización. Esta guerra europea es la catástrofe más grande de la historia desde hace siglos,
la ruina de nuestras más santas esperanzas de fraternidad humana». R. ROLLAND, Diario de los
años de guerra 1914-1919, tom I, Buenos Aires, Librería Hachette, 1954, 6.

52. Les dates de publicació i d’escriptura de les gloses a vegades no són les mateixes. En
el present treball, he optat per citar-les per dates de publicació a La Veu de Catalunya.

53. D’ORS, Lletres..., 8.
54. D’ORS, Lletres..., 13.
55. D’ORS, Lletres..., 20.
56. J. MURGADES, «Estudi introductori», D’ORS, Lletres..., xxx-xxxi.
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SIRG, segons les sigles que Xènius observa en una ermita, després d’un diumenge
de missa: «Sí: “Sacre Imperi Romà Germànic”! —Sí, encara una volta: la guerra
entre França i Alemanya és una guerra civil!».57 La idea d’una Europa imperial sem-
pre latent, apareixent i desapareixent al llarg dels segles, és el que aquí podem
entreveure.58 Podem observar que, no obstant el desenvolupament del pensa-
ment noucentista, la importància del component misticoreligiós derivat del vuit-
cents encara no havia desaparegut, la qual cosa reforça la idea de l’existència de
molts punts de continuïtat entre el noucentisme i el modernisme.59

A partir del 13 d’agost, observem la primera aproximació a allò que serà un
dels elements importants de l’obra: l’antítesi entre una imaginada identitat comu-
na europea-occidental i aquella de la qual se l’ha de protegir, l’oriental, on
entren tradicions tan disperses com totes les no-europees.60 L’esforç estarà con-
centrat, doncs, a identificar Alemanya amb la seva idea d’Europa, intentant, en pri-
mer lloc, desterrar d’ella tota presumpció d’orientalisme, representada, en primer
terme, pels russos i els cosacs asiàtics. Això és reforçat amb l’amenaça oriental,
omnipresent a tota l’obra, expressada no només per l’aliança de França amb
Rússia (Europa i Orient), sinó també per l’horror que li provoca l’entrada dels se-
negalesos en la guerra i la possibilitat de l’entrada de Turquia i el Japó en la con-
flagració.61 Tot això li presenta dificultats, ja que fa trontollar la idea d’una guerra
civil europea. Ors intenta resoldre aquest problema amb la separació del conflic-
te en dues parts: d’una banda, la guerra civil europea, legítima i no condemnable;
de l’altra, la guerra d’expansió imperial contra Orient, justificable, i en un cert
sentit, necessària.

La segona part de l’obra —que en les edicions titulades Tina i la Guerra Gran,
apareix com a Milícia d’Europa—62 és situada per Ors en un lloc imaginat anome-
nat Portu-Palu, que remet a algun lloc de les seves típiques estades d’estiueig,
possiblement a La Fosca, a la vora de Palamós. Més enllà del lloc concret, Portu-
Palu representa una metàfora de lloc ideal, retirat, probablement, una «miniatura
del món —en aquest cas d’Europa (26-VIII)—, lloc sant de meditació».63

A partir de l’últim dia d’agost, Ors comença a plantejar-se França com a pro-
blema: «La moderna França, ella sola podia representar una idea. Del valor que
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57. D’ORS, Lletres..., 21.
58. Es això que li permetrà, després, veure amb simpatia a Mussolini, a qui identifica

com un continuador de la idea d’Imperi. E. D’ORS, «El sistema Metternich», Nuevo Glosario III
(1934-1943), Madrid, Aguilar, 1949.

59. MARFANY, «Reflexions...», 49-71.
60. Europa és aquí entesa dins dels límits del Sacre Imperi, ja que els eslaus, en primer

lloc, no només quedarien fora sinó que també serien els primers enemics.
61. En tota aquesta argumentació etnicista és cabdal, tal com apunta J. Murgades al prò-

leg de Lettres a Tina, la influència de H. S. Chamberlain.
62. Per exemple, a l’edició de març de 1987, reproducció de la de 1935: E. D’ORS, Tina i

la guerra gran, Barcelona, Edicions 62, 1987.
63. MURGADES, «Estudi...», xxxviii.
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es volgués, però una idea. [...] Però, ¿com creure que continua representant
aquesta idea França amb Rússia? ¿França amb la feudal Anglaterra? ¿França amb
el groc Japó? ¿França amb els senegalesos? ¿França amb els cosacs?».64 A partir
d’aquesta dificultat, comença a aparèixer una contradicció en intentar veure en
Alemanya l’encarnació de la Idea —en sentit hegelià— i, al mateix temps, man-
tenir el llatinisme que situa Catalunya, Portu-Palu, com el punt de partida del
procés regenerador. Per això, Xènius haurà de realitzar un intent de conciliació
sincrètica entre el germanisme i el llatinisme. Però, enmig d’aquest procés
intel·lectual, Ors es troba amb l’incendi per part de l’exèrcit alemany de la Uni-
versitat de Lovaina,65 la qual cosa l’obliga a fer algunes observacions crítiques
sobre el comportament dels alemanys, acusant-los d’un primitivisme escassa-
ment disfressat, d’una sensualitat limitada, d’una sensibilitat poc perceptible.

A començament de setembre,66 Ors hi introdueix el tema de la possibilitat de
la guerra com a mitjà de purificació, d’exaltació espiritual, per liquidar l’ordre
vigent a Europa durant tot el segle precedent i per propiciar-ne un més d’acord
amb les seves perspectives socials i culturals.67 La guerra és vista, a la glosa del
15 de setembre, com una demostració d’Intervenció en l’àmbit internacional,
com una tercera via davant les alternatives de Revolució i Evolució. L’interven-
cionisme suposa l’existència d’autors, per tant, d’autoritats, que dirigeixen els
pobles, els qual sense la seva direcció romandrien en estat de naturalesa. Aquest
aspecte deixa clar que l’actitud orsiana no té res a veure amb el pacifisme —ni
tan sols amb el de Romain Rolland, tal com veurem més endavant—: el neutra-
lisme no es deu a una condemna de la guerra per si mateixa, sinó a un càlcul
intel·lectual resultat de l’impossibilitat de prendre-hi part —tal com plantejava
Cambó— i de l’interès per recollir els potencials fruits de la guerra per al seu
projecte cultural mediterrani.

A partir d’aquí sorgeix la pregunta que intentarà respondre a las pròximes
gloses: qui, enmig d’aquest paisatge de destrucció, pot contribuir més adequada-
ment a promoure un canvi profund en tot el sistema? En aquest punt, comencem
a veure amb una certa definició les idees d’Ors respecte a la importància dels
valors germànics, i en aquest sentit se li planteja, amb major claredat, la necessi-
tat de conciliar-los amb les essències de la llatinitat i la mediterraneïtat, enteses
com les darreres bases d’allò que ell considera com a cultura europea. Per donar
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64. D’ORS, Lletres..., 50.
65. La reflexió que realitza Ors al respecte consisteix en condemnar l’incendi, per tractar-

se d’un lloc de la cultura europea, però en cap moment, es proposa condemnar la invasió de
Bèlgica: «¿no pot ésser que un dia se sospiti a Bèlgica que els que “tindrien raó” en l’ocasió de la
guerra a què assistim, han estat els germanitzants actuals?». D’ORS, Lletres..., 72.

66. Això es pot veure a la glosa del dia 4.
67. Aquesta idea és constant entre alguns dels intel·lectuals europeus, molt especialment

en el cas alemany. Probablement, en aquest sentit Ernst Jünger és paradigmàtic, igualment el
francès Henri Bergson. Vegeu R. STROMBERG, Redeptiom by War. The Intellectuals and 1914,
Kansas, Regent Press, 1982.
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més sentit a aquesta idea, Ors dedica la glosa del 17 de setembre i les dels dies
següents, a refutar l’argument de l’existència de dues Alemanyes: una, de Beetho-
ven, Schopenhauer, Kant, i l’altra, brutal, militarista, estatista i ambiciosa. Allò
que existeix és una única Alemanya, homogènia.68

L’esquema que hi ha darrere del plantejament orsià és la identificació de
França, de la cultura francesa del moment, amb el desastre del liberalisme i la
democràcia del segle XIX, mentre que Alemanya és entesa com l’hereva i protec-
tora dels valors de la cultura europea del segle XVIII, de l’absolutisme il·lustrat
francès, de les seves idees de jerarquia, autoritat i ordre. El germanisme ja des
de la Reforma no s’hauria proposat destruir Roma, sinó suplantar-la, crear una
nova cultura. Això s’havia aconseguit amb la realització d’un moviment: la
renúncia al secret i al sentit de la seva ànima, la Llibertat, i l’assumpció del secret
i del sentit de la seva obra, l’Autoritat: «Però aquesta, Déu meu, fou la vella Idea
Llatina —la de Roma—, la del Mediterrani —la de l’Emperador Julià—, la de
Plató! I aquesta fou també la Idea francesa —la de la tradició—, la del Vell
Règim, la dels segles de Lluís XIV... La idea que es va corrompre amb la Revolu-
ció —tan anglesa, tan germànica—, tan “luterana” d’arrel».69 L’Autoritat, la Idea
immortal llatina, seria retornada als llatins per aquells que abans haurien estat els
portadors de la idea de Llibertat. Mantenint el recurs del joc d’antinòmies ja ex-
plicat, Ors planteja que el kàiser aportaria a França en forma de Autoritat —virtut
de matriu totalment llatina— el mateix que Napoleó havia aportat en forma de
Llibertat, virtut germànica: «¿El retrocés dels temps de Goethe no començaria a
veure’s compensat per l’avenç del temps nostre? ¿1914 no representaria una
rèplica contraria, però simètrica a 1814?».70

Aquest moviment seria possible gràcies a l’orgull de classe alemany, és a dir,
a l’orgull de funció, al sentit social, a l’Estat, al Socialisme, en suma. Aquí —la
glosa és del dia 23 de setembre, edició del matí— podem veure un component
estatista, de signe totalitzant, on l’home-funció assumeix la importància perduda
per l’home-persona. És summament interessant, també, la utilització de la parau-
la «socialisme», que ha d’interpretar-se aquí en clau d’estatisme alemany —tot i
que moltes de les característiques del pensament orsià estan en contradicció
amb la totalitat d’aquesta concepció alemanya de principis del segle XX—, i no,
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68. Aquest debat, present a tota Europa, no és aliè a Catalunya. Un mesos després d’a-
questes gloses podem veure que és encara molt actiu entre els intel·lectuals aliadòfils: «la reali-
dad nos ha demostrado la existencia de dos Alemania, tan íntimamente ligadas, que se
confunden en una sola Alemania execrable», S. VINARDELL, «Íberos y germanos», Iberia 26, 2
d’octubre de 1915, 4. Romain Rolland presenta també una visió en bona mesura contraposada
a la de Xènius sobre aquesta discussió, ja que creia que la ruptura entre les dues Alemanyes
era inevitable: «entre une Allemagne libérale et créatrice, humaine et généreuse, et une Alle-
magne orgueilleuse et casquée, honorant la violence et démesure, le divorce paraît absolu»,
CHEVAL, Romain Rolland..., 219.

69. D’ORS, Lletres..., 87.
70. D’ORS, Lletres..., 96.
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evidentment, de socialisme més o menys d’esquerres. Aquesta mena de socialis-
me serà després sistematitzada per Oswald Spengler al seu text Preussentum
und Sozialismus, de 1919, on explicarà que «el poder pertenece al conjunto. El
individuo sirve al conjunto. La totalidad es el soberano».71 Les virtuts socialistes
són virtuts alemanyes: lleialtat, disciplina, negació d’un mateix i sacrifici,
col·locant el bé de la Gemeinschaft nacional per sobre del de l’individu.

Una vegada explicada la continuïtat de la cultura mediterrània —que és llati-
na— Ors es dedica a analitzar el perquè de la diferència entre llatins i germà-
nics, la qual, diu, s’ha de centrar bàsicament en les divergències en els tipus de
pensaments. El pensament llatí apareix com a clar i figuratiu, mentre que l’ale-
many es presentat com a menys clar però més dinàmic: «El pensament germànic
prescindeix fàcilment d’esquemes. El pensament germànic prescindeix fàcilment
de comprendre, de dominar l’objecte, i ama l’ésser per ell dominat [...]. El pensa-
ment germànic és, precisament, el realista; precisament, el sensual».72

Conscient de les dificultats del seu raonament, Ors ha de girar sobre si ma-
teix, i tornar a la seva argumentació central, no sense inconvenients. Es troba
obligat a realitzar un nou moviment que li permeti reconciliar els dos pensa-
ments, afirmant la suposada superioritat del pensament alemany davant del fran-
cès. No ha d’oblidar-se que, en aquesta guerra civil, el pensament que pot
aportar alguna cosa a Europa, en el sentit de la seva unitat moral, és el germànic,
segons Xènius. Llavors, proposa una nova genealogia: tots els mediterranis han
estat antigament germànics, ja que el germanisme representaria el component
natural, mentre que el Mediterrani, la cultura: «Mediterranis per la cultura, són
també germànics, perquè tota la natura n’és, en lo pregon de la nostra natura».73

Com a conclusió de la segona part, Xènius torna a reafirmar la visió de la cul-
tura germana com a portadora dels valors regeneradors, recollint l’herència de
Napoleó —el qual havia retornat la Llibertat als boscos salvatges d’on havia sor-
tit— i imposant l’Autoritat que va avançant per Europa de la mà dels germànics
fins a les viles franceses.

El parèntesi de cinc gloses que segueix, mostra de manera clara l’idealisme
orsià: les idees han de ser buscades en els fets històrics, que són els que li donen
cos. Començant pel kàiser Guillem, hereu de Napoleó, i en definitiva, d’aquell
Carlemany primigeni, amb el qual s’aspira a consumar el cicle, reconstruir el
Sacre Imperi Romà Germànic: «L’emperador no és llavors sinó la figuració visible
d’aquell esperit del món que, sempre segons Hegel, s’encarna en l’Estat».74

L’última glosa d’aquest parèntesi té com a títol «Es clou el parèntesi» i és un
decàleg de l’home europeu i lliure, que pretén resumir les idees ja plantejades
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71. O. SPENGLER, Preussentum und Sozialismus, Munic, 1919, 14-15; citat a J. HERF, El
modernismo reaccionario, Buenos Aires, FCE, 1993, 117.

72. D’ORS, Lletres..., 129.
73. D’ORS, Lletres..., 143.
74. MURGADES, «Estudi...», lxvi.
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de manera sistemàtica. Allò interessant i realment innovador d’aquest text es
troba en els punts numerats des del set fins al deu. Aquí, Ors sosté que tenint en
compte la commoció assolida en les nacions europees aleshores (30 d’octubre
de 1914), pot considerar-se que l’objectiu ideal ja està aconseguit i que arribarà
un moment en què la guerra serà inútil; a més, la prolongació indefinida de la
lluita haurà d’ésser rebutjada.75 Al final d’aquestes gloses observem per primera
vegada la idea de treballar per la pau, que haurà de portar-se a terme a través
de tres forces: l’Església, els organismes internacionals, amb el president Wilson
com a figura destacada, i el socialisme universal.76

La germanofília present en aquesta segona part de l’obra no s’ha de entendre
de cap manera com una exaltació de la nació Alemanya enfrontada a la nació
França, ni com una expressió del desig que una nació destrueixi l’altra. És a dir,
no ha d’entendre’s en clau nacional o nacionalista, tal com ho van fer aquells
que repetidament acusaren Ors de germanòfil durant el període de la guerra: la
seva germanofília, existent indubtablement, ha de ser pensada des una matriu
cultural, com a resultat de la seva admiració pels valors imperants a la cultura
alemanya, que havia arribat tard al repartiment de les colònies però que ràpida-
ment havia superat l’atomització feudal i l’endarreriment econòmic, i havia arri-
bat a ser una nació poderosa. Era el model a seguir no només per Catalunya i
Espanya, sinó també pel conjunt d’Europa.

En la tercera part de l’obra, ens trobem pròpiament amb una narració de tipus
epistolar, on les referències a la guerra perden el caràcter de les anteriors. A par-
tir d’aquí, el text continua explicant la seva tesi mitjançant el recurs de les anèc-
dotes domèstiques. Les Lletres a Tina es converteixen, doncs, pròpiament en
una novel·la de tipus epistolar.77

Els anys posteriors a les Lletres a Tina78

Cap a finals de 1914, Eugeni d’Ors comença a organitzar un petit agrupa-
ment d’intel·lectuals reunits entorn a les idees d’uns neutralismes i pacifismes
eclèctics, i en favor d’una unitat d’Europa en termes vagament federatius. Aquest
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75. Aquí, fa referència al tractat que havien signat el 5 de setembre Gran Bretanya, Fran-
ça i Rússia comprometent-se a no acordar en cap cas la pau aïlladament.

76. Aquest socialisme universal, lligat a la resurrecció de Jaurès, té, com diu Murgades, un
caràcter redemptorista, tot i que l’element més rellevant sigui la manca de precisió present al
voltant del concepte de «socialisme». L’evolució d’un gran nombre d’intel·lectuals durant els pri-
mers anys de la guerra de les esquerres cap a posicions de dretes radicals —Mussolini n’és un
exemple típic, però no l’únic— permet situar aquesta manifestació orsiana de manera correcta.

77. Per a una anàlisi literariofilológica d’aquesta part del text, vegeu: MURGADES, «Es-
tudi...», lxx-xc. També consulteu una altra versió a MURGADES, Edició crítica..., cviii-cxix.

78. Aquest tema és objecte d’una recerca per a una tesi doctoral, actualment en curs, cen-
trada en la producció orsiana —tractada des d’un punt de vista politicoideològic— i les seves
relacions intel·lectuals nacionals i internacionals durant el període de la Gran Guerra.
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petit grup anomenat Comitè d’Amics de la Unitat Moral d’Europa signa un Pri-
mer Manifest el 27 de novembre d’aquest mateix any, on es torna a definir la
guerra europea com una guerra civil. La composició d’aquest comitè és molt
heterogènia ja que hi podem trobar des de francòfils fins a germanòfils, des d’in-
tel·lectuals propers a la Lliga Regionalista, fins a marxistes com Andreu Nin.
Aquest agrupament publicarà un butlletí titulat Els Amics d’Europa entre juliol de
1915 y febrer de 1919.79

Una especial importància tindrà el Primer Manifest, redactat pel mateix
Ors,80 ja que provocarà una important resposta internacional que el propi
Xènius s’encarregarà de difondre a través de les seves gloses, no només per
raons de vanitat intel·lectual, sinó també per intentar demostrar que els seus
plantejaments tenien concordança amb allò que estaven pensant altres intel·lec-
tuals en altres països de l’Europa occidental.81

Al Glosari de 1915, podem observar que durant el primer mes continuen
apareixent algunes gloses dedicades al problema de la guerra, per donar pas
després a una sèrie de gloses titulades «Ampli Debat», publicades durant els dies
3 de febrer i 3 d’abril. Aquest debat era concebut com una mena de projecció
extensiva del Primer Manifest, reproduït també dins d’aquest grup de gloses.82

La seva anàlisi és molt interessant perquè revela el pragmatisme orsià ja esmen-
tat, ja que és aquest el que li permet presentar-se com un company de Rolland,
com un exemple de pacifisme, quan en realitat el seu plantejament, tal com hem
vist, poc tenia a veure amb això.

La posició d’Ors davant la Primera Guerra Mundial va ser declaradament in-
tervencionista —d’un intervencionisme noucentista—, i fou feta explícita a la con-
ferència que pronuncià des de la tribuna de El Sitio, de Bilbao, el gener de 1915.83
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79. Hi ha dos articles que permeten una primera aproximació a aquesta publicació: J. AL-
BERTÍ I ORIOL, «Els Amics d’Europa (1915-1919). Una veu a contravent (I)», Revista de Catalu-
nya 180, gener de 2003, 99-116; i del mateix autor, «Els Amics d’Europa (1915-1919). Una veu
a contravent (i II)», Revista de Catalunya 131, febrer de 2003, 85-103.

80. RODÉS i UCELAY-DA CAL, «“Els Amics...”», 64.
81. El cas més evident, quant a projecció internacional d’Ors, és la publicació de Romain

Rolland del citat manifest, que acabarà sent traduït al francès pel mateix Rolland i publicat al
famós Au-dessus de la mêlée l’any 1915. R. ROLLAND, El espíritu libre. Por encima de la con-
tienda. Los precursores, Buenos Aires, Hachette, 1956, 97-99. L’aparició d’aquest text en traduc-
ció francesa al Journal de Genève el 9 de gener de 1915 tindrà una gran importància i acabarà
generant tota una sèrie de relacions amb grups pacifistes com ara l’holandesa NAOR o la
Union of Democratic Control. Especial rellevància té la traducció del primer manifest a l’ale-
many feta per W. Herzog apareguda a la revista Das Forum al seu número del mes de març de
l’any 1915 (pàgines 651-653). Vegeu: STARR, Romain Rolland..., 44; i CHEVAL, Romain
Rolland..., 403.

82. J. MURGADES, «Presentació», E. D’ORS, Glosari 1915, (edició i presentació per Josep
Murgades), Barcelona, Quaderns Crema, 1990, xi-xvii.

83. E. D’ORS, «Defensa del Mediterráneo en la Gran Guerra», El Liberal 4.832, 17 de gener
de 1915, 1-2. Davant la dificultat per trobar aquest document, per a aquest comentari he treba-
llat a partir de la traducció catalana apareguda a La Revista, als números 2, 3, 4 i 5, publicats

Recerques 55.qxd  23/12/2008  10:29  PÆgina 91



En la conferència titulada «Defensa del Mediterráneo en la Gran Guerra», Xènius
afirmà que es trobava lluny d’una actitud neutral, i que el comitè creat recent-
ment no era un moviment de caràcter pacifista. Tenim, en aquest document, les
primeres definicions orsianes, presentades de manera sistemàtica, sobre l’esclat
del conflicte. Però justament aquí està el problema.

Durant els anys de la Gran Guerra, ser europeista —i Ors, evidentment, ho
era— significava ser pacifista: aquest era el cas de Romain Rolland, sense cap
dubte. Però Xènius no era un pacifista. Els últims articles consultats sobre el
tema ens continuen mostrant la dificultat present en intentar encasellar el seu
pensament en algun dels compartiments ja creats i prou coneguts.84 El problema
que se’ns presenta no pot ser resolt intentant col·locar a Eugeni d’Ors en alguna
de les categories clàssiques de aliadòfil, germanòfil, pacifista o neutralista, ja que
ell mateix nega de manera explícita la pertinença a alguna d’aquestes.

Un dels intents més interessants, no sense algun problema, és el d’Isabel
María Pascual Sastre quan planteja que «Ors fue un alentador de las acciones
pacifistas, pero nunca fue un propugnador del fin de los conflictos a cualquier
precio, ni de la eliminación de los ejércitos o armas. A esto lo hemos denominado
carácter pacificador».85 Aquesta definició de «carácter pacificador», no obstant,
presenta alguna dificultat. És cert que a través de la publicació Els Amics d’Euro-
pa s’intentaren portar a terme algunes acciones pacifistes, sobretot des del punt
de vista intel·lectual, i també ho és que Ors va acabar decantant-se per la carta
francesa cap a 1918, però aquí ja no pot parlar-se de pacifisme, sinó de re-
col·locació en la nova situació política internacional. Tanmateix, la idea que con-
tinuava present era la d’una Europa imperial que devia imposar-se, tal com ja
s’ha explicat. A més, com també ja hem dit, Ors no buscava ni exigia una pau a
qualsevol preu. Per tant, ens podem preguntar: com podrien haver-se conjugat
aquestes dues qüestions? 

Una altra reflexió interessant i destacable és l’exposada per Josep Murgades
quan planteja la idea d’un neutralisme actiu,86 no evasiu: aquí Xènius apareix
com un intel·lectual que intenta resoldre «en un pla absolutament ideal» el pro-
blema de l’Europa enfrontada, que pot sucumbir davant l’Orient.87
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entre juny i setembre de 1915. Ors també recull aquesta conferencia a les seves gloses dels
dies 20 al 22 de gener de 1915, publicades a D’ORS, Glosari 1915..., 19-23.

84. Davant l’evident intervencionisme orsià resulta sorprenent l’afirmació: «D’Ors argüia
que la Gran Guerra era un conflicte civil entre europeus davant del qual calia mantenir-se au-
dessus de la mélee», a MARTÍNEZ FIOL, El catalanisme..., xxx.

85. PASCUAL SASTRE, «La idea...», 251.
86. Aquesta idea és la mateixa que presenta Ortega y Gasset a mitjan 1915, dient que da-

vant la neutralitat d’una Espanya morta calia presentar una «neutralitat activa», tot i que a poc a
poc l’intel·lectual madrileny s’anirà apropant als plantejaments aliadòfils. «Cada día tenía que ir
significando esta política de los neutrales menos pasividad y más actividad», J. ORTEGA Y GAS-
SET, «Política de la neutralidad. España irresoluta», España 8, 19 de març de 1915.

87. J. MURGADES, «Repercussions de la guerra en la cultura», L’Avenç 69, març de 1984, 75.
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Més enllà d’aquestes idees, penso que és més adequat, almenys durant la
primera part de la guerra, parlar d’un Ors que busca la fi de la guerra, no estric-
tament la pau. Aquesta fi de la guerra estava relacionada, segurament, amb un
triomf o, com a mínim, amb un final del conflicte favorable per a Alemanya, ja
que si no fos així, el seu projecte quedaria condemnat al fracàs. Com que el seu
plantejament era ideal, aquest triomf de la cultura alemanya, no era equivalent a
la destrucció i ocupació dels territoris aliats per part de l’exèrcit alemany, sinó
que prenia un caràcter més difús.

Veiem, per tant, que el plantejament orsià es troba ple de contradiccions i
clarobscurs que no només dificulten la tasca de l’investigador, sinó que, sobre-
tot, resultaren extremadament complexos en un moment de guerra, on la defini-
ció per un dels bàndols era allò que predominava en tots els àmbits.

La dificultat més important amb la qual es va trobar Eugeni d’Ors durant els
primers mesos de la guerra —de fet, fins al començament de 1916— va ser el
seu aïllament i els constants atacs rebuts des dels seus adversaris polítics cata-
lans i espanyols per l’«extravagància» i idealitat de la seva proposta cultural. Afe-
git a això, l’intent de relacionar-se amb pacifistes de molt diversa ideologia,
agafant com a salvavides internacional a un altre outsider que escrivia des de
l’oasi de la neutral Suïssa, Romain Rolland —les paraules del qual ressonaven
sense eco a las parets d’Europa—, li complicà encara més el panorama.

El 1915, els tradicionals Jocs Florals de Barcelona acabaren convertits en una
veritable manifestació profrancesa en cantar tot el públic La Marsellesa. Això
seria només un presagi del final que esperava a Eugeni d’Ors: els mateixos Jocs
Florals tindrien com a president, el 1920, al mariscal Joseph Joffre, rossellonès
d’origen i gran vencedor de la batalla del Marne. Aquest acte revelava l’oficialit-
zació de l’aliadofília en els sectors més conservadors i influents de la vida políti-
ca regional. Eugeni d’Ors ja era passat i començava a caminar cap a Madrid.
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