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Resum

Traduir la poesia de Paul Celan és una qüestió de responsabilitat perquè ens fa reflexionar sobre 
la validesa d’uns valors —els occidentals— que no van ser capaços d’impedir el genocidi de 
milions d’homes a mans del nazisme. Però hom s’enfronta a uns poemes farcits de neologismes, 
ressonàncies i referències a les tradicions alemanya i hebrea. En aquest article discutim les difi-
cultats que planteja la traducció de Todesfuge i confrontem diferents versions que han aparegut 
en català, castellà i anglès. De totes, les més destacades no són aquelles que se senten lligades a 
l’original, sinó les que l’agafen com a interlocutor per obrir una conversa fructífera. El traductor 
esdevé així el Tu abastable que reclamava Celan i resta obert al diàleg: el seu poema és una 
possible resposta al missatge que li arriba tancat dins d’una ampolla i que rescata de l’oblit.

Paraules clau: Paul Celan; diàleg; Todesfuge; traducció de poesia; responsabilitat.

Abstract. Poetry as dialogue: translating Paul Celan’s Todesfuge

Translating Paul Celan’s poetry is a matter of responsibility because it makes us reflect on the 
validity of western principles, which after all could not prevent the genocide of millions of men 
under the Nazi rule. But the translator has to deal with poems full of neologisms, resonances 
and references to German and Hebrew traditions. In this article we discuss the difficulties that 
emerge when translating Todesfuge and compare some versions in Catalan, Spanish and Eng-
lish, the most outstanding ones being those that do not seem to be bound by the original, but 
rather take it as an interlocutor to open a fruitful conversation with. The translator thus becomes 
the addressable Thou that Celan demanded for his poems and remains ready for the dialogue. 
Their poem is a possible response to the message in a bottle that they receive and rescue from 
oblivion.

Keywords: Paul Celan; dialogue; Todesfuge; poetry translation; responsibility.

La poesia de Paul Celan s’alça com un testimoni contra l’oblit dels horrors del 
nazisme i ens interpel·la incessantment sobre la condició humana. El poeta fa 
trontollar els nostres espais de seguretat i ens obliga a revisar els fonaments de la 
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nostra civilització, que es despleguen en extensos discursos i proclames, però que 
no van servir per impedir la materialització efectiva de la barbàrie. Celan ens des-
pulla de l’aparell retòric rere el qual ens amaguem massa sovint per defugir les 
nostres responsabilitats directes amb el que passa al nostre voltant. La seva poe-
sia s’adreça i ens concerneix a tots nosaltres, i per això la traducció és en aquest 
cas gairebé un deure, una qüestió de necessitat.

Però els seus poemes s’omplen de subtileses sintàctiques, de polisèmies volgu-
des i neologismes, de ressonàncies cap a les tradicions alemanya i hebrea; tot plegat 
amb l’objectiu de contaminar la llengua alemanya i combatre el silenci còmplice 
pel qual va passar durant i després del nazisme. Per la complexitat d’aquesta poesia 
es fa especialment evident que la traducció no és una simple operació mecànica. El 
poema de Celan no és un objecte estàtic que podem contemplar i admirar des de la 
distància; el poema camina: es dirigeix cap a un «tu potser abastable amb la parau-
la» (Celan 2004). Ocupar la posició d’aquest tu que reclama el poema significa res-
tar obert al missatge que conté i estar disposat a respondre-hi des del respecte. El 
poema no demana submissió, sinó diàleg. I és en l’acceptació de la responsabilitat 
que implica aquest diàleg que la traducció esdevé possible.

Des d’aquesta perspectiva discutim els reptes que planteja la traducció del 
conegut poema Todesfuge i confrontem un total d’onze traduccions —dues al 
català, cinc al castellà i quatre a l’anglès—, anteriors en tots els casos a la publi-
cació de les dues monografies que més llum han aportat a la interpretació de la 
poesia de Celan.1 La llista de versions que prenem en consideració és la següent:

Taula 1.  Versions analitzades

D 1952 Todesfuge Paul Celan
C1 1966 Fuga de mort Artur Quintana
C2 1976 Fuga de la mort Antoni Pous
S1 1972 Fuga sobre la muerte Juan Francisco Elvira-Hernández
S2 1980 Fuga de la muerte Felipe Boso
S3 1985 Fuga de muerte Jesús Muniárriz
S4 1995 Fuga de muerte José Ángel Valente
S5 1999 Fuga de la muerte José Luís Reina Palazón
E1 1959 Death Fugue2 Jerome Rothenberg
E2 1974 Fugue of Death Karl S. Weimar
E3 1980 Death Fugue Michael Hamburger
E4 1995 (1984?) Deathfugue John Felstiner

En la confrontació de les traduccions mirarem de dilucidar —allà on sigui 
possible— el criteri global que s’ha seguit en cada cas, allò que el traductor ha 

1.	 Vegeu Paul Celan: poet survivor, jew (2005), de John Felstiner; i Poésie contre poésie (2005), 
de Jean Bollack.

2.	 A: Pierre Joris [ed.] (2005). Paul Celan: selections. Berkeley; Los Angeles; Londres: University 
of California Press, p. 46-47.
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considerat imprescindible traslladar d’una poesia que té tantes dimensions. 
L’anàlisi no podrà ser exhaustiva i ens referirem en cada cas a les versions que 
siguin més il·lustratives o que constitueixin extrems oposats en relació amb algun 
aspecte particular. Abans, però, ens sembla interessant dedicar algunes pàgines 
més a desenvolupar la concepció que Celan mateix tenia de la poesia per com-
prendre l’actitud que els seus poemes reclamen del traductor.

* * *

Todesfuge va aparèixer per primer cop el maig del 1947 a la revista Contempora-
nul de Bucarest, en una traducció al romanès de Petre Solomon. El títol d’aquella 
versió era Tangoul morții (Tango de la mort). No va ser fins al 1952 —cinc any 
més tard— que l’original en alemany veié la llum i ho féu en el recull de poemes 
Mohn und Gedächtnis (Cascall i memòria). Aquest títol sintetitza bé la poètica de 
Celan, marcada en la seva totalitat per les atrocitats del nazisme, i per la necessi-
tat de testimoniatge contra el mutisme pel qual va haver de passar la llengua ale-
manya —la de l’assassí, però també la del poeta— durant aquells anys de foscor. 
El cascall és una planta somnífera de la qual se sintetitza l’opi i els seus derivats, 
l’èxtasi romàntic de la comunió amb l’univers, però també el narcòtic amb el 
qual podem empassar-nos la història del nostre segle sense ennuegar-nos. A 
l’oblit Celan hi oposa la memòria, la «Paraula arrabassada al silenci» (Celan 
2002b: 110) d’aquells a qui s’ha robat la veu. És sobre aquest silenci que la 
paraula de Celan agafa la força per parlar d’allò que, en última instància, és irre-
presentable des del discurs logocèntric que caracteritza el nostre pensament. El 
món de la cultura i de la civilització s’inscriuen i es construeixen sobre la paraula 
i l’escriptura. Des d’aquest món els historiadors recullen, endrecen i exposen els 
fets. Però el retrat més colpidor el trobem més aviat en el silenci eixut que el visi-
tant troba en entrar a Auschwitz, en les lliteres buides que han quedat als barra-
cons, en l’emmudiment sobtat de la víctima que no sap com dir... Transformar el 
dolor i la barbàrie en llenguatge no és una tasca fàcil, en la mesura que ens 
enfrontem a esdeveniments que s’esmunyen de la nostra capacitat de comprensió 
i defugen la descripció directa. El poeta baixa a les profunditats de l’ànima huma-
na, allà on no arriba la llum, per trobar-hi l’horror del qual parlava Conrad, i 
n’emergeix amb la paraula precària que només és capaç de delimitar, d’assenya-
lar amb el dit allò que no sabem anomenar, però que no hem d’oblidar. El record 
i el testimoni es construeixen amb una nova paraula poètica que és el límit sim-
bòlic del que es pot dir.

Escriure poesia després d’Auschwitz —i sobre Auschwitz— era impossible i 
tanmateix necessari. Celan entoma aquesta responsabilitat, conscient, però, que la 
llengua ha perdut la capacitat de representació del món i que les velles fórmules 
han deixat de ser vàlides. I alhora el poeta està convençut que la llengua és l’únic 
punt d’ancoratge que ha quedat dret enmig de tot el que s’ha perdut, si bé el dis-
curs portador de mort l’ha marcada profundament (Celan 1958). El pensament 
s’esdevé en la llengua i per això el poeta comprèn que és en el terreny de les 
paraules que cal jugar la partida més important. Per vehicular la denúncia i la 
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resistència cal bastir una nova llengua; ja no es tracta de re-representar —tornar a 
presentar—, sinó de construir un espai autònom que se signifiqui a si mateix, un 
espai de radicalitat que transcendeixi el món per capgirar-lo i invertir-lo. La poe-
sia de Celan sovint s’ha qualificat d’hermètica, però Valente ens recorda que el 
seu hermetisme és ben diferent del dels poetes barrocs: no és aparell retòric ni 
dispositiu expressiu, la paraula fosca del poeta «entra más adentro en la espesura, 
en la propia obscuridad de la experiencia, acaso vivida, pero no conocida» 
(Valente 1995: 21).

Els seus poemes formen un entramat cosit de manera tan estreta que el tra-
ductor tem que cada fil que toqui pugui desfer la imatge que el poeta ha teixit. La 
seva tasca esdevé impossible, tan impossible al capdavall com l’empresa de 
Celan a l’hora de vehicular el silenci amb la paraula. Traduir Celan, doncs, no pot 
consistir a re-presentar els seus textos sota una altra forma, sinó que cal acompa-
nyar-lo en la seva experiència de descens al fons de l’ànima i construir un món al 
costat del seu, amb el qual s’estableixi un diàleg de tu a tu. Aquesta és l’actitud 
de lectura que reclama per als seus poemes:

El poema, pel fet de ser una forma d’aparició del llenguatge i, per tant, dialògic en 
la seva essència, pot ser un missatge dins d’una ampolla que s’envia amb la con-
vicció —no sempre gaire esperançada, certament— que en qualsevol lloc i en 
qualsevol moment pugui ser arrossegat fins a la riba, tal vegada la riba del cor. Els 
poemes, d’aquesta manera, també són de camí: es dirigeixen cap a alguna cosa. 
(Celan 1958)

El poema de Celan «es fa diàleg; sovint és un diàleg desesperat» (Celan 
2002a: 507) que en reclama un altre de disposat a escoltar atentament el missatge 
que li arriba, a fer-se’l seu sense tergiversar-lo, sense fer-li dir el que no diu. La 
relació del traductor amb el poema de Celan és semblant a la que Celan mateix 
manté amb els fets de la història, que són transformats en experiència sota el 
signe del llenguatge poètic. Als seus poemes hi sol aparèixer un jo i un tu, en els 
quals el poeta es desdobla. Arnau Pons, traductor de Celan, ens explica que el jo 
és el subjecte històric (2006: 13) que interpel·la el subjecte líric, el tu, a qui dema-
na que alci la veu. D’aquest diàleg en sorgeix el poema. De l’altre n’haurà de 
sorgir la traducció.

Traduir no consisteix a copiar o a imitar, sinó a establir un immens i respectu-
ós diàleg entre poetes, entre llengües i entre lectors. La versió que Celan va fer 
del poema 105 de Shakespeare és un molt bon exemple d’aquesta idea. La dife-
rència entre tots dos poemes, explica Peter Szondi a Estudios sobre Celan (2005), 
es troba en allò que Benjamin anomena la Intention auf die Sprache (intenció o 
actitud en relació amb la llengua), que podem definir com

la justa direcció de la consciència en relació amb el llenguatge, és a dir, com la 
concepció lingüística prèvia a la parla; com la manera de «voler dir», que marca 
l’ús de la llengua. (Szondi 2005: 26, nota 5)
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Tots dos poemes —dos poemes, no poema i traducció— volen dir el mateix, 
però la manera de voler-ho dir és diferent i es manifesta en recursos expressius 
divergents. Dos poemes que s’interpel·len, des d’una diferència molt particular 
que els afirma mútuament i n’aboleix la distància. A l’altre extrem hi hauria el 
paradigma de traducció servil, en què l’esforç vers la identitat esdevé una distàn-
cia infinita que s’afirma a cada mancança que presenta.

José Ángel Valente entén la traducció com a diàleg i publica les seves versio-
nes sota el títol Lectura de Paul Celan: fragmentos (1995), llibre que signa ell 
mateix com a autor. L’edició és bilingüe, però l’original no hi és perquè el lector 
pugui anar-hi a buscar allò que s’ha perdut a la versió castellana, sinó per deixar 
constància del diàleg franc que l’ha motivada. Valente respon a Celan així:

Mano, botella sin destino y cargada a la vez de destino como infinitamente multi-
plicada posibilidad. Hay otra mano que espera en una playa, en el límite móvil de 
las aguas, cuyo encuentro perfecciona el acto jeroglífico de la escritura. (Valente 
1995: 21)

Les versions que presenta Valente són el resultat d’un «movimiento de irre-
mediable aproximación o filía» (Valente 1995: 9) motivat per una recerca de 
recursos expressius nous que permetessin fugir de «lenguajes gastados o vacíos». 
Les seves traduccions són força personals, sovint íntimes, com en el cas de Man-
dorla (Valente 1995: 33), que ens ajuda a entendre altres poemes de l’autor 
gallec.

Antoni Pous també signa les seves Traduccions de Paul Celan (1976) com a 
autor. L’edició és bilingüe i inclou un pròleg titulat «Sobre traducció de poesia», 
en què Pous deixa clara la seva posició: «no he pretès tampoc que la meva veu 
passés per la veu d’aquest poeta». Les seves traduccions no volen ni usurpar ni 
substituir, sinó que sorgeixen com a resultat d’una conversa entre poetes: 
«Aquestes traduccions són el resultat d’una lectura que ha durat setmanes; mena-
da, a cada punt i moment, com una discussió sobre un tema literari entre dos 
homes» (Pous 1976: 10). També ell s’aproxima a Celan per renovar la llengua, 
però en aquest cas no es tracta de descobrir un llenguatge nou per a un poeta, sinó 
de donar una empenta a una llengua catalana que tot just sortia de l’opressió fran-
quista i que no s’havia desenvolupat com ho havien fet d’altres llengües europees 
durant el segle xx: «És en la llengua que el pensament madura i des de la llengua 
que es desplega. Aquestes traduccions de Celan haurien d’ésser útils en aquest 
sentit» (Pous 1976: 16), perquè «una qualitat primordial de tota traducció és l’ac-
ció fecundant d’una llengua sobre l’altra» (Pous 1976: 13).

Però tant si són entre dues persones o entre comunitats senceres, les conver-
ses es poden plantejar de maneres molt diferents. Per a Felipe Boso, el diàleg que 
sentim en la traducció pren la forma d’un joc de preguntes i respostes. La tasca 
del traductor —llegim al pròleg de l’antologia Veintiún poetas alemanes 
(1980)— consisteix a buscar una resposta adequada als reptes del poema (Boso 
1980: 23). Però la traducció no és destinació ni final, no és la via morta en què 
l’original ha d’acabar el seu viatge, sinó que ha de tenir la capacitat de continuar 
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interpel·lant els lectors amb noves preguntes. No hi ha una única resposta dictada 
per la lletra de l’original, sinó que el traductor pot assajar diverses variants fins 
que en troba una que resulta adequada. En aquest cas, Boso entén que la comple-
xa denúncia que Celan articula i ens adreça a Todesfuge flueix per mitjà del 
ritme, de manera que per obrir el diàleg amb el poeta de la Bucovina cal bus-
car-hi la sintonia rítmica. Per això el traductor capgira l’ordre de molts versos i 
fins i tot utilitza dues paraules en català allà on els mots castellans trencarien la 
cadència.

És clar, però, que de vegades hi ha preguntes que no admeten resposta o 
—‌més aviat— que no admeten altra resposta que un silenci, de manera que la 
pregunta inicial ressoni com un eco etern, sempre oberta i devastadora, una 
interpel·lació constant sense cap possibilitat de resolució. Felstiner (E4) aprofita 
l’estructura repetitiva de Todesfuge per anar cedint lentament la paraula al poeta 
romanès, per tornar-li la veu allà on necessàriament és més precària. Els tres 
últims versos de Celan defugen qualsevol possibilitat de balanç o compensació, i 
és per això que la versió anglesa de Felstiner els deixa intactes.2 Compareu la 
versió de Celan amb la de Felstiner:

D
34	 [...] der Tod ist ein Meister aus Deutschland //
35	 dein goldenes Haar Margarete
36	 dein aschenes Haar Sulamith

E4
34	 [...] der Tod ist ein Meister aus Deutschland //
35	 dein goldenes Haar Margarete
36	 dein aschenes Haar Sulamith

Quan la traducció s’entén com una operació en què únicament intervé una 
veu que cal preservar intacta, el poema queda petrificat i perd la capacitat 
d’interpel·lar-nos: entra en un estat d’hibernació. És el cas de la versió d’Elvira-
Hernández (S1), que se centra fonamentalment a traslladar el sentit denotatiu 
paraula per paraula, però ho fa amb molt poca sensibilitat poètica. Compareu, per 
exemple, la seva versió del vers 31 amb la de Boso (S2):

D	 er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
S1	 atina a darte con bala de plomo atina certeramente.
S2	 Con la bala de plomo te acierta te acierta seguro

L’elecció de «certeramente» (˘˘˘–˘), allà on Celan diu «genau» (˘–), trenca el 
ritme d’aquest vers. Sobta, a més, el punt que Elvira-Hernández hi incorpora i 
que provoca una interrupció en la lectura i en la comprensió. Al poema de Celan 
no hi ha cap signe de puntuació; s’ha de llegir tot d’una de principi a final, sense 
pauses per respirar o pensar. El traductor no ha entès que això no és un caprici del 

2.	 Desenvolupo aquest punt a les darreres pàgines de l’article.
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poeta, sinó que es tracta, com veurem més endavant, d’una qüestió fonamental 
per aconseguir l’efecte que Celan vol provocar sobre el lector. Un altre exemple 
de l’estratègia de traducció d’Elvira-Hernández la trobem als versos 16 i 18, en 
què trasllada «ihr einen ihr andern» amb el calc «vosotros unos y otros», mentre que 
d’altres traduccions es decanten per «los unos y los otros» o variacions d’aquesta 
opció. En aquests mateixos versos hi trobem també l’imperatiu «clavad» com a 
traducció de «stecht». El verb castellà, a diferència de l’alemany, és sempre 
transitiu i per aquest motiu no funciona correctament en el primer cas, en què no 
hi ha complement directe. Compareu les traduccions del vers 16 d’Elvira-Her-
nández (S1) i de José Ángel Valente (S4):

D	 Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt
S1	� Grita clavad más hondo en la Tierra [sic] vosotros unos y otros cantad 

y tocad
S4	 Grita cavad unos la tierra más profunda y los otros cantad sonad

Com deien els autors de l’article «La poesia de Paul Celan y sus traducciones 
al castellano», publicat el 1983 a la revista Insula, «si bien es proverbial que “tra-
duttore” y “traditore” son una misma cosa, en este caso lo son más» (Benítez i 
Moltó 1983: 5). L’exemple il·lustra fins a quin punt una traducció literal pot arri-
bar a convertir-se en la més infidel de totes les possibilitats, i nega alhora el dià-
leg que el poema busca obrir.

* * *

Escrit al voltant del 1944, Todesfuge és potser el poema més celebrat de Celan i 
el que fa referència més directa als camps d’extermini. L’autor en coneixia de 
primera mà l’experiència per haver estat reclòs en un camp de treball forçat entre 
el juliol del 1942 i el febrer del 1944 (Felstiner 2005: 51), del qual va poder esca-
par amb l’entrada de l’exèrcit soviètic. Els seus pares, en canvi, no van córrer la 
mateixa sort i foren deportats i assassinats. Al final de l’any 1944 van començar a 
emergir relats personals i periodístics de l’horror que es vivia als camps. Alguns 
dels supervivents explicaven que s’obligava els jueus a tocar en una orquestra a 
les festes dels comandants de les SS, o mentre altres presoners eren executats. Els 
jueus també havien de treballar als forns crematoris desfent-se dels cossos d’al-
tres presos. Aquests esdeveniments es troben al rerefons d’aquest poema, però té 
la capacitat de transcendir l’angoixa privada per descriure un terror que va mar-
car i determinar tota una generació.

Ens trobem en aquest cas uns versos que semblen transparents des del punt 
de vista hermenèutic. Aquesta aparença d’obertura es deu a la simplicitat de les 
estructures sintàctiques que hi apareixen i a la musicalitat que empeny la lectura, 
però el poema és ple a vessar de símbols, imatges i referències a la tradició ale-
manya i hebrea. Quina funció desenvolupa cada recurs dins de l’estructura del 
poema? De quina manera emergeix el sentit global del text a partir dels elements 
que el componen? Aquestes són preguntes que el traductor es fa en la primera 
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fase de la tasca. El traductor desmunta, interpreta, prioritza, escull, desbrossa, 
incorpora, pren decisions i finalment munta un altre poema al qual haurà imprès 
un cert caràcter. S’hi sentirà l’eco de l’original, però també la decisió ferma 
d’una mà que després d’assajar diverses possibilitats s’ha decantat per un mot i 
no un altre, o potser per una rima en detriment d’una imatge. En aquest sentit 
cada traductor deixa la seva empremta en l’obra que ofereix als lectors. El que 
proposem a continuació és una lectura en paral·lel amb l’objectiu de comparar 
alguns fragments del poema de Celan amb les diverses traduccions que hem 
seleccionat.

Les primeres divergències apareixen ja en el títol. Todesfuge és un mot com-
post format pel genitiu de Tod (mort) i Fuge (fuga). La majoria dels traductors al 
català i castellà mantenen el genitiu amb la preposició de, però no es posen 
d’acord sobre l’article: Fuga de mort o Fuga de la mort? Les dues opcions impli-
quen, però, llimar una aresta de l’original, i és que el mot compost que proposa 
Celan és agramatical i absurd, cosa que, per cert, li va valdre diverses crítiques. 
Felstiner copsa aquest joc i per aquest motiu proposa Deathfuge, que manté la 
compacitat de l’alemany i remet a la fascinació que la mort ha despertat en grans 
mestres de la tradició musical alemanya com Bach, Schubert, Wagner, Brahms o 
Mahler (Felstiner 1986: 64). Nul·litat i ordre es fonen en la simetria d’una única 
paraula que en la versió anglesa, amb només dues síl·labes tòniques, és encara 
més sintètica que en alemany. En canvi, sobta el títol que proposa Elvira-Hernán-
dez. Fuga sobre la muerte és una elecció encertadíssima per al seu text, però no 
per al poema de Celan, en què la mort no només és un tema desenvolupat de 
forma racional, sinó que es realitza en el vers. La bala de plom troba Sulamita 
—l’enamorada del Càntic dels Càntics— cada vegada que recorrem els versos 
del poema, immersos en la tensió creixent d’un ritme que ens empeny endavant 
sense treva i que no ens deixa temps per pensar què fem de les paraules que lle-
gim. Quan la tensió es relaxa ja és massa tard i ens descobrim còmplices d’un 
crim contra el qual no hem oposat resistència, un crim que s’ha esdevingut en la 
llengua, que se’ns ha escolat per entre les paraules que hem pronunciat.

El ritme juga un paper fonamental en una obra que es troba a mig camí entre 
poesia i música, i que no fa concessions formals de cap mena. La seva veritable 
força emergeix a l’hora de ser recitada, com es pot comprovar escoltant els ver-
sos en veu de Celan mateix.3 El ritme repetitiu evoca la monotonia de la vida als 
camps, mentre l’entonació canviant que hi posa el poeta —èmfasis, acceleraci-
ons, pauses...— ens transmet una angoixa que va envaint tots els racons de la 
nostra consciència. Felstiner (E4) i Weimar (E2) ens expliquen que tenen molt 
present aquesta gravació a l’hora de fixar el criteri que ha de regir les seves tra-
duccions (Fesltiner 2005: 63; Weimar 1974: 88), l’invariant de les quals acaba 
sent sens dubte el ritme. Boso també s’esforça tant com pot per preservar-lo, 
encara que hagi d’allunyar-se de la sintaxi i del sentit denotatiu de l’original.

En aquest sentit, el títol ens dona encara una altra clau interpretativa que cal 
tenir present. La fuga és un tipus de composició musical que va adquirir certa 

3.	 Vegeu l’enllaç següent de Youtube: <https://www.youtube.com/watch?v=gVwLqEHDCQE>.

https://www.youtube.com/watch?v=gVwLqEHDCQE
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importància a l’Europa dels segles xvii i xviii, sobretot durant el Barroc alemany 
(L’art de la fuga de Bach n’és un bon exemple). Es tracta d’una composició poli-
fònica en què dues o més veus presenten un tema o subjecte en una primera part 
anomenada exposició. Aquest tema es va desenvolupant amb petites variacions 
durant la majoria de la peça, que es clou amb una recapitulació final i, possible-
ment, una coda. Les veus solen ser melodies independents que sembla que es 
persegueixen mútuament, mentre fugen l’una de l’altra. D’acord amb aquesta 
explicació, el poema té una estructura molt clara en quatre parts (versos 1-9, 
10-18, 19-26, 27-34). El subjecte d’aquesta fuga mortal és el dia a dia d’uns pre-
soners que entonen la primera veu de la polifonia, que domina gairebé durant tot 
el poema. L’altra veu, que de tant en tant s’intercala en la primera (versos 9, 16, 
18, 24, 25 i 26), és la d’un home —probablement el comandant del camp— amb 
poders sobrenaturals, que juga amb serps i que escriu a la seva estimada Marga-
rete a Alemanya. Cada veu té un patró rítmic associat que funciona com un leit-
motiv. La primera s’introdueix sempre amb els tres troqueus «Schwarze Milch 
der Frühe», que immediatament donen pas a una cadència repetitiva de peu trisil·
làbic. La segona veu, en canvi, s’identifica per un ritme sincopat i imperatiu que 
marca les ordres del comandant. Un dístic final (versos 35 i 36) funciona a tall 
de coda.

Els tres troqueus que obren cadascuna de les quatre parts (versos 1, 10, 19 i 
27) ressonen com una solemne sentència en què s’estableix el subjecte fugal que 
caldrà desenvolupar. Vegem les diverses traduccions que es proposen en català i 
castellà:

D	 Schwarze | Milch der | Frühe
		  ¯	 ˘	 ¯	 ˘	 ¯	 ˘
C1	 Negra de llet de l’alba	 C2	 Negra llet de la matinada
S4, S5	 Negra leche del alba	 S1	 Negra leche del amanecer
S2, S3	 Leche negra del alba

El problema a l’hora de traduir aquesta unitat es troba en la indeterminació 
del mot Frühe, que es refereix habitualment a la primera part del dia, però que 
també pot expressar la primera part d’altres unitats temporals. Així, alguns tra-
ductors (C2, S1) opten per referir-se clarament a la matinada (o amanecer) 
moguts segurament pel fet que el vers continua amb una enumeració d’altres 
moments del dia (C2: matinada, vespre, migdia, matí, nit). De retruc, es perd la 
contundència rítmica de l’original i el fragment corre el risc de diluir-se en la lle-
tania que ve a continuació. L’opció alba, en canvi, en garanteix la independència 
rítmica, i alhora aporta un interessant matís. Alba designa la primera part del dia: 
la claror de la llum que projecta el sol quan surt, més que no pas el moment en si. 
Així no hi pot haver alba si no hi ha llum, la qual cosa reforça encara més l’oxí-
moron amb el qual s’obre el vers: la primera llum d’aquest dia només serveix per 
descobrir allò que la foscor de la nit no deixava veure, que el primer aliment vital 
és enverinat. El dia s’enceta amb la invalidació total de qualsevol promesa d’es-
perança; l’ombra allargada de la mort plana sobre els camps.
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A més, la càrrega connotativa d’alba va molt més enllà i ens remet per mitjà 
d’albor als orígens de la civilització, als temps que Jahvè va signar l’Aliança amb 
el poble d’Israel. Aquella Aliança ara és paper mullat, promeses que no s’han 
acomplert mai; el poble jueu continua sotmès a les mateixes desgràcies que es 
relaten als llibres sagrats. La repetició que pren cos al poema es reforça i adqui-
reix una dimensió mítica que desfà la linealitat del temps:

Vora els rius de Babilònia / ens assèiem i ploràvem / d’enyorança de Sió; / teníem 
penjades les lires / als salzes de dins la ciutat. / Allà volien que cantéssim / els qui 
ens havien deportat, / allà ens demanaven cants de festa / els qui ens havien entris-
tit: / Canteu-nos algun càntic de Sió. (Salms, 137:1-3)

Els seus nobles anaven com la neu, / més blancs i més pulcres que la llet; / els 
seus ossos eren forts com el corall, / les seves venes, blaves com safir. // Ara, 
però, van més negres que el sutge: / ni els reconeixen quan caminen pel carrer. / 
Se’ls encasta la pell als ossos, / resseca com un tronc. (Lamentacions, 4:7-8)

Les traduccions a l’anglès se centren fonamentalment a preservar el ritme i 
tradueixen Frühe per morning (E1 i E2) o bé daybreak (E3 i E4); descarten el 
monosíl·lab dusk (alba):

E1	 Black milk of morning 
E3, E4	 Black milk of daybreak

La dificultat sorgeix amb el mot black, que consta únicament d’una síl·laba. 
Però això no comporta cap problema en la mesura que el canvi de ritme no pro-
voca interferències amb les altres dues cadències del poema i manté la funció 
d’obertura del fragment. E2 tria coal-black (negre carbó) en lloc de black per 
acostar-se encara més al ritme de Celan: «Coal-black milk of morning».

El poema ha començat amb aquesta llet negra de l’alba que ho domina tot. 
Però ràpidament descobrim que no és el subjecte de cap oració, sinó que és l’ob-
jecte d’un wir (nosaltres), allò que els presos han de beure a tota hora:

1	 Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends
2	 wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
3	 wir trinken und trinken

Amb aquesta successió d’adverbis temporals comença el segon patró rítmic, que la 
primera veu ja no abandonarà, amb una estructura trisil·làbica que s’enduu la lectura 
endavant. El peu amfíbrac, a diferència del dàctil, transmet una sensació de pesantor. 
Quan comencem a llegir no hi ha aturador possible, però el camí que resseguim es fa 
feixuc. Les traduccions a l’anglès reprodueixen de forma mil·limètrica el ritme de 
l’original. A més E1 reforça la repetició de la qual parlen els versos amb l’anàfora 
de time, traduint la successió d’adverbis com dusktime, noontime, dawntime, night.

En castellà i català el debat gira sobre abends, que es refereix a l’espai de 
temps comprès entre que el sol comença a davallar i l’hora d’anar a dormir. José 
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Muniárriz (S3), per exemple, es decanta per atardecer, que potser s’encavalca 
millor amb el mot alemany, però tarde, en canvi, reprodueix molt millor el ritme 
i no altera la imatge que transmeten els tres versos presos en conjunt. Comparem 
la traducció de Muniárriz (S3), més literal, amb la de Boso (S2), més preocupat 
per la sonoritat i que sempre agafa unitats de traducció més grans:

S3
1	 Leche negra del alba la bebemos al atardecer
2	 la bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche
3	 bebemos y bebemos

S2
1	 Leche negra del alba la bebemos de tarde
2	 la bebemos en medio del día y por la mañana la bebemos de noche
3	 la bebemos bebemos bebemos

El tercer vers de S2 és l’aposta més agosarada de totes les versions que analit-
zem. I tanmateix creiem que és un encert rotund en la mesura que reprodueix en 
el seu interior la repetició angoixant i la tensió de les quals parla. Com si la llet 
enverinada ens ennuegués de tant beure’n dia i nit, només podem balbucejar 
«b...b...b...b...b...b», després d’una b, una altra i una altra, cada cop més de pressa 
i sense temps per respirar.

En català, Quintana (C1) reprodueix el ritme sense problemes:

1	 Negra llet de l’alba la bevem a la tarda
2	 la bevem al migdia i al matí la bevem a la nit
3	 bevem i bevem

Pous (C2), en canvi, opta per al vespre i no per a la tarda per traduir abends. 
Aquesta elecció trenca el ritme, però aporta cohesió al seu vers, que s’encetava 
amb la matinada. Però si ens fixem que a les altres tres parts es produeix una 
reordenació dels quatre adverbis temporals, sembla més raonable l’opció a la 
tarda, que funciona en totes les posicions i que sona més natural en l’enumeració 
de les parts del dia. Al quart vers la traducció de Quintana també reprodueix el 
ritme i l’estructura de l’original, especialment en el fragment «no s’hi jeu estret», 
que calca la versió de Celan:

D	 wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng
C1	 obrim una tomba en els aires no s’hi jeu estret
C2	 cavem una fossa en els aires dellà el jaç no estreteja.

També S4 i S5 fan una traducció semblant, traslladant el verb liegt com yace. 
Pous, en canvi, assaja una versió més poètica («dellà el jaç no estreteja»), encara 
que això li faci perdre el ritme. Però la situació s’inverteix als tres versos següents 
(5, 6, i 7), en què C2 s’aproxima al ritme alemany més que no pas C1:
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D
5	 Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt
6	� der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 

Margarete
7	� er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift 

seine Rüden herbei

C1
5	 A la casa viu un home que juga amb les serps que escriu
6a	 que escriu en fosquejar vers Alemanya
6b	 el teu cabell daurat Margarete
7a	 ho escriu i surt davant la casa i brillen les estrelles
7b	 d’un xiulet fa venir els seus mastins

C2
5	 A casa hi ha un home que toca serpents que escriu
6	� que escriu quan fosqueja a l’adreç d’Alemanya els teus cabells daurats 

Margarida
7	� ho escriu i surt a l’eixida i llambregen els estels xiula els seus mastins 

que vinguin

Quin és aleshores el criteri de traducció de C1 i C2 que justifica allunyar-se 
del ritme en algunes ocasions? Quintana (C1) agafa unitats de traducció petites, 
que coincideixen gairebé sempre amb la paraula, i procura mantenir la sintaxi 
específica del discurs. La seva traducció se situa més a prop de la literalitat, tot i 
que se n’aparta quan això pot comprometre el resultat. Per a Quintana és impor-
tant que el text resulti clar, senzill i natural i se centra en la dimensió més des-
criptiva del poema. Dues dades ajuden a entendre aquesta elecció. L’any de 
publicació: 1966, en plena dictadura franquista. I el títol del recull de poemes: A 
la paret, escrit amb guix: Poesia alemanya de combat. El tema del recull és clar: 
calia traslladar amb un llenguatge entenedor una poesia de denúncia i resistència 
que fins aleshores era força desconeguda entre el públic català, mostrar un 
model de «poesia engatjada» que prengués una «posició clara contra la guerra, 
el “nazisme” i els brots o reminiscències actuals d’aquests fenòmens històrics» 
(Formosa i Quintana 1976: 10-12). Calia obrir camí per a un art compromès 
políticament en la lluita contra la dictadura. Ramon Farrés recorda que el llibre 
va ser objecte de la censura del règim precisament per aquesta dimensió clara-
ment combativa (2013: 91). 

Pous té un altre interès, té en compte sempre blocs més grans i procura que la 
seva traducció sempre sigui poètica. Aquest fet condiciona l’elecció del lèxic, 
molt més ric i erudit que no pas el de Celan, que es caracteritza més aviat per la 
senzillesa de les expressions, i per un estil planer, gairebé popular. La força de 
l’original no neix d’una paraula elevada, sinó del poder de les seves imatges i 
sonoritat. Però Pous ja ens ho havia dit al pròleg: el seu diàleg amb el poema de 
Celan ha de servir per renovar i enriquir el llenguatge poètic de la nostra llengua, 
per explorar nous procediments expressius.
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D’altra banda, la traducció de Boso dels versos 4, 5 i 6 és un dels múltiples 
exemples del seu esforç incasable per reproduir sempre la tensió de la llengua de 
Celan. Amb l’objectiu de construir un ritme idèntic a l’original, Boso inverteix 
l’ordre del vers 4 —«con las palas una fosa en los aires cavamos»—, es desvia de 
la traducció més habitual al vers 5 —llegim sierpes allà on tots els altres traduc-
tors opten per serpientes— i fins i tot recorre al lèxic català al vers 6 —«tus cabe-
llos daurats Margarita»—. D’aquesta manera, el seu poema llisca sense 
entrebancs com ho fa el de Celan.

El ritme de Todesfuge domina tota la composició i té un efecte hipnotitzador 
sobre el lector. De rima, en canvi, n’hi ha només una i provoca un efecte de ruptu-
ra que ens obliga a agafar distància i a mirar-nos l’escena amb una cruesa especial:

30	 der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau
31	 er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

La innocència d’aquesta rima tan senzilla en au, que sembla sortida de les 
cançons populars alemanyes, s’esquerda com un mirall que rep l’impacte d’una 
ona expansiva molt potent. El que li arriba és l’eco del camp de la mort 
—‌Auschwitz—, que segella el vincle indissociable entre el color de l’ull assassí 
(blau) i la precisió mil·limetrada de la bala que encerta Sulamita (genau). Com 
diu Weimar, «no hi pot haver cap rima per la cambra de gas o pel forn, però pre-
cisament per aquest motiu quan la rima apareix, i només quan apareix, ha de ser 
capturada» (Weimar 1974: 88). Weimar fa rimar blue amb you, que suggereix la 
mateixa relació entre víctima i assassí que assenyalava Celan:

30	 death is a master from Germany his eye is blue
31	 he hits you with bullets of lead his target is you

També Felstiner opta per aquesta combinació. D’entre les traduccions al cata-
là i al castellà únicament la de Pous (C2) preserva la rima d’aquests dos versos i 
ho fa mantenint, a més, el so au: 

30	 la mort és un mestre vingut d’Alemanya el seu ull és blau
31	 t’encerta amb bala de plom en el punt just t’escau

Una altra associació emergeix als versos 7 i 8 per mitjà de la semblança fòni-
ca: «[...] er pfeift seine Rüden herbei / er pfeift seine Juden hervor [...]». La rima 
interna l’escapça tan sols la metafonia d’una u que retrocedeix en el pas de Rüden 
(mastins) a Juden (jueus), que deixa en una posició d’inferioritat (hervor) respec-
te dels primers, que formen com a soldats al costat del comandant (herbei). Fels-
tiner (E4) manté la connexió desplaçant la rima interna de la parella Rüden/Juden 
a la posició relativa que els assigna el comandant: «[...] he whistles his hounds to 
come close / he whistles his Jews into rows [...]».

La versió E1, de Rothenberg, també inclou una rima en aquests dos versos 
(«[...] he whistles his dogs to draw near / whistles his Jews to appear [...]»), però 
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el lligam que Celan i Felstiner posaven sobre la taula perd força. A més, la seva 
traducció del quart vers («we scoop out a grave in the sky where it’s roomy to 
lie») incorpora una rima interna entre sky i lie que no és acceptable, perquè en 
aquest poema el que importa no és l’efecte estètic de la rima, sinó què és el que 
fem rimar. Encara que la traducció de Rothenberg del vers 4 sigui la més òbvia i 
directa de l’alemany a l’anglès —Lüften per sky i liegt per lie— és imprescindible 
evitar-la per no convertir el poema en una mena d’artifici infantil i banal. Els 
altres tres traductors a l’anglès en són ben conscients i assagen versions molt 
menys naturals per resoldre aquest problema. Les nostres sospites sobre la tra-
ducció de Rothenberg queden confirmades quan al vers 30 «der Tod ist ein Meis-
ter aus Deutschland» es converteix en «Death is a gang-boss [!] aus Deutschland». 
Què vol dir gang-boss? El lector té la sensació que de sobte s’ha traslladat a una 
escena d’una pel·lícula de la màfia americana. I és que Rothenberg no vol dir el 
mateix que Celan d’una altra manera, sinó que el que diu és una cosa totalment 
diferent.

Semblen molt més encertades les eleccions del altres traductors en traslladar 
Meister per master, maestro o mestre, que conserven la polisèmia del mot ale-
many, que pot referir-se a un amo, a un savi, a una autoritat, a un professor, a una 
persona experimentada... D’aquesta manera es preserva la referència als grans 
mestres de la cultura alemanya i el crim s’atribueix a tota la tradició. Margarete, 
l’estimada del comandant, és l’heroïna tràgica del Faust i encarna l’ideal de belle-
sa germànica. La passió amorosa del comandant i l’exaltació de la tradició alema-
nya es fonen de manera indistingible amb el desig de mort.

Però el «wir trinken sie» (la bevem) del primer vers esdevé «wir trinken dich» 
(et bevem) als versos 10, 19 i 27. El gir que proposa Celan té un significat con-
cret: l’interlocutor ha canviat i el jo passa a adreçar-se directament a l’aliment 
emmetzinat, que des dels darrers versos de la primera part anticipa el final inelu-
dible. Mirar als ulls la mort i adreçar-s’hi en lloc de provar d’esquivar-la és pot-
ser l’única forma de recuperar la dignitat i fer possible la resistència. En aquesta 
segona part els presoners, que no han deixat de cavar la fosa en l’aire, que no han 
deixat de tocar la dansa mortal, poden pronunciar un breu, però contundent «dein 
aschenes Haar Sulamith» (vers 15: «els teus cabells cendrosos Sulamita»), que fa 
de contrapunt a la Margarete de cabells daurats. El combat comença a produir-se 
subtilment en la llengua. La tradició hebrea també té una heroïna que encarna 
l’ideal de bellesa. Sulamita, encara que aquí tingui els cabells de cendra, és «la 
més bella entre les dones» (Càntic dels Càntics, 5:9) i mostra la força de tot un 
poble que respon en un cant coral. Rothenberg no entén aquest matís tan impor-
tant i es refereix a la llet mortal amb un you ja a la primera part; aboleix la transi-
ció i aplana el poema, corregint allò que a la primera part no coincideix amb les 
altres.

I és que la segona part, encara que no expliqui res nou, desenvolupa el tema 
amb algunes variacions importants. L’ordre del dia es reendreça dibuixant una 
temporalitat pròpia al caire de la realitat, la lògica queda abolida, l’èxtasi del 
comandant creix i el ritme s’accelera, però també els presos comencen a respon-
dre. La feina del traductor podria gairebé haver acabat després d’enfrontar-se als 
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primers nou versos. Només caldria repetir allò que ja s’ha dit. Però alguns traduc-
tors aprofiten la repetició per assajar diverses possibilitats en cada cas i desempa-
llegar-se així de la condició de necessitat de tota traducció. Boso (S2) havia 
traduït morgens per por la mañana al vers 2, però a partir de la segona part ho 
farà per temprano (versos 11, 20 i 29). En el primer cas fixa el sentit denotatiu de 
morgens i en el segon en preserva el ritme, de manera que evita entrebancar el 
poema tot just quan ha començat a avançar sol.

El seguit de repeticions i variacions queda sintetitzat en els dos últims versos, 
en què s’encreuen els dos motius que fins aleshores estaven en disputa. Al poema 
de Celan es troben separats en una estrofa independent, però no són poques les 
traduccions que els integren a la darrera estrofa (S1, S2, E2, E3) i en modifiquen 
la interpretació. Aquests dos versos ressonen com un eco atemporal, com un apart 
que s’estén després encara que la negror de la mort ho hagi cobert tot:

D		  C1
35	 dein goldenes Haar Margarete	 35	 el teu cabell daurat Margarete
36	 dein aschenes Haar Sulamith	 36	 el teu cabell cendrós Sulamith

Les dues tradicions —la del l’executor i la de l’executat— es miren des de la 
distància i es confronten sense reconciliació possible. I aleshores es fa evident 
que al primer nivell de lectura —el testimoniatge— Celan n’afegeix un altre que 
es desenvolupa en l’estructura profunda del poema. Todesfuge no —o almenys 
no només— és una descripció de la vida als camps, sinó que s’ocupa d’una altra 
qüestió: de la relació entre la llengua alemanya i l’extermini. No es tracta d’un 
plany, sinó d’una denúncia adreçada al poble alemany i a la seva cultura, en el si 
de la qual hi ha la llavor de la barbàrie que ha permès —i permetre és, en aquest 
cas, propiciar— l’assassinat sistematitzat de milions de persones als camps de 
concentració. També la llengua alemanya està fortament marcada per l’esdeveni-
ment, perquè el genocidi dels jueus europeus es va organitzar per mitjà del llen-
guatge, amb lemes, calúmnies, propaganda, eufemismes, i alhora amb una 
maquinària de l’oblit que pretenia eliminar qualsevol rastre del que va passar. 
Aleshores Celan fa un pas que va més enllà de la denúncia i s’assegura que aquest 
intent fracassi tot construint una contra-llengua —com la bateja Jean Bollack— 
que pugui infiltrar-se en la llengua assassina per enverinar-la i llaurar-la de culpa. 
Si el discurs portador de mort ha passat pels nostres llavis sense que ens n’ado-
néssim, també l’acusació de Celan hi ha circulat de forma subtil, oculta rere les 
paraules i la manera com es combinen. La intertextualitat que el poema de Celan 
manté amb la tradició alemanya no mira enrere, sinó que s’orienta cap a les lectu-
res posteriors: que l’harmonia de les peces de Bach s’esquerdi, que els cabells 
rossos de Margarete reflecteixin els cabells cendrosos de Sulamita. La responsa-
bilitat i la culpa han quedat entreteixides a la llengua.

Però com es pot traslladar l’emmetzinament de la llengua i la tradició alema-
nyes? I potser més important encara: té sentit traduir-ho, quan s’adreça de manera 
específica a una comunitat particular? Quan el lector català, castellà o anglès lle-
geix la traducció ha perdut bona part de les referències culturals del poema. Però 



180  Quaderns. Rev. Trad. 25, 2018� Manel Vila-Vidal

encara que les tingui, no podrà causar-li el mateix efecte que té sobre el lector 
alemany, que se sent acusat directament en la seva pròpia identitat. El lector de la tra-
ducció es pot sentir interpel·lat de manera general en la seva consciència, però el 
poema no l’assenyala directament a ell. Les referències concretes es desdibuixen 
i el segon nivell de lectura en general perd sentit a la majoria de traduccions. La 
versió de Fesltiner (E4) resulta especialment interessant en aquest punt, perquè és 
l’única que troba el mecanisme adient per garantir el que Celan denunciava al seu 
poema: el lligam estret entre el món germànic i la mort. Felstiner s’adona que la 
intertextualitat amb la tradició alemanya no és suficient per mantenir aquesta 
denúncia igual de viva en la recepció anglesa. Per resoldre-ho, el traductor apro-
fita la repetició d’estructures i va deixant que la seva versió vagi tornant gradual-
ment a l’alemany. Al principi el lector entén la frase, però després l’anglès es va 
contaminant del discurs mortal:

24	 Death is a master from Deutschland
28	 Death is a master aus Deutschland
30	 Death is ein Meister aus Deutschland
34	 der Tod ist ein Meister aus Deutschland

6	 your golden hair Margareta
15	 your ashen hair Shulamith
22	 your goldenes Haar Margareta
23	 your aschenes Haar Shulamith
35	 dein goldenes Haar Margarete
36	 dein aschenes Haar Sulamith

Aquest retorn indefugible cap a la llengua alemanya segella la intricada rela-
ció que ja assenyalava l’original i garanteix que el lector anglès la copsi en aque-
lla dimensió que per a ell pot tenir sentit: que la mort s’escriu en alemany i és 
capaç d’engolir fins i tot les traduccions sota la seva ombra.

* * *

Un poema no és una delicada peça de museu que cal protegir rere una vitrina; el 
poema ens parla, intenta parlar-nos, busca un interlocutor al qual pugui adreçar el seu 
missatge. Tan sols des d’aquesta perspectiva es pot comprendre la concepció que 
Celan tenia de la poesia. Els seus poemes ens llancen preguntes, reclamen deses-
peradament la nostra atenció. Recitar-los, copiar-los o venerar-los és exactament 
el contrari del que busca el poeta; llegir és obrir un diàleg amb el poema, donar 
una resposta —no definitiva, oberta cap al futur— als reptes que ens suscita. La 
traducció és una forma particular d’obrir aquest diàleg fructífer amb el poema i 
alhora d’eixamplar l’horitzó de possibles interlocutors als quals s’adreça. La tra-
ducció no ha de tancar, sinó que obre l’original i s’obre cap endavant en un joc en 
què cada resposta és una nova pregunta adreçada als lectors. De les traduccions 
de Todesfuge que hem contrastat en aquestes pàgines en destaquen especialment 
aquelles que entenen la traducció des d’aquest punt de vista. La versió de Boso, 
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per exemple, té la capacitat de copsar la nostra atenció amb el seu ritme hipnotit-
zador i continuar-nos interpel·lant —com ho feia el poema de Celan. També ho fa 
la de Felstiner, que a més és l’única que trasllada amb gran encert el segon nivell 
de lectura del poema, aquell que subverteix la tradició i la llengua alemanyes 
com a discursos tacats de sang. És clar que aquestes traduccions s’allunyen sovint 
del sentit denotatiu de les paraules o modifiquen la sintaxi específica del vers. 
Però és que no són còpies mecàniques fetes amb paper carbó; són altres fils de 
veu que se sumen al de Celan, que hi aporten matisos i obren l’angle d’enfoca-
ment. Elvira-Hernández, en canvi, se cenyeix estrictament al sentit denotatiu de 
Todesfuge, i d’aquesta manera el petrifica, l’emmudeix i enterra qualsevol possi-
bilitat de diàleg. L’altre extrem, però, tampoc no és desitjable: la creativitat de 
Rothenberg acaba convertint-se en una banalització del missatge de Celan, de mane-
ra que el diàleg queda també estroncat per la traducció. El camí pel qual transita 
el traductor és molt estret i molt ample alhora. La seva responsabilitat consisteix 
a escoltar l’altre que se li adreça, provar de comprendre’l i finalment buscar una 
resposta que s’adeqüi al repte que li suscita. Com en qualsevol conversa, no totes 
les respostes són vàlides, però mentre sigui coherent i s’ajusti a la pregunta que 
se li ha plantejat, el ventall de possibles respostes que té a l’abast és virtualment 
infinit.
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