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Abstract

Nel saggio l’autrice indaga il valore dell’immagine e il rapporto della scrittura petrarche-
sca con le arti figurative. I testi fondamentali sono i due sonetti sul ritratto di Laura eseguito
da Simone Martini (RVF 77 e 78) e il sonetto «della Veronica» (RVF 16). L’analisi dei testi
mostra di più come il punto focale della meditazione petrarchesca sia la trasformazione
dell’idolo in icona mediante un processo di «visualizzazione spirituale» dell’immagine con-
creta che ha il suo esempio significante proprio nella Veronica, la «vera immagine» del
Volto Santo.
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Abstract

In this essay, the author enquires into the value of the image and the relationship between
Petrarchan writing and the figurative arts. The basic texts are the two sonnets by Simone
Martini (RVF 77 and 78) on the portrait of Laura and the sonnet «della Veronica» (RVF 16).
The analysis of the texts highlights the manner in which, at the centre of Petrarchan med-
itation, there is a transformation from idol to icon through a process of the «spiritual visu-
alisation» of the specific image, whose most significant example is Veronica, «true image»
of the Holy Visage.

Key words: Petrarch, figurative arts, Veronica, iconography.

* Le pagine che qui si presentano rientrano in una ricerca sul problema della visione in Petrar-
ca per cui si rimanda a M. C. BERTOLANI, Petrarca e la visione dell’eterno, Bologna: Il Muli-
no, 2005; il problema delle immagini, oggetto della presente relazione, è più ampiamente
analizzato al capitolo 3.
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1. Petrarca e le arti figurative

L’osservazione del Contini secondo cui il rapporto tra Petrarca e le arti figu-
rative costituisce «un capitolo tra i più importanti e potentemente attraenti
della cultura occidentale»1 è confermata anche dalla diversa attenzione rivolta
al problema da due studiosi dell’arte quali Lionello Venturi e Roberto Lon-
ghi. Rispondendo implicitamente al Venturi, persuaso della avvertita sensibi-
lità iconografica di Petrarca, scrive invece Longhi nel suo Proposte per una critica
d’arte:

Dopo l’ingresso supremamente autorevole di Dante nel museo immagina-
rio della critica d’arte, è triste ma vero che Petrarca non vi ha luogo. Le
«carte» del ritratto di Laura dipinto da Simone non ridono né piangono,
(né danzano al rallentatore come ci aspetteremmo); restano mute per il
grande poeta che non intendeva quella lingua e non gliene vogliamo far
carico. Anche la citazione della Madonna di Giotto che aveva in casa, non
mostra che deferenza per sentito dire e si ammanta di retorica antica, inef-
ficiente.

Tuttavia, se Petrarca non può forse essere considerato un critico figura-
tivo o uno storico della letteratura (opposto una volta di più con eccessiva
facilità a Dante che, con il «ridon le carte» di Oderisi, fonda, sono parole
di Longhi, «la nostra critica d’arte»), non per questo si può sostenere che il
poeta «non intendeva quella lingua». Era anzi un linguaggio, quello del-
l’arte e più in generale delle immagini, che Petrarca intendeva bene, ma di
cui diffidava, con quelle ambivalenze e negazioni che sono a loro volta il
segno di un’attrazione e di una comprensione. Certo, l’ambivalenza verso
le immagini è un elemento ben presente nella storia del cristianesimo se
solo si pensa agli accesi dibattiti, non senza violenza, tra iconoclasti e ico-
noduli. E grande importanza ha il problema delle immagini anche in Petrar-
ca i cui scritti abbondano di oggetti artistici2 che una visione estetica
fortemente elettiva converte in emblemi degni di nota a motivo del loro
valore storico (così i reperti classici), dell’aderenza a un modello, ideale o
naturale, o per l’illusione di una presenza vitale. Si pensi solo alla conside-
razione commossa espressa dal poeta (Fam. XVI, 11) per lo stucco che raf-
figura S. Ambrogio, che egli contempla e studia proprio nel periodo milanese
con annotazioni intense («lege cum timore et fletu», «si hoc dicit iste, tu

1. G. CONTINI, «Petrarca e le arti figurative», in Francesco Petrarca citizen of the world, Padova:
Antenore, 1980, p. 115-131. E’ d’obbligo il rimando a V. D’ESSLING, E. MUNTZ, Pétrar-
que, ses études d’art, son influence sur les artistes, ses portraits et ceux de Laura, l’illustration de
ses écrits, Paris: Gazette des beaux-arts, 1902.

2. M. ARIANI, «Francesco Petrarca» in Enciclopedia dell’arte medievale, vol. IX, Roma: Ist.
dell’Enciclopedia Italiana, 1998, p. 335-343. Sull’attribuzione a Petrarca di una tendenza
emblematica di contro a quella allegorica di Dante, cfr. il noto saggio di G. CONTINI, «Pre-
liminari sulla lingua del Petrarca», in ID. Varianti e altra linguistica, Torino: Einaudi, 1970,
p. 169-192.
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quid?»).3 Tuttavia, il lamento dinanzi agli stucchi di Milano per il silenzio della
figura («vox sola deest») ha anche il valore di una riserva di ordine etico: dal-
l’immagine del santo senza voce non può giungere alcun ammaestramento. Le
immagini, insomma, non sono in grado di provocare quella mutatio animi che
è invece esito dello studio paziente dei testi.

2. Il ritratto di Laura e la natura delle immagini

Vero rimane che il migliore apprezzamento che Petrarca può esprimere per
un’immagine è dire che sembra viva, dunque che non è più raffigurazione.
La rappresentazione pare dunque essere, nel suo senso più profondo, figura
di un’assenza, oggetto sostitutivo di una lontananza diversamente incolma-
bile. Ma allora l’immagine sarà tanto più riuscita, cioè tanto più verisimile,
quanto più arriverà a restituire l’illusione di una presenza, secondo il criterio
pliniano che vuole la rappresentazione «indiscreta veri similitudo». In altro
modo, la bellezza ideale che orienta la ricerca dell’artista si manifesterà in
un’immagine, dando luogo a una rappresentazione cui «vox sola deest». Insom-
ma, il movimento che anima la creazione artistica è duplice: va dagli archeti-
pi celesti all’immagine e da questa alla vita. A motivo di tale dialettica, non si
possono leggere separatamente i due sonetti dedicati a Simone Martini, di
cui uno afferma l’origine divina dell’immagine di Laura, mentre l’altro ne
lamenta l’inferiorità rispetto a quella vita che Pigmalione era riuscito ad otte-
nere dalla sua statua:

Quando giunse a Simon l’alto concetto
ch’a mio nome gli pose in man lo stile,
s’avesse dato a l’opera gentile
colla figura voce ed intellecto,
di sospir’ molti mi sgombrava il petto,
che ciò ch’altri à più caro, a me fan vile:
però che ‘n vista ella si mostra humile
promettendomi pace ne l’aspetto.
Ma poi ch’i’ vengo a ragionar con lei,
benignamente assai par che m’ascolte,
se risponder savesse a’ detti miei.
Pigmalion, quanto lodar ti déi
de l’imagine tua, se mille volte
n’avesti quel ch’i’ sol una vorrei (RVF 78).

Ciò che spinge Petrarca a desiderare che l’immagine di Laura si animi
è che essa pare «humile» promettendo al poeta la pace che viene dall’esau-
dimento del desiderio. Nel sonetto precedente Simone, su invito del poeta

3. M. BETTINI, «Tra Plinio e sant’Agostino: Francesco Petrarca sulle arti figurative» in S. SETTIS

(a cura di) Memorie dell’antico nell’arte italiana, I, L’uso dei classici, Torino: Einaudi, 1985,
p. 221-267 (che riprende il P. DE NOLHAC, Pétrarque et l’Humanisme, Paris: Champion, 1965).
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(«a mio nome»), ha ricevuto lo «stilo», cioè la matita,4 direttamente dall’ «alto
concetto» di cui il poeta ha spiegato la natura:

Per mirar Policleto a prova fiso
con gli altri ch’ebber fama di quell’arte
mill’anni, non vedrian la minor parte
de la beltà che m’ave il cor conquiso.
Ma certo il mio Simon fu in paradiso
onde questa gentil donna si parte:
ivi la vide, et la ritrasse in carte
per far fede qua giù del suo bel viso.
L’opra fu ben di quelle che nel cielo
si ponno imaginar, non qui tra noi,
ove le membra fanno a l’alma velo.
Cortesia fe’; né la potea far poi
che fu disceso a provar caldo et gielo,
et del mortal sentiron gli occhi suoi (RVF 77).

In primo luogo va osservato che Petrarca paragona uno scultore, Policle-
to, a un pittore, Simone Martini, e inoltre parla indistintamente di «arte» figu-
rativa, mostrando così di ragionare più in termini di «immagine» che non di arti
specifiche come «pittura» o «scultura». Ciò che importa qui al Petrarca non è
dunque il tipo di arte, ma l’immagine come ritratto di una persona. In pro-
posito bisogna ricordare che proprio ad Avignone, con Simone Martini, chia-
mato nella città dal cardinale Stefaneschi, nasce nella pittura il ritratto
individuale.5 Ma v’è di più: si deve molto probabilmente a Simone Martini
l’invenzione del motivo iconografico della cosiddetta Madonna dell’Umiltà in
cui la Vergine appare seduta per terra, su un cuscino.6 Ora, se si rilegge la nota

4. Così M. BETTINI, op. cit., p. 255. Secondo lo studioso questo costituisce un’ulteriore prova
del fatto che Petrarca vede nel disegno una metonimia capace di significare l’opera d’arte.
Per uno studio storico-artistico sul ritratto di Laura, cfr. J. B. TRAPP, «Petrarch’s Laura: the
portraiture of an imaginary beloved», Journal of Warburg and Courtauld Institute, n. 64,
2001, p. 55-192.

5. E. CASTELNUOVO, «Avignone e la nuova pittura», in ID. La cattedrale tascabile. Scritti di sto-
ria dell’arte, Livorno: Sillabe, 2000, p. 343. Ad Avignone l’invenzione del ritratto indivi-
duale destinata ad avere poi tanto seguito nasce, secondo lo studioso, dall’incontro tra
Simone Martini e la sua nuova committenza, dal rapporto interpersonale più intimo che
si viene a creare e che assegna alla pittura una funzione diversa. A differenza di Siena, con
quel committente collettivo e accentratore che è il comune, o da Napoli, dove Simone deve
rendere conto al solo monarca, ad Avignone c’è una pluralità di committenti di alto rango
che con la loro ricchezza e cultura rendono possibile un dialogo intellettuale tra commi-
tenza e artista finora ignoto all’arte medievale. In tal senso, il frontespizio che Simone dipin-
ge al Virgilio ambrosiano del Petrarca è un caso esemplare di questa intesa intellettuale e
corrispondenza di gusto. Sul problema del ritratto si rimanda a É. POMMIER, Theorie du
portrait, Paris: Gallimard, 1998.

6. Per una ricostruzione storica del tema cfr. M. MEISS, Pittura a Firenze e a Siena dopo la morte
nera, Torino: Einaudi, 1982, in particolare il capitolo «La Madonna dell’Umiltà», p. 207-
245, come E. CASTELNUOVO, op. cit.
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canzone Chiare, fresche et dolci acque, non si può, credo, non avvertire nella
rappresentazione poetica di Laura che si siede «umile in tanta gloria» l’influenza
del motivo iconografico della Madonna dell’Umiltà.7

Ma si torni al problema del ritratto di Laura che, come ha sostenuto non
senza ragione Hirdt, è da pensare non tanto in termini di identificabilità fisio-
gnomica, quanto piuttosto di concordanza con l’idea. Si tratta pertanto di un
ritratto ideale che Simone ha dipinto libero dalla mutabilità dei sensi (il «caldo
et gielo») e, proprio per questo, prossimo al mondo delle idee (come testimo-
nia anche RVF 159, 1-4: «In qual parte del ciel, in quale ydea/ era l’exempio,
onde Natura tolse/ quel bel viso leggiadro, in ch’ella volse/ mostrar qua giù
quanto lassù potea?»). Eppure non si comprenderebbe bene l’aspro rimprove-
ro dell’Agostino del Secretum se il ritratto del Martini non scatenasse nel poeta
quella brama degli occhi prossima all’idolatria che il vescovo d’Ippona aveva
a più riprese condannato nelle sue opere e che la mano del Petrarca aveva evi-
denziato tra i notabilia del De vera religione con un «concupiscentia oculo-
rum».8 Così Agostino rimprovera Francesco:

Quid autem insanius quam, non contentum presenti illius vultus effigie, unde
hec cunta tibi provenerant, aliam fictam illustris artifiicis ingenio quesivisse,
quam tecum ubique circumferens haberes materiam semper immortalium lacri-
marum? Veritus ne fortassis arescerent, irritamenta earum omnia vigilantissi-
me cogitasti, negligenter incuriosus in reliquis. Aut —ut omnium delirationum
tuarum supremum culmen attingam et, quod paulo ante comminatus sum,
peragam— quis digne satis execretur aut stupeat hanc alienate mentis insa-
niam cum, non minus nominis quam ipsius corporis splendore captus, quic-
quid illi consonum fuit incredibili vanitate coluisti? (Secr. III, 115)

Il ritratto di Laura ha dunque il potere di muovere le passioni dell’anima
come le lacrime, definite nel testo «immortali» perché l’immagine può conti-
nuamente farle sgorgare e portare l’uomo all’alienazione attraverso una vene-
razione vana (che qui concerne tanto l’immagine come il nome, dunque la
parola), rimarcata dal verbo colere, così pericolosamente legato a cultum. Altro-
ve, sempre Agostino rimprovererà Francesco di rendere presente l’amante assen-
te attraverso un’immagine che si rivela fonte di illusione essendo vera tanto

7. Per altre vie cfr. anche E. FENZI, Saggi petrarcheschi, Firenze: Cadmo, 2003, ritrova in que-
sta canzone motivi mariani (ci si riferisce al capitolo «RVF 126, Chiare, fresche et dolci aque»,
p. 65-99).

8. Il passo cui la nota del Petrarca si riferisce è: «verumtamen quamquam in hac rerum extre-
mitate miseri iaceant, ut vitia sua sibi dominari patiantur vel libidine vel superbia vel curio-
sitate damnati vel duobus horum vel omnibus, quamdiu sunt in hoc stadio vitae humanae,
licet eis congredi et vincere, si prius credant, quod intellegere nondum valent, et non dili-
gant mundum, quoniam omne, quod in mundo est, sicut divinitus dictum est, concupi-
scentia carnis est et concupiscentia oculorum et ambitio saeculi» (De vera rel. 38, 23, riportato
in Par. Lat. 2201, f. 50r). La postilla in oggetto si trova tra «concupiscientia carnis» e «ambi-
tio seculi», ibid. Le postille al De vera religione sono state pubblicate da F. RICO, «Petrarca
y el De vera religione», Italia Medievale e Umanistica, n. 17, 1974, p. 313-364.
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quanto più falsa, in accordo con l’etimologia di Isidoro «pictura quasi fictu-
ra».9 Ma ancora più severa di Agostino sarà la voce di Ratio nel capitolo «de
tabulis pictis» quando metterà in guardia proprio i «magna ingenia» dal vene-
rare quei volti che, vivi solo nell’apparenza, distraggono l’animo da più alte
contemplazioni:

Penicello et coloribus delectaris, in quibus et pretium et ars placet ac varietas
et curiosa dispersio. Sic exanguium vivi gestus atque immobilium motus ima-
ginum et postibus erumpentes effigies ac vultuum spirantium liniamenta suspen-
dunt, ut hinc erupturas paulominus prestoleris voces; et est hac in re periculum,
quod iis magna maxime capiuntur ingenia, itaque ubi agrestis leto et brevi stu-
pore pretereat, illic ingeniosus suspirans ac venerandus inhereat […] ut volup-
tas stuporque animos ab altiore furtim contemplatione dimoveat distrahatque. Tu
autem si hec ficta et adumbrata fucis inanibus usque adeo delectant, attolle
oculos ad Illum, qui os humanum sensibus, animam intellectu, celum astris,
floribus terram pinxit: spernes quos mirabaris artifices (De rem. I, 40).

Sta di fatto che il sonetto 77 tenta di tenere il ritratto martiniano, dunque
il segno figurativo, lontano da un eccesso di mimetismo che, successivamente,
conduce agli esiti del sonetto 78. «Una specie di movimento di ritorno», ha
scritto bene Fenzi,10 che, dopo aver conquistato l’immagine attraverso l’arduo
procedimento d’astrazione del sonetto 77, dunque una volta ridiscesi nel «mor-
tal», «torna a riempire di senso le fattezze di lei», moltiplicando la bellezza e
insieme la frustrazione del desiderio erotico. Laura riesce dunque a suscitare
la passione nel poeta con la sua «ydea» o «concetto» che non è affatto diverso,
come osserva ancora Fenzi, da Laura stessa. L’icona arriva a confondersi con
la realtà di un modello incarnato, rimanendo però ad esso inferiore in quanto
carente di vita. L’immagine allora, scrive Bettini, è in bilico tra il mutismo, se
resta immagine, e l’annullamento, se diventa viva.11

Ma tra le pieghe della riflessione petrarchesca sulle immagini, come in
quella che fu di Agostino, si nasconde un problema centrale per la storia del
cristianesimo: il rapporto tra immagini e idolatria. Di contro alla sensibilità
monastica di San Bernardo che metteva in guardia dal passare il giorno impe-
gnati nelle attività degli occhi intenti a «mirare» invece che in quella della

9. ISIDORO, Etym. 19, 16, 1-2: «Pictura est autem imago exprimens speciem rei alicui, quae
dum visa fuerit ad recordationem mentem reducit. Pictura autem dicta quasi fictura; est
enim imago ficta, non veritas. Hinc et fucata, id est ficto quodam colore inlita, nihil fidei
et veritatis habentia. Unde et sunt quaedam picture quae corpora veritatis studio coloris
excedunt et fides, dum augere contendunt, ad mendacium provehunt».

10. E. FENZI, op. cit., p. 36 e sgg.
11. Esiste, è vero, un’altra possibilità che qui si tralascia: che le immagini rinuncino al loro con-

tenuto visivo di tipo mimetico per diventare simbolo, secondo quanto propone lo stesso
Petrarca in una lettera a Giovanni Fedolfi e Luchino del Verme (Var. 50; Var. 61). La sin-
golarità della Var. 61 ha attirato l’attenzione di M. BETTINI, op. cit., di M. ARIANI, op. cit.,
e in ultimo anche di L. BOLZONI, La rete delle immagini, Torino: Einaudi, 2002, p. 108-
111. Secondo H. R. WILKINS, la lettera fu esclusa dalle Familiari per il suo contenuto for-
temente medievale (Vita del Petrarca, Milano: Feltrinelli, 1964, p. 196).
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mente dedita a «meditare» («totumque diem occupare singula ista mirando,
quam in lege Dei meditando»), nel primo sonetto a Simone Martini ci si trova
proprio in presenza di un linguaggio della visione:12 dall’iniziale verbo «mirar»
fino alla necessità, nella seconda quartina, di «far fede» in terra di ciò che si è
visto in cielo, a patto di precisare, però, che si tratta di una visione di tipo
estetico (oggetto della visione è la «beltà che m’ave il cor conquiso» e ciò di
cui si fa fede è il «bel viso» di Laura). In tempi più vicini a Petrarca, Arnolfo
d’Orleans interpreta il mito ovidiano di Pigmalione che si innamora di un
eidolon come allegoria dell’idolatria13 sviluppando in tal modo quell’equiva-
lenza tra forma e idolo già sostenuta dal Tertulliano del De idolatria: «Eidos
Graece formam sonat; ab eo per diminutionem eidolon deductum aeque apud
nos formulam fecit. Igitur omnis forma vel formula idolum se dici exposcit»
(De idol. 3, 2-4).14 Agostino, a differenza di Origene, non distingue tra idolo
e immagine, ma li rifiuta entrambi in quanto fictiones, artefatti carenti di esse-
re15 che la perversio umana adora. L’idolo non sarà «quod non est nec habet ali-
quid simile sui» (Origene, In Exodum homiliae 8, 3), bensì una forma naturale
utilizzata in modo sbagliato, cioè non-ordinato.16 Non è pertanto senza con-
seguenze che Agostino numeri diversamente il decalogo dell’Esodo unendo il
versetto «non avrai altro Dio all’infuori di me» al divieto sulle immagini «non
ti farai idolo né immagine alcuna». In altro modo, Tommaso, nel definire
l’immagine «quod procedit ad similitudinem alterius», arriva a dare il suo
assenso ai mostri dell’arte gotica proprio in ragione della perfezione dell’im-
magine che è bella indipendentemente dalla cosa rappresentata.17 La perfet-

12. Semplificando eccessivamente la complessità del problema, si può forse dire che per Petrar-
ca l’arte implica propriamente un «intuire». Diversamente, Dante pone al centro dell’arte
una prassi (si sarebbe tentati di dire una tecnica).

13. Cfr. G. MAZZOTTA, «Antiquity and the new arts in Petrarch», Romanic review, n. 79, 1988,
p. 22-41. Aggiungo che il termine eidolon della Settanta viene prevalentemente tradotto
dal latino sculptile, oltre che da idolum e simulacrum (Ex 20, 4 «@ÛB@4ZFg4HFgαLJè
gÇ*T8@<@Û*¥Bα<JÎHÒ:@\T:α,ÓFαg<Jè@ÛDα<è–<T6αÂÓFαzg<J±(±6VJT
6αÂÓFα zg<J@ÃHà*αF4<ßB@iVJTJy0H(y0H» diviene «non facies tibi sculptile neque
omnem similitudinem quae est in caelo desuper et quae in terra deorsum nec eorum quae
sunt in aquis sub terra»; così Dt 5,8 «@ÛB@4ZFg4HFgαLJègÇ*T8@<@Û*¥Bα<JÎH
Ò:@\T:α, ÓFα zg<Jè@ÛDα<è–<T6αÂÓFα zg<J±(±6VJT6αÂÓFα zg<J@ÃHà*αF4<
ßB@6VJTJy0H(y0H» diventa «non facies tibi sculptile nec similitudinem omnium quae
in caelo sunt desuper et quae in terra deorsum et quae versantur in aquis sub terra»).

14. C. GINZBURG, Occhiacci di legno, Milano: Feltrinelli, 1998, p. 120. Cfr. in particolare il
capitolo «Idoli e immagini. Un passo di Origene e la sua fortuna», p. 118-135.

15. Si ricordi che per Agostino ogni difetto è sempre una carenza di essere. Vi è dunque il nihil
dell’idolo come il nulla del male che, secondo la nota tesi del santo, è definibile solo come
carenza di bene. Merita di essere segnalata, per l’eccentricità della posizione, la teologia del
mostruoso di Dionigi l’Aeropagita secondo il quale si comprende maggiormente Dio con
la dissimilitudo, ossia con immagini non somiglianti, anche mostruose, che ci facciano com-
prendere per via negativa ciò che Dio non è.

16. Se la virtù altro non è che «ordo amoris» e «ordinata dilectio», ogni sovversione della scala
ontologica costituisce il peccato.

17. Per l’estetica di San Tommaso si fa qui riferimento alle pagine di R. ASSUNTO, La critica
d’arte nel pensiero medievale, Il Saggiatore: Milano, 1961, in particolare al cap. «Idee e gusto
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ta riproduzione delle figure significa per Tommaso attuazione in una mate-
ria della formatio «secundum quod vis imaginativa format sibi aliquod ido-
lum rei absentis, vel etiam numquam visae». Non si può certo entrare qui
dettagliatamente nelle dispute sull’idolatria che hanno attraversato la cristia-
nità. Ai fini presenti basterà ricordare che si tratta di un tema intensamente
avvertito dalla sensibilità petrarchesca che, del culto degli idoli, ricerca anche
l’origine storica risalendo ai sovrani assiri Belo o a suo figlio Nino, leggenda-
rio conquistatore nonché fondatore di Ninive. I re Assiri ricorrono di fre-
quente all’interno del grande affresco di storia teologica del De civitate Dei
in cui la vicenda degli Assiri appare dominata dalle figure di Nimbrot, fondatore
di Babilonia, (De civ. Dei 16, 3; 4, 11) e di Nino, conquistatore del mondo
(ibid. 16, 10). Di Agostino,18 come di Orosio e Lattanzio, risente certo il
Triumphus Fame II:

Ma Nino, ond’ogni historia humana è ordita,
dove lasc’io? e ‘l suo gran successore,
che superbia condusse a bestial vita?
Belo dove riman, fonte d’errore,
non per sua colpa? Dov’è Zoroastro (TF II, 121-125).

Oltre a essere menzionati nel Triumphus Fame II,19 Belo e Nino vengono
ricordati nel De viris illustribus sempre a proposito dell’origine dell’idolatria
sorta quando, dopo la morte dell’amatissimo padre Belo, il figlio Nino istituì
un culto dell’immagine paterna destinato in breve a degenerare.20 Petrarca for-
nisce anche un’altra versione, quella secondo cui la nascita dell’idolatria sia da
far riferire alla scomparsa non del padre, ma dell’unico figlio (una tesi, que-
st’ultima, avvalorata da Sap. 14, 15-16: «acerbo enim luctu dolens pater cito sibi
filii rapti faciens imaginem illum qui tunc homo mortuus fuerat nunc tam-
quam deum colere coepit et constituit inter servos suos sacra et sacrificia; dein-
de interveniente tempore convalescente iniqua consuetudine hic error tamquam
lex custodita est et tyrannorum imperio colebantur figmenta»). Tuttavia, in

di Tommaso d’Aquino», p. 243-257 (ma cfr. anche U. ECO, Il problema estetico in Tom-
maso d’Aquino, Milano: Bompiani, 1970). Merita di essere segnalata, per l’eccentricità della
posizione, la teologia della dissomiglianza di Dionigi l’Aeropagita secondo il quale si com-
prende maggiormente Dio con la dissimilitudo, ossia con immagini non somiglianti che
manifestino per via negativa ciò che Dio non è (cfr. R. ASSUNTO, ibid., p. 78). San Ber-
nardo, pur senza citare Dionigi, rifiuterà con sdegno questa teologia del mostruoso defi-
nendola «ridicula monstruositas, mira quaedam deformis formositas ac formosa deiformitas»
(cit. in M. SHAPIRO, Arte romanica, Einaudi: Torino, 1982, p. 8).

18. Cfr. i libri 4, 16, 18, 20, 21 del De civitate Dei.
19. Su questo passo cfr. le fonti indicate ad locum dai commenti dei Trionfi (cfr. F. PETRAR-

CA, Triumphi, a cura di M. Ariani, Milano: Mursia, 1988 e F. PETRARCA, Trionfi, Rime
estravaganti e codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca e L. Paolino, Milano: Mondadori,
1996).

20. In TF II, 124-125 Belo è definito «fonte d’errore, non per sua colpa» a motivo degli onori
tributatigli dopo la morte.
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un caso come nell’altro, è l’assenza causata dalla morte di una persona amata
a generare gli idoli. Il vuoto lasciato dalla morte viene colmato da una rap-
presentazione che diviene in tal modo l’oggetto sostitutivo di un bene perdu-
to o che appare irraggiungibile:21

Ceterum ab hoc rege ydolorum servitus orta narratur, cuius tale memorant
principium: fuisse quidem patris amantissimum, eius extincti tantaque coluis-
se reverentia, ut capitali etiam supplicio addictis tutum et salutare perfugium ad
illam foret; hinc ab adulantibus vivo regi sacra undique et divinos honores mute
imagini congestos; ita sive metallum illud, sive saxum, sive lignum, sive ebur
in honore prius habitum; hoc exemplo par desiderii solamen ab aliis quoque
passim institutas imagines suorum, inde paulatim cultu in metum verso super-
stitionem mortiferam irrepsisse verumque esse poeticum illud: Primus in orbe
deos fecit timor.

A Belo itaque per Ninum prima huius pestis origo est; quod hic quoque
discordia sit, namque alii non Ninum, sed Syrophanem quemdam Egiptium,
eumque non in patris imagine, sed unigeniti filii premortui huiusce rei faciunt
repertorem, qui dum sic patrio merori remedium querit, quotidiana memoria pre-
repti pignoris luctus irritamentum repperit et augmentum. Hinc simulacro illi
ydoli nomen impositum, quod in nostram linguam versum speties sit doloris, et
huic quidem sententie favet Philo ille vir magnus ac sapiens, si tamen is liber
cui Sapientie est nomem Philonis est proprius, ut Hebrei volunt. In eo qui-
dem libro, etsi Syrophanis nomen desit, non deest tamen et cito raptum filium
lugens pater et orbitati leniende primum facta mortui hominis imago, que
postea, coeuntibus in unum et tractu temporis et imperio tyrannorum atque
artificum ingenio, diligentia ac labore, ad postremum illusione demonum et
errore hominum, cultum divinum atque obscura et insana sacrificia merere-
tur. At sententie alteri seculares astipulantur litere. Neque vero res ipsas tan-
tum, sed nomina etiam ydolorum plurima pro varietate linguarum ab eodem Belo
derivata confirmant. Certe sive patris reverentia, sive amor filii ille fuit, mirum
prorsus stupendumque negotium de radice tam pia tante impietatis palmites
pullulasse; tam late delirantium et tam precipites vie sunt! Profecto enim, que-
cumque sit de inventore dissensio, id quod liquido convenit, pessima omnium
fuit inventio, quoniam, ut in eo ipso libro Sapientie scriptum est: Initium for-
nicationis est exquisitio ydolorum, et adinventio illorum corruptio vite est. Et
iterum: Infandorum ydolorum cultura omnis mali causa est, initium et finis (De
vir. ill.).

E ancora, nel De otio, attraverso una citazione di Lattanzio (De div. inst. I,
15), Petrarca addita nella nobiltà delle persone scomparse e nel rimpianto per
la loro morte la motivazione che induce i superstiti a cercare un conforto nella
contemplazione delle immagini dei defunti:

21. Un meccanismo analogo presiede alla formazione dei simboli come dei sintomi, che, secon-
do STAROBINSKI e prima secondo Freud (La relation critique, Paris: Gallimard, 1970, p. 190),
sono l’espressione che la libido si dà in mancanza dell’accettazione del desiderio da parte
dell’io cosciente.
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inque hoc idem opus Augustino atque aliis sequacibus viam fecit, cum multa
de prima deorum inventione disseruisset, sic adiecit: «Deinde ipsi reges cum cari
fuissent his quorum vitam composuerant magnum sui desiderium mortui reli-
querunt. Itaque homines simulacra finxerunt, ut haberent aliquid ex imaginum
contemplatione solatium progressique longius per amorem memoriam defuncto-
rum colere ceperunt, ut et gratiam referre benemeritis viderentur et successo-
res eorum allicerent ad bene imperandi cupidinem». His dictis, rem testimonio
confirmans ait: «quod Cicero de natura docet deorum dicens: “Suscepit autem
vita hominum consuetudoque comunis ut beneficiis excellentes viros in celum
fama ac voluntate tollerent: hinc Hercules, hinc Castor et Pollux, hinc Escu-
lapius, hinc Liber”» (De otio rel. II).

Dunque, l’amore che eccede la misura della memoria trasforma le imma-
gini in simulacri, cioè in idoli che hanno solo la parvenza della vita sensitiva,
secondo quanto ribadisce Agostino riprendendo il testo di Isaia: «nam quod
adtinet ad ipsa simulacra, quae graece appellantur idola, quo nomine iam uti-
mur pro latino, oculos habent et non vident; et cetera quae de his ideo dicun-
tur, quia omni sensu carent» (En. in Ps. 135, 3); nel Par. Lat. 1994 il periodo
è annotato dal poeta con la postilla «ydolum» (f. 136r).22

Nei testi di Petrarca richiamati fin qui, l’idolo si configura dunque a partire
da un’eccedenza di amore per una persona scomparsa. Ë come se l’assenza inac-
cettabile e insuperabile di ciò che si è amato si proiettasse sul mondo intero,
investendo ogni cosa di vanità: chi resta patisce come un’ingiustizia l’esisten-
za visibile di cui l’universo, al contrario dell’amato, gode ancora. Ma, osserva
Marion,23 alla scomparsa dell’amato, che pur non annulla un mondo divenu-
to ormai vuoto, subentra per contraccolpo la visibilità dell’idolo (eidolon è,
etimologicamente, ciò che si vede e perciò si conosce), signum ambiguo di un
divino unicamente commisurato allo sguardo umano: incapace di oltrepassa-
re la frontiera del visibile, si riflette nell’idolo come in uno specchio.24 Al con-

22. La requisitoria di Isaia contro gli idoli affiora anche nel De otio: «A Proinde si Cristo non
creditur, cui credetur? an saxis? an ebori? an ligno muto et exanimi os habenti nec loquen-
ti, manus nec palpanti, pedes nec ambulanti, aures nec audienti, nares nec odoranti, ocu-
los nec videnti? «Cui ergo similem fecistis Deum» inquit Ysaias «aut quam imaginem ponetis
ei? Nunquid sculptile conflabit faber, aut aurifex auro figurabit illud et laminis argenteis
argentarius? Forte lignum et imputribile elegit; artifex sapiens querit quomodo statuat simu-
lacrum quod non moveatur. De hoc non imputribili ligno sed trunco et inutili diu olim et
irrisorie ait Flaccus: «Faber incertus scamnum faceret ne Priapum maluit esse deum», magis
ad avium furumque formidinem quam ad religionem cultumque fidelium, et ut potius
talem custodem ortus, quam ut talem deum humana mens habeat. An forte securius pre-
ciosiori materie, argento atque auro, credere? quia scilicet “simulacra gentium argentum et
aurum opera manuum hominum”, quibus “similes illis fiant qui faciunt ea et omnes qui
confidunt in eis”» (De otio rel. I).

23. J.-L. MARION, Dio senza l’essere, Milano: Jaca Book, 1987, p. 166.
24. Secondo quanto scrive Marion, (op. cit., p. 24-25), solo lo sguardo fa l’idolo come l’ultima

funzione del guardabile. Quando l’idolo appare, lo sguardo si è appena fermato: l’idolo
concretizza questo arrestarsi nello spettacolo, acquietandosi nel visibile. L’idolo rinvia lo
sguardo a se stesso, svolgendo il ruolo di uno specchio, non di un ritratto (per questo ogni
idolo cela al fondo un’autoidolatria).
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trario, ricorda Petrarca in una nota in margine al De mundo di Apuleio (Vat. Lat.
2193, f. 18rb), il vero Dio può essere visto solo da occhi esercitati all’invisibi-
le, quelli dell’anima: «Deus solius anime oculis videtur».25 L’idolo è dunque
prodotto dallo sguardo come dalle mani dell’uomo, senza alcuna cooperazio-
ne divina. Una ulteriore caratteristica dell’idolo è, infatti, quella di essere «manu-
fatto», al contrario di quelle immagini che, per essere legittimate a divenire
oggetto di culto, ricorda oggi Belting,26 vengono considerate acheropite, «non
fatte da mano d’uomo».

Ma tra i manufatti dell’uomo vi è anche la poesia, pronta a esaltare l’ido-
lo tramite la nominazione, nel tentativo di colmare l’irrimediabile vuoto onto-
logico che confina ogni idolo alla pura apparenza, in una alterità irriducibile
all’epifania dell’essere. Allora idolo sarà la donna («I’ temo di cangiar pria volto
et chiome,/ che con vera pietà mi mostri gli occhi/ l’idolo mio, scolpito in vivo
lauro» RVF 30, 25-27, con un richiamo alla requisitoria sugli idoli scolpiti nel
legno di Isaia)27 o il suo nome, continuamente variato e ripreso nella celebra-
zione poetica, conformemente a un procedimento che sarà messo in luce dalle
tesi freudiane secondo cui la rinuncia alle immagini viene interpretata come
una rinuncia pulsionale abbinata al nome.28 In altri termini, per rinunciare

25. Il testo cui fa riferimento l’annotazione è il seguente: «Cum igitur rex omnium et pater,
quem tantummodo animae oculis nostrae cogitationes vident, machinam omnem iugiter per
circuitum suis legibus terminatam, claram et sideribus relucentem speciesque innumeras
modo propalam, saepe contectas, ab uno, ut supra dixi, principio agitari iubet, simile istuc
esse bellicis rebus hinc liceat arbitrari». Le postille al codice sono state edite da C. TRISTA-
NO, «Le postille del Petrarca nel Vaticano Latino 2193 (Apuleio, Frontino, Vegezio, Palla-
dio)», Italia Medievale e Umanistica, n. 17, 1974, p. 365-468.

26. H. BELTING, Il culto delle immagini. Storia dell’icona dall’età imperiale al tardo Medioevo,
Roma: Carocci, 2001. Nell’indagare i procedimenti che portano all’attestazione dell’origi-
ne divina di un’immagine, indispensabile affinché essa divenga oggetto di culto, Belting
individua due motivi: il tema dell’immagine acheropita e l’arcaismo deliberato. Nel primo
caso, l’autore ricorda che già Cicerone si era confrontato con il concetto greco dell’ «a-chei-
ros-poietos» nel descrivere una immagine miracolosa di Cerere «non humana manu fac-
tam sed de coelo lapsam», con evidente intento polemico verso le immagini «artefatte».
Grazie all’analisi di documenti testuali e iconografici, Belting delinea l’opposizione tra idoli
artefatti dei culti pagani e immagini miracolose cristiane, anche se poi, precisa l’autore,
all’interno della cristianità, non è sempre possibile parlare a rigore di immagini, perché
spesso si tratta di reliquie. L’arcaismo deliberato risulta particolarmente evidente nelle icone
mariane la cui origine viene fatta risalire all’evangelista Luca, per il quale Maria avrebbe
posato direttamente. La leggenda di Luca serve a mostrare che l’icona è un ritratto storico
voluto dal modello, dunque da una volontà sovrannaturale che investe non solo le imma-
gini dipinte ma anche le «reliquie di contatto».

27. «Artifex lignarius extendit normam, formavit illud in runcina; fecit illud in angularibus et
in circino tornavit illud et fecit imaginem viri quasi speciosum hominem habitantem in
domo. Succidit cedros, tulit ilicem et quercum quae steterat inter ligna saltus, plantavit
pinum quam pluvia nutrivit. Et facta est hominibus in focum sumpsit ex eis et calefactus est
et succendit et coxit panes; de reliquo autem operatus est deum et adoravit fecit sculptile et
curvatus est ante illud» (Is 44, 13-15).

28. S. FREUD, «L’uomo Mosé e la religione monoteistica» in ID. Opere, vol. IX, Torino: Borin-
ghieri, 1979, p. 337-453. Per una valutazione «storico-critica» di questo saggio cfr. P. C. BORI,
L’estasi del profeta e altri saggi tra ebraismo e cristianesimo, Bologna: il Mulino, 1989, p. 179-258.
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all’immagine che genera l’idolo, Petrarca dovrebbe rinunciare anche alla poe-
sia. E la relazione stretta tra poesia, amore e idolatria sarà più chiaramente
esplicitata da un petrarchista eterodosso quale Tasso.29

All’idolo si oppone l’icona, segno autentico del divino. I due signa del divi-
no, infatti, appartengono entrambi al regno della visibilità, ma se ne servono
in maniera diversa: poiché rappresentano due modi di essere degli enti, e non
due classi, sia l’idolo sia l’icona si offrono come apprensione del divino nel
visibile. Ma mentre l’idolo pone il suo centro di gravità in uno sguardo umano,
l’icona, per farsi vedere, non ha bisogno che di se stessa perché in essa è lo
sguardo «in persona» dell’invisibile a mirare l’uomo.30 L’icona, dunque, ci guar-
da attraverso la manifestazione ipostatica di un volto che mira ed è mirato.
E la vista di colui che contempla l’icona non si cristallizza bloccandosi nell’ido-
lo, ma risale indefinitamente all’invisibile mediante la grazia del visibile stesso
presente nell’unicità di un volto.31 Attraverso questo rinvio continuo all’ori-
gine, l’icona fa segno alla meta dove l’uomo stesso verrà trasformato in una
icona di Dio:

29. I versi petrarcheschi sull’idolo divengono un motivo del Dialogo «Il Cataneo I ovvero degli
idoli»: «\F.N.\ Ma se debbiam schivar gli idolatri, fuggirem gli amanti: perché ciascuno
amore lascivo è specie d’idolatria. \A.V.\ Certo l’amante ne l’adorar la sua donna è simile
a l’idolatra. \F.N.\ E ‘n tutti i versi degli amorosi poeti le donne son chiamate idoli. \A.V.\ In
tutti. \F.N.\ E ‘n tutti si descrivono i miracoli d’amore e le maraviglie de l’amata bellezza.
\A.V.\ Così aviene senza dubbio. \F.N.\ Dunque, sì come i cibi che si toglievan da’ sacrifi-
ci de gli idoli, non dovevano esser mangiati in quel tempo ch’a gli idoli si sacrificava, così
in questo i versi e le rime, essendo consecrati ad un nome vano del quale il poeta si faccia l’i-
dolo, non dovrebbono esser letti da’ giovani particolarmente, i quali soglion gustarli come
dilicatissimo cibo de l’inteletto» (T. TASSO, Dialoghi, a cura di G. Baffetti, Milano: Rizzo-
li, 1998, p. 772-773). E ancora: «Abbiam conchiuso che gli amanti e i poeti i quali canta-
no d’amore sono quasi idolatri e formatori de gli idoli, come già confessò il Petrarca medesimo
dicendo: ”L’idolo mio scolpito in vivo lauro”» (ibid., p. 774). Sul problema dell’idolatria
in Tasso cfr. G. JORI, «Dal frammento al cosmo. Idoli e pietas dai Dialoghi al Mondo crea-
to», Italianistica, n. 24, 1995, p. 395-410.

30. Cfr. J. L. MARION, op. cit., in particolare il cap. «L’idolo e l’icona», p. 21-40. Lo stu-
dioso ricorda opportunamente la definizione del II concilio di Nicea che, nell’afferma-
re lo statuto teologico dell’icona, lo fonda sull’ypostasis: «Chi venera l’icona, venera in essa
l’ipostasi di colui che vi è inscritto» (Denz., n. 302). L’accusa di idolatria che veniva
rivolta all’adorazione dell’icona può trovare risposta solo attraverso una teologia della
presenza ipostatica, pertanto radicalmente distinta dalla presenza sostanziale dell’euca-
restia. L’ipostasi o persona attesta la sua presenza nell’icona tramite «la mira di un’in-
tenzione che è messa in opera da uno sguardo». In altri termini, la materia dell’icona è
disposta in modo tale da lasciare trapassare lo sguardo dell’invisibile che diviene inten-
zionalmente visibile, in maniera del tutto indipendente dalla volontà dell’artista come dallo
sguardo del contemplante. Sul ruolo del II concilio di Nicea cfr. il volume F. BOESPLUG

e N. LOSSKY (a cura di), Nicée II, 787-1987. Douze siècle d’images religieuses, Paris: Cerf,
1987.

31. Per poter catturare l’attenzione visiva dell’uomo, l’idolo, ricorda ancora J. L. MARION, op. cit.,
p. 27, richiede che lo sguardo umano si offra come specchio «con la stessa mortale immo-
bilità di sangue rappreso: «rapprende il sangue che ha annegato il sole», come dice Baude-
laire».
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nos vero omnes revelata facie gloriam Domini speculantes in eandem imaginem
transformamur a claritate in claritatem tamquam a Domini Spiritu (II Cor 3, 18).

Il passo paolino è ripreso e modulato dall’Agostino del De Trinitate dove la
somiglianza dell’uomo a Dio diviene perfetta nel corpo incorruttibile che gli sarà
dato alla fine dei tempi quando la visio Dei sarà essa stessa perfetta (si noti che
poco dopo lo stesso Agostino tratta della resurrrezione congiuntamente alla
visione «facie ad faciem» posta dopo il giudizio e non subito dopo la morte):32

[…] incorruptibile corpus in fine saeculi non ad poenam sed ad gloriam recep-
turus. In hac quippe imagine tunc perfecta erit Dei similitudo quando Dei perfecta
erit visio. De qua dicit apostolus Paulus: videmus nunc per speculum in aenig-
mate, tunc autem facie ad faciem. Item dicit: nos autem revelata facie gloriam
domini speculantes in eandem imaginem transformamur de gloria in gloriam
tamquam a domini spiritu; hoc est quod fit de die in diem bene proficientibus.
Apostolus autem Iohannes: dilectissimi, inquit, nunc filii dei sumus, et non-
dum apparvit quod erimus. Scimus quia cum apparuerit similes ei erimus quo-
niam videbimus eum sicuti est. Hinc apparet tunc in ista imagine Dei fieri eius
plenam similitudinem quando eius plenam perceperit visionem, quamquam pos-
sit hoc a Iohanne apostolo etiam de immortalitate corporis dictum videri (De
Trin. 14, 17, 32).

L’icona è dunque il volto positivo della rappresentazione, il velo richiesto da
ogni incontro col divino nella speranza della «develatio» finale.33

3. La Veronica

E proprio nel Canzoniere, insieme all’opera di Simone Martini, trova spazio
una raffigurazione sacra, propriamente un velo, che è un motivo delle icone
nella Chiesa orientale come nella pittura occidentale, la Veronica:

32. «Et immortalitas carnis illo perficietur momento resurrectionis de quo ait apostolus Pau-
lus: in ictu oculi, in novissima tuba et mortui resurgent incorrupti et nos immutabimur.
In ipso namque ictu oculi ante iudicium resurget in virtute, in incorruptione, in gloria cor-
pus spiritale quod nunc seminatur in infirmitate, corruptione, contumelia corpus animale.
Imago vero quae renovatur in spiritu mentis in agnitione Dei non exterius sed interius de die
in diem, ipsa perficietur visione quae tunc erit post iudicium facie ad faciem, nunc autem pro-
ficit per speculum in aenigmate (De Trin. 14, 19)». A proposito della mutatio finale del-
l’uomo in in eandem imaginem di Dio, Agostino precisa che Paolo intendeva riferirsi al
momento della resurrezione: «Sic enim nunc eandem imaginem portare possumus, non-
dum in visione sed in fide, nondum in re sed in spe. De corporis quippe resurrectione tunc
loquebatur apostolus cum haec diceret» (De Trin. 14, 18).

33. Sul tema della conversione a Cristo come rimozione di quel velo che Mosé poneva sul volto
per parlare con Dio si ascolti ancora Paolo, II Cor 3, 13-16: «et non sicut Moses ponebat vela-
men super faciem suam ut non intenderent filii Israhel in faciem eius quod evacuatur sed
obtusi sunt sensus eorum usque in hodiernum enim diem id ipsum velamen in lectione
veteris testamenti manet non revelatum quoniam in Christo evacuatur sed usque in hodier-
num diem cum legitur Moses velamen est positum super cor eorum cum autem conversus
fuerit ad Deum aufertur velamen».
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Movesi il vecchierel canuto et biancho
del dolce loco ov’è sua età fornita
et da la famigliuola sbigottita
che vede il caro padre venir manco;
indi trahendo poi l’antiquo fianco
per l’extreme giornate di sua vita,
quanto più può, col buon voler s’aita,
rotto dagli anni, et dal camino stanco;
et viene a Roma, seguendo ‘l desio,
per mirar la sembianza di Colui
ch’ancor lassù nel ciel vedere spera:
così, lasso, talor vo cerchand’io,
donna, quanto è possibile, in altrui
la disiata vostra forma vera (RVF 16)

Per meglio comprendere il significato del sonetto non si può tralasciare la
storia controversa e affascinante di questa immagine che consiste, almeno ini-
zialmente, nella rappresentazione del volto di Cristo su tessuto, il Mandylion,
le cui origini si perdono al VI secolo, nella Siria del Nord.34 Dalla città di Edes-
sa che proteggeva come un palladium, l’immagine su tessuto fu portata nel X
secolo a Costantinopoli dove la sua presenza fisica era più importante della
possibilità stessa di essere vista (la città possedeva infatti l’archetipo di tutti i
ritratti di Cristo). Le leggende sulla genesi dell’immagine sono contraddittorie:
da un lato si pretendeva che il re Abgar avesse fatto eseguire dal suo pittore
una copia esatta dal modello che Cristo gli avrebbe inviato con tanto di lette-
ra autografa, dall’altro si voleva che il lavoro del pittore fosse stato miracolo-
samente portato a termine da Cristo stesso che avrebbe impresso i tratti del
suo volto sulla tela. In ogni caso, l’insieme delle tradizioni sorte attorno all’im-
magine mirano ad affermare l’esistenza di un ritratto originario non inventa-
to e al tempo stesso a fornire una prova dell’esistenza storica di Cristo come
della sua natura umana. Infine, il fatto che Cristo sia l’autore del suo ritratto
giustifica, tramite il motivo dell’acheropita, non solo l’autenticità ma anche la
venerazione dell’immagine. Passato in Occidente, il Mandylion viene presto
eclissato dall’analoga reliquia conservata in San Pietro a Roma, la Veronica
appunto, che fa la sua comparsa nel XII secolo. Dopo vari passaggi e trasfor-
mazioni, si giunge a eleborare una tradizione secondo la quale Veronica, gua-

34. Sulla Veronica, cfr. H. BELTING, op. cit., cap. 11, p. 255-277 e relativa bibliografia, come
G. WOLF, «‘Pinta della nostra effige’. La Veronica come richiamo dei Romei» in M. D’ONO-
FRIO (a cura di) Romei e Giubilei. Il pellegrinaggio medievale a San Pietro, Milano: Electa,
1999, p. 211-218 (fondamentale per la tradizione medievale); si rimanda inoltre a J. F.
HAMBURGER, The visual and the visionary: art and female spirituality in Late Medieval Ger-
many, New York: Zone Books, 1998 (in particolare il capitolo «Vision and the Veronica»,
p. 317-382) come alla ricca raccolta miscellanea The Holy face and the paradox of represen-
tation, Bologna: Nuova Alfa Editoriale, 1998. Per una ingegnosa interpretazione della Vero-
nica alla luce della categorie psicoanalitiche nonché dei problemi teorici da essa posti per lo
statuto dell’immagine cfr. l’affascinante saggio di G. DIDI-HUBERMAN, Devant l’image: que-
stion posée aux fins d’une histoire de l’art, Paris: Les Editions de Minuit, 1990.
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rita dalle perdite di sangue da Cristo (e qui è evidente la confusione con
l’emorroissa del Vangelo), gli avrebbe poi offerto un panno per detergersi il
volto sul cammino della croce. La reliquia si trasforma ben presto in immagine
e, divenuta miracolosa, dà origine a un culto ampiamente diffuso e profonda-
mente sentito, incentivato dalla Chiesa con la produzione di una letteratura
religiosa associata alla liturgia, alle indulgenze come ai pellegrinaggi al punto
che si giunse a denominare «romei» coloro che andavano in pellegrinaggio a
Roma per vedere il Volto santo. Non si può ora seguire, con Belting, le evo-
luzioni successive del tema che finiscono per includere Veronica nell’atto di
mostrare l’immagine del volto di Cristo impressa su tessuto, ma basti qui accen-
nare a una più generale tendenza dell’icona a inglobare momenti narrativi,
ossia a raccontare una storia di cui l’immagine si fa memoria.35 Il presente del-
l’immagine come quello dello spettatore viene così a iscriversi tra memoria e atte-
sa, tra la rivelazione di Dio nel passato e quella che si avrà nel futuro quando
l’uomo, fatto a immagine e somiglianza di Dio, contemplerà «faccia a faccia»
il beatificante volto di Dio. E qui, seguendo la minuziosa ricostruzione stori-
ca di Hamburger,36 importa ricordare che la Veronica, con il suo riferirsi al
corpo di Cristo, veniva vissuta anche come promessa della resurrezione futu-
ra per colui che crede in Gesù, e nella esistenza del suo corpo a un tempo mor-
tale e risorto.

Ma per restare in tempi vicini al Petrarca, non si dimentichi che nel 1300
l’accorrere dei pellegrini a Roma diede ulteriore forza al culto per un oggetto,
il velo appunto, che era già sacro alla Chiesa universale37 e a cui venne attribuito
un carattere salvifico in virtù della remissione dei peccati associata ad alcune pra-
tiche devozionali connesse alla Volto Santo. E proprio da quell’anno si regi-
stra una diffusione cospicua di xilografie della Veronica. Ma già dal XII secolo,
e precisamente dai tempi di Celestino III, la reliquia, regolarmente esposta,
diventa parte del cerimoniale pontificio. Nel 1208 Innocenzo III istituisce a
Roma una processione annuale della Veronica che, secondo quanto dichiara
lo stesso pontefice nell’apposita bolla, vuole essere una commemorazione litur-
gica delle nozze di Cana. Oltre alle elargizioni ai poveri e al vincolo del pontefice
a predicare per l’occasione sulla carità (simboleggiata dalle giare di pietra del-
l’episodio evangelico), il significato più profondo della connessione del culto
della Veronica con le nozze di Cana va ricercato nel tema delle nozze che si
sarebbero simbolicamente compiute tra l’immagine di Cristo e lo spettatore
come una lieta anticipazione dell’unione sponsale tra l’anima umana e la gra-
zia celeste. La tradizione vuole poi che Innocenzo III abbia composto una pre-

35. L’introduzione di motivi narrativi nell’icona, tipica della cultura occidentale, si nutre di
ragioni diverse. Se, per esempio, accanto a Veronica che presenta il velo aprendo le braccia
in un gesto liturgico, il pittore inserisce gli Apostoli Pietro e Paolo, allora, attraverso i suoi
fondatori, viene esaltato il ruolo della Chiesa come mediatrice necessaria della beatitudi-
ne. Non diversamente, in un’incisione, Dürer raffigura il tessuto della Veronica sostenuto
dagli angeli come se fosse un dono del cielo alla Chiesa terrena.

36. J. F. HAMBURGER, op. cit., p. 365-370.
37. Si riprendono in queste righe le osservazioni preziose di G. WOLF, op. cit.
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ghiera in cui il Sudario della Veronica diviene il memoriale lasciato a Dio dagli
uomini e, al contempo, la promessa dell’incontro faccia a faccia alla fine dei
tempi. Tralasciando i problemi di autenticità del testo come delle generose
indulgenze connesse alla recita della preghiera attestate in manoscritti devo-
zionali più tardi del XIII secolo, è utile ricordare l’indulgenza proclamata da
Innocenzo IV, e siamo dunque già a metà del Duecento, che avrebbe riferito l’in-
no Ave facies preclara alla vera icona di San Pietro.38 E ancora il perdono dei
peccati accordato da Giovanni XXII39 che relaziona il culto dell’immagine
all’inno liturgico Salve sancta facies in cui si esalta la bellezza splendente del-
l’effigie del volto divino donata da Gesù a Veronica quale signum amoris e
conforto durante la sua assenza:40

Salve sancta facies nostri redemptoris
in qua nitet species divini splendoris
impressa panniculo nivei candoris
dataque Veronicae signum ob amoris […]
Non depicta manibus, sculpta vel polita:
hoc scit summus artifex qui te fecit ita

L’innografia liturgica associata al Volto Santo oscilla pertanto tra la cele-
brazione della bellezza somma (come nell’inno voluto da Giovanni XXII: «Salve
vultus domini,/ imago beata, […] Salve iubar saeculi,/ […] speculum sancto-
rum,/ quod videre cupiunt/ spiritus celorum») e la compassione per la sofferenza
testimoniata dal lino segnato dal sudore e dal sangue. A ogni modo la tradi-
zione latina è concorde nell’affermare l’origine acheropita dell’immagine, pre-
sente già in quella bizantina. Eppure non fu il richiamo a Bisanzio, precisa
Wolf, a determinare il successo della tradizione della Veronica in Occidente,
ma il riallacciarsi a un corpo di testi latini risalenti all’VIII secolo. Bisogna tut-
tavia attendere il 1200 per assistere alla comparsa nel racconto del pellegrino
inglese Giraldus del Wales dell’etimologia di Veronica come «vera icona, id
est, imago vera», congiuntamente alle modalità di esposizione della reliquia:
a nessuno era consentito mirarla direttamente se non attraverso i veli (vela)
che le erano posti davanti. Se i racconti leggendari e le indulgenze41 contri-
buiscono a diffondere il culto dell’immagine romana, ben presto inserita tra

38. Si segnala, anche solo come curiosa casualità, che Petrarca, nello scrivere a Benedetto XII sulla
tormentata questione del trasferimento della curia a Roma, scrive: «Quid facies preclara
iuvat, si turbida mens est?» (Epyst. I, 6).

39. Sulla rilevanza fondamentale di questo pontefice per il problema della visione beatifica mi
permetto di rinviare a M.C. BERTOLANI, Il corpo glorioso. Studi sui Trionfi del Petrarca,
Roma: Carocci, 2001; e a ID. «La visione beatifica: una disputa avignonese (Fam. II, 12)»
in C. BERRA (a cura di), Motivi e Forme delle Familiari di Francesco Petrarca, Cisalpino,
Milano, 2003, p. 611-637, e soprattutto ID., Petrarca e la visione dell’eterno, cit..

40. Gli inni latini connessi al culto della Veronica si possono leggere in F.J. MONE, Lateinische
Hymnen des Mittelalters, Freiburg: Herderische Verlagshandlung, 1853, p. 153-157.

41. L’indulgenza poteva essere accordata a motivo del pellegrinaggio a Roma oppure in seguito
all’orazione recitata davanti a una delle riproduzioni dell’immagine (G. WOLF, op. cit., p. 214).
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gli arma Christi, non bisogna però dimenticare che la Veronica diviene cele-
bre soprattutto grazie alla parola, della predicazione come del racconto orale,
per mezzo della quale, scrive Wolf, la fama dell’effigie romana viene annun-
ciata al mondo cristiano e diventa un motivo letterario e iconografico talmente
noto che, nell’atrio di San Pietro, si moltiplicano i cosiddetti pictores Veroni-
carum. Così i pellegrini, di tanto in tanto ostacolati nella visione dalla folla,
cercano una vicinanza all’archetipo con l’acquisto di una copia.42 Nutrimen-
to per gli occhi dello spirito, la Veronica diventa una sorta di «eucarestia visi-
va» di cui si raccomanda la «manducatio per visum». E non è dunque un caso
se il suo culto si diffonde parallelamente all’accentuarsi dei fenomeni devo-
zionali e delle decisioni dogmatiche sull’eucarestia (basti pensare alla procla-
mazione nel 1215 del dogma della transustanziazione, o all’introduzione nel
1264 della festa del Corpus Domini). A partire dal 1300, se si crede al raccon-
to del Villani, il Santo Volto viene esposto ogni venerdì in ricordo della pas-
sione,43 e nelle principali festività per confortare i pellegrini.

Insomma, la visione del volto su tessuto costituisce pertanto un anticipo
di quella visione di Dio che l’uomo viator (in quanto lontano dalla patria cele-
ste e, per la reliquia romana, in quanto pellegrino), immagine del suo creato-
re,44 spera di contemplare in cielo per essere poi trasfigurato, insegna Paolo,
nella stessa icona divina («in eandem imaginem transformamur»).

Ma si torni alla concezione che dell’immagine ebbe Petrarca, oscillante tra
la prudenza severa e sapiente di Agostino e l’incanto del linearismo gotico che
è «espressione artistica dell’aspirazione verso l’infinito».45 Certo, per Petrarca l’im-
magine è sempre in bilico tra l’idolo e l’icona, e questo è più che mai vero nel
caso dell’immagine di Laura attorno alla quale si esercita l’«immoderata cogi-
tatio» del poeta, in sintonia con la definizione che Andrea Cappellano dà del-
l’amore come «passio quaedam innata procedens ex visione et immoderata
cogitatione formae alterius sexus», rovello continuo attorno ad un’immagine
dipinta o riflessa nel cuore dell’uomo. E se «il Simone del Canzoniere rinno-
va ante mortem il metodo del Dante stilnovista»,46 il vecchierello di RVF 16
mostra tutti i limiti di quello stesso procedimento indicando come sola «forma
vera» quella del velo della Veronica.47 Ma la duplicità delle voci all’interno del

42. Lo schema iconico che si afferma come copia dell’effigie di San Pietro presenta il volto di
Cristo su un panno, con lo sguardo diretto verso lo spettatore, secondo un modulo molto
prossimo al Mandylion della Chiesa d’Oriente.

43. La leggenda della Veronica è ricordata anche nella Legenda Aurea di Jacopo da Varagine,
proprio nel capitolo «De passione Domini».

44. Sull’interpretazione del passo del Genesi in cui si dice che l’uomo fu fatto a immagine e
somiglianza di Dio cfr. R. JAVELET, Image et resemblance au XIIè siècle de Saint Anselme à
Alain de Lille, Paris: Letouzey & Ané, 1967.

45. Così C. ARGAN ripreso da R. ASSUNTO, op. cit., p. 255.
46. L’affermazione è di G.F. CONTINI, Petrarca e le arti figurative, cit., p. 128.
47. L’umanesimo monastico conoscerà toni meno duri di quelli della Ratio petrarchesca. Dio-

nigi il certosino, a esempio, sostiene che nell’amirazione delle bellezze si adombra una
anticipazione delle glorie celesti. Nel De quatuor hominis novissimis si legge con riferi-
mento al destino post mortem dell’uomo (si tratta infatti del articolo LVIII, «Quod beati-
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Canzoniere mostra, in questo caso, l’impossibilità di una riduzione univoca
della polisemia allusiva petrarchesca. Non ci si può a questo punto sottrarre
all’ipotesi che la continua insistenza sul «velo» di Laura contenga un riferi-
mento alla Veronica, tanto più nel Trionfo dell’Eternità dove il velo di Laura
diviene emblema della visio Dei. Nell’ «ultimus cantus» dei Trionfi, in altri ter-
mini, si assiste a un tentativo di armonizzazione delle diverse forme di visione
di Laura evocate dai tre sonetti del Canzoniere. La volontà di sanare il conflit-
to provocato dall’immagine di Laura trova una possibilità poetica nel motivo
della Veronica significato nei versi finali del Triumphus Eternitatis dal velo e
dal viso di Laura (TE, 142-145: «Felice sasso che ‘l bel viso serra!/ Che, poi
che avrà ripreso il suo bel velo, /se fu beato chi la vide in terra,/ or che fia dun-
que a rivederla in cielo?»). Il velo salvifico e beatificante che veniva esposto
ogni venerdì in ricordo del Venerdì di Passione (e sempre in un Venerdì Santo
si innamorò il poeta), forma vera non fatta da mano d’uomo, ma traccia aura-
tica del Volto per eccellenza, si unisce pur senza confondersi con il velo e il
volto beatificante di Laura.

Laura «intera» diviene allora, con il suo corpo glorioso, l’ultimo visibile48

all’interno di un percorso di vicinanza progressiva all’Eterno che non si dà
senza il superamento dell’immagine e della passio che essa porta con sé. Alla
fine, però, anche la parola scompare perché di fronte alla visio Dei non c’è
nient’altro, o, meglio, c’è tutto.

Per poter raccontare la sua visione di Dio nell’ultimo canto del Paradiso,
tentando di dar voce all’ineffabile, Dante utilizza vari tipi di immagini; in ulti-
mo, quella geometrica dei tre cerchi in cui è «pinta» l’immagine dell’uomo. E,
se si dà credito all’ipotesi di Wolf, con l’espressione «pinta della nostre effigie»
Dante intenderebbe riferirsi alla Veronica.49 Nel Trionfo dell’Eternità, d’altro
canto, Petrarca sceglie una strada diversa. Egli mette in scena la morte del
tempo e della morte stessa per poi professare l’attesa della resurrezione, rap-
presentata emblematicamente nel volto e nel corpo risorto di Laura, ossia nel
suo velo beatifico con il quale anche Petrarca riprende il tema della Veronica
(dando vita, una volta ancora, al dialogo tra Rerum Vulgarium Fragmenta e
Triumphi). Ma è solo in ragione della resurrezione che, grazie alla divinizza-
zione del corpo, si autorizza la divinizzazione del significante, sia immagine o

tudo Sanctorum in clara et immediata visione Dei consistens, sit ineffabiliter gloriosa,
iucunda, deificativa atque dignissima») essere cosa naturale che «delectari pulchra cernen-
do, et quo res exterior est formosior, tanto est ad intuendum iucundior» (cfr. R. ASSUNTO,
op. cit., p. 343).

48. Anche in questo senso Laura diviene figura Christi poiché Cristo, vero uomo e vero Dio,
presente nell’aldilà con il suo corpo, è, per eccellenza, il «visibile permanente» della crea-
zione (cfr. É. GILSON, Introduzione allo studio di Sant’Agostino, Genova: Marietti, 2001,
p. 51).

49. L’esame dei documenti fotografici che ho potuto effettuare nella fototeca del Warburg Insti-
tute di Londra ha, a mio avviso, portato ulteriori prove alla tesi del Wolf. Per quanto ho
potuto constatare, è indubbia l’esistenza di una varia tradizione iconografica che sente il
motivo della Veronica come la rappresentazione più idonea della visione di Dio come della
realtà della incarnazione e della resurrezione.
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parola, trasfigurato così in «forma vera». In virtù della resurrezione, il corpo e
la parola divengono luoghi di un’epifania del vero in una forma ora non più peri-
tura. La visione intuitiva e non mediata della Verità, della Bellezza assoluta,
può essere unicamente quella della visione beatifica, spectaculum50 per soli
angeli e beati della Gerusalemme celeste. Allora l’uomo, conformato a Dio,
sarà paradiso. Nel frattempo, sulla terra, i soli paradisi concessi agli uomini
sono quelli perduti, o attesi.

50. Ci si riferisce al testo di Agostino (En. in ps. 147) «quale spectaculum erit in visione Dei?»
e alla postilla «visio Dei» del Petrarca (Par. Lat. 1994, f. 180).
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