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Dino BuzzaTi
Seixanta contes,

trad. de Joaquim Gesti, proleg de Julia de Jodar,

Barcelona: Edicions de 1984, 2004.

A hores d’ara, shan consolidat tres mane-
res diferents de llegir I'obra de Dino Buz-
zati. Segons la primera, a la seva obra
mestra, la novel-la E/ desert dels Tartars,
de 1940, l'autor ja havia dit tot el que
havia de dir. Es tractaria, al cap ialafi,
d’un Kafka dimidiatus, amb una col-loca-
cié imprecisa dins la galaxia del Novecen-
o —on la linia més breu entre dos punts,
com solia dir Flaiano, es representada per
'arabesc—. Aixi, doncs, de Calvino a Cas-
sola tot es pot juxtaposar, i ni a Buzzati
se li nega un petit ninxol per la felicitat
dels apassionats, encara que se li faci pesar
la duplicitat de la seva anima d’escriptor
periodista, un aparellament que, a la tra-
dicié literaria italiana —fundada sobre
solides arrels puristes—, sempre ha estat
menystingut.

La segona lectura és la de Buzzati fora
d’Tealia. En van ser capdavanters els fran-
cesos, que han sabut fer interactuar de
manera magistral 'autor menys afrance-
sat de tota la literatura italiana amb la seva
pléiade. Als Paisos Catalans, en un intent
d’abordar l'autor des de I'dptica compa-
ratista, Buzzati ha estat posat al costat de
Pere Calders amb una insistencia que, tan-
mateix, no ha deixat fins ara cap rastre
significatiu. Des d’una altra perspectiva,
també caldria assenyalar en aquesta sec-
ci6 el proleg al volum dels Seixanta con-
tes, on Julia de Jodar ens déna unes idees
engrescadores amb una visié personalit-
zada de 'obra de Buzzati. Amb tot, no es
tracta d’una aproximacio critica, siné d’'un
apadrinament literari, de la nota licida
d’un escriptor que, com a tal, llegeix un
altre escriptor.

Hi ha una tercera manera de llegir
Buzzati, i la va exemplificar Silvana Ciril-
lo en proposar la categoria dels autors «al
llindar» —aixd és, aquells que es troben
un pas enga de la consagracié candnica—.

Buzzati es trobava en companyia d’Alva-
ro, Delfini, Landolfi, Zavattini i Maler-
ba. Si, de la llista, en traiem el darrer nom,
car és I'dnic autor viu —i en plena pro-
duccié—, i hi afegim Savinio i Bontem-
pelli, es configura una mena de cam{
surrealista & [italienne, una especie de
regnat de la fantasia que, després de la
Segona Guerra Mundial, ha estat ofuscat
pel pas de l'astre encegador del neorealis-
me. La definicié, més que imperfecta, és
metaforica, perd és millor fer servir una
incorreccié declarada que recérrer a una
expressié tan desgastada com «realisme
magic», que arrossegaria un seguit d’in-
comprensions infinites.

El que cal puntualitzar és que Buzza-
ti no ha estat profeta en la seva patria. Qui
sabelleixi a fullejar qualsevol historia de
la literatura italiana del segle XX, subscriura
facilment aquesta constatacié. Genérica-
ment, se sol dividir un Buzzati b0 d’'un
Buzzati que cedeix a la temptacid del best-
seller o, més ben dit, un Buzzati inicial
d’un Buzzati madur, amb una fissura que
té lloc al comengament dels anys seixan-
ta. De fet, al darrere hi ha una explicacié
historica. De 1963 és Un amore, que fou
la seva novel-la més discutida, i la mateixa
data assenyala, per antonomasia, la madu-
racié completa de la neoavantguarda ita-
liana (i, de pas, és el mateix any de la
publicacié del Lessico famigliare, de Nata-
lia Ginzburg). Aix{ doncs, Buzzati, que
primer havia estat rebutjat per les seves
derivacions cap al mén fantastic durant
el domini del neorealisme, en un segon
moment sera rebutjat com a conservador
—en el camp literari i ideologic— per
part dels nous models emergents.

Perd Buzzati anava molt més enlla i
aquests Seixanta contes, traduits amb una
gran habilitat per Joaquim Gesti, en sén
la demostracié. Era pintor i critic d’art,
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com saprecia als contes «Batalla noctur-
na a la Biennal de Venecia» i «El critic
d’art». Era capag d’endinsar-se en la cién-
cia i en la ciéncia-ficcié, com ho demo-
stra a «La d’hidrogen», «El disc aterra» o
«Cita amb Einstein»; i no es feia enrere
davant el debat etologic, del qual es gene-
raven contes com ara «Vell facoquer», «Les
rates» o fins i tot «La mort del drac». Mal-
grat que hagi estat titllat d’escriptor cato-
lic, Buzzati era en realitat un agnostic que
sabia narrar les experi¢ncies religioses, i
alguns dels seus contes més coneguts, «El
gos que va veure Déu», «Les temptacions
de Sant Antoni» o «La fi del mén», neces-
siten encara una interpretacié escaient per
establir on acaba el pretes sentiment de
solidaritat ecumenica i on comenga la més
que probable ironia. També hi ha un Buz-
zati music i critic musical, del qual podem
gaudir a través de les narracions «El music
envejds» o «Por a I'Scalay, i seria bo assa-
borir el conte «Una gota» tot escoltant Les
Jeux d’eaux & la Villa d’Este, de Liszt. La
piéce dura set minuts i mig —amb la qual
cosa caldra llegir la narracié a poc a poc—
i la correspondeéncia no és gens didasca-
lica. Perd, si el lector n’accepta el joc, tin-
dra la sensacié de trobar-se dins un

cinema dels anys vint amb un pianista a la
sala que acompanya les imatges escandint
les seves notes. I haura respectat aquella
voluntat de técnica mixta que havia empes
l'autor a escriure una obra com el seu
Poema a fumerti. Tampoc la traduccié no
serd un obstacle per a aquesta lectura
musical, només cal mirar el final del conte
per adonar-se’n: «Ma no, vi dico, non ¢
uno scherzo, non ci sono doppi sensi, trat-
tasi, ahimé proprio di una goccia d’acqua,
a quanto ¢ dato presumere, che di notte
viene su per le scale. Tic, tic, misteriosa-
mente, di gradino in gradino. E percio si
ha paura». Langoixa que al text italia pre-
para el lector cap a la frase conclusiva,
amb aquells accents martellejants sobre
les 75, és reproduida a la versid catalana
amb un accent que, al final, cau de mane-
ra sistematica sobre la 0 i que desemboca
en la darrera paraula: «Perd ja us he dit
que no, no és cap broma, no hi ha dobles
sentits, es tracta, valgui’m Déu, només
d’una gota d’aigua, pel que es pot deduir,
que de nit puja per les escales: tic, tic,
misteriosament, de graé en grad. I per
aixo ens fa pom.
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